

КОЛОДЦІ

802-84
57115-4

2
Бібліотечна
картка
№ 1000

МАЛОСТРИРОВАНИЙ ІНТЕР'ЄР

ІНТЕР'ЄР



1927 г.

№ 5

Цена номера — 75 к.

30 Дней

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ежемесячник

3-й год издания.

Акционерное
Издательское Общество „ЗИФ“
(„ЗЕМЛЯ и ФАБРИКА“)

АДРЕС РЕДАКЦИИ И КОНТОРЫ: Москва, Вар-
варна, Псковский пер., 7.
ТЕЛЕФОНЫ: редак. 3-49-46, конторы 3-82-20.

УСЛОВИЯ ПОДПИСКИ

С апреля (с № 4) до конца года
с бесплатными приложениями (см. объяв-
ление на обложке)

В СССР:

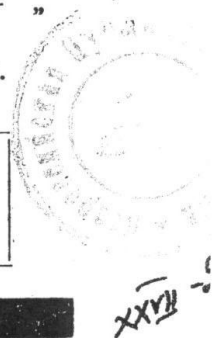
3 мес. 2 руб. 50 коп.
6 „ 4 „ 50 „
9 „ 7 „ — „

ЗА ГРАНИЦУ:

9 мес. 10 руб.
(доллар равен 2 руб.)

ТАРИФ ОБЪЯВЛЕНИЙ:

1 страница — 200 руб. $\frac{1}{2}$ — 110 руб.,
 $\frac{1}{4}$ — 60 руб., $\frac{1}{8}$ — 35 руб.
При многократном печатании СКИДКА.



СОДЕРЖАНИЕ № 5.

- А. ВЕРХОВСКИЙ. — Европа готовится к войне! Статья. Снимки Рус-фото. Рис. худ. Евг. МАНДЕЛЬБЕРГА 5
- Н. ЛЯШКО. — Ледоход. Рассказ. Рис. худ. С. ЛОДЫГИНА 12
- КОНФЕРЕНЦИЯ-КОНЦЕРТ „30 ДНЕЙ“ 15

ПИСАТЕЛИ ДОМА

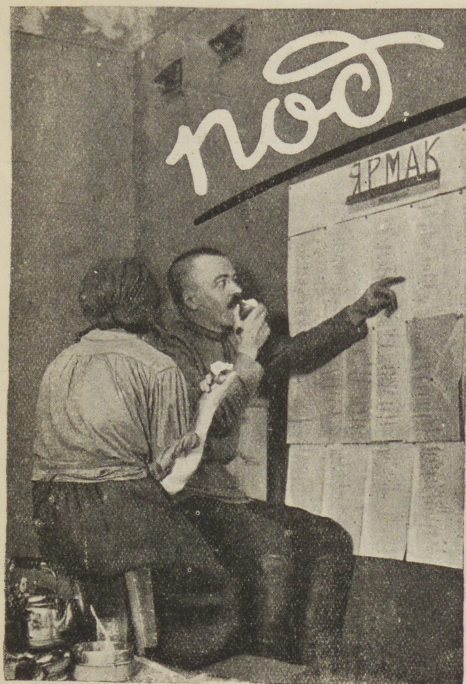
- А. СЕРАФИМОВИЧ. — В поисках живого материала 16
- Н. ЛЯШКО. — В шестизэтажном доме 18
- А. ЯКОВЛЕВ. — Две трети жизни за рабочим столом 20
- Ф. БЕРЕЗОВСКИЙ. — Что я люблю? 22
- АРТЕМ ВЕСЕЛЫЙ. — Под знаменами поэзии 24
- А. ШИШКО. — Конец здравого смысла. Роман. — Вверх ногами. — Часть II. Рис. худ. Ю. ГАНФА 26
- А. ДРОЗДОВ. — О чем рассказывает манеж? Очерк. Снимки Р. КАРМЕН 48
- КЛОД ФАРРЕР. — Самоубийца. Рассказ. Перев. Е. ТАРАХОВСКОЙ. Рис. худ. К. ЕЛИСЕЕВА 53
- В. УРИН. — Мой друг. Рассказ. Рис. худ. К. ЕЛИСЕЕВА 56

- П. ОРЛОВЕЦ. — Сказка об Абу-Абассе и попугае. Заставка худ. С. ЛОДЫГИНА 62
- ВЕРА ИНБЕР. — Погоня за каучуком. Очерк с иллюстрациями 64
- Ив. ВЕРШИНИН. — Человек с „достоешинкой“. Рассказ. Рис. худ. К. СТЕПАНОВА 69
- Н. ДОЛИНСКИЙ. — Жертвы кино. 72
- Очерк с иллюстрациями 72
- ВЕСЕЛЫЙ АРХИВ 75
- В. ФИЛАТОВ. — Новый водный путь. Очерк с иллюстрациями 76
- П. ЖЕРЕБЦОВ. — Дневник спортсмена 78
- Н. Ш. — Похищение „пяти Джиоконд“. Статья с иллюстрациями 82
- ВИТРИНА ИЗОБРЕТЕНИЙ 85
- С. МАРГОЛИН. — Что на афише. — Сцена, арена, экран. 86
- СВОЕ И ЧУЖОЕ 88
- А. МАР. — Века под стеклом. Заметка 92
- СТРАНИЦА ШАХМАТИСТА. — Под редакцией Н. ГРИГОРЬЕВА 93
- КОНКУРС ЗАДАЧ 94
- ВЕСЕЛОЕ В ЖУРНАЛЕ И ГАЗЕТЕ 96

ОБЛОЖКА РАБОТЫ ХУДОЖНИКА СЕРГЕЯ ЧЕХОНИНА. — НОМЕР НАБРАН, СВЕРСТАН И ОТПЕЧАТАН В ШКОЛЕ ФЗУ 1-й ОБРАЗЦОВОЙ ТИПОГР. ГОСИЗДАТА. — КЛИШЕ ИЗГОТОВЛЕНЫ В ЦИНКОГРАФИИ ПРИ 1-й ОБРАЗЦОВОЙ ТИП. ГОСИЗДАТА.

С этим номером всем подписчикам бесплатно прилагаются 2 книжки юмористической библиотеки.

„ЦЕМЕНТ“ — роман Ф. Гладкова, — бесплатное приложение к журналу „30 ДНЕЙ“, заканчивается печатанием и будет разослан всем подписчикам, внесшим подписную плату за журнал с января и апреля 1927 г. до конца года.



Страницы рукописей своих произведений Артем Веселый обычно раскладывает по стенам своей комнаты.

Работаю по ночам.
Вот под руками стопка чистой бумаги, которая есть ни что иное как поле, где писателю нужно показать, как коню, свою резвость, бег.

И еще — работа представляется мне как война.

Бумага, карандаши, черновики, настроение долгожданное — все подготовлено к наступлению.

Глава, сцена или отдельная картина — задача.

— Вперед!

Нужное слово прячется за щитом мрака, каждую строку приходится брать как линию окопов. Волна настроения, то поднимаясь, с гулом и ревом захлестывает страницу, то, опадая, отступает, оставляя пену черновиков. Мобилизованы каждая капля крови, каждый нерв, каждая клеточка мозга.

— Вперед!

ПОЭМ ЗНАМЕН ПОЭЗ

Через строки пробиваются языки пламени, рев орды, ржание коней, стоны и голоса солдат, матросов; дезертиров, комиссаров, заячий писк плачущих детей, вопли старух. Кого-то расстреливают — тебя заливают холодом; кого-то зарывают в могилу — и мерзлые комья земли стучат не о крышку гроба, а о твою голову.

— Вперед, вперед!

Упорство милых слов словлено. Как собачата под бичом собачара, они юзжат и ползают в ногах. В каждой строке, как в учащем пульсе, стучит тяжелая кровь, и над всей страницей взвилось твоё знамя, знамя победителя.

Словно пепел, разгребаешь черновики и наслаждаешься созерцанием пышущего жара поэзии...

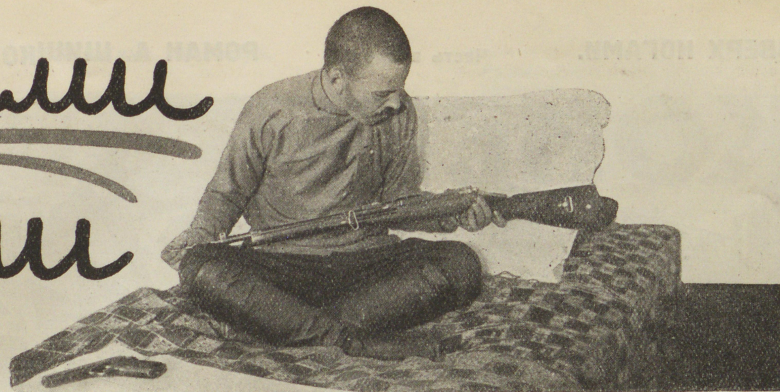
Дымятся груды черновиков, слепнет оплывающая сзеча. В занавешенное дырявым одеялом окно — через дыру — врывается солнечный луч, сочный и янтарный, как ломоть спелой дыни. Счастливы сны поэта, написавшего хотя бы одну хорошую строку!

* * *

Сила человеческого ума только кажущаяся. Лучшие умы — лишь колеса какой-то огромной телеги, катящейся по готовой дороге. Одни мечтатели нащупывают для человечества новые тропы. Правда, при этом они долго плутают, падают, но все же, как замороженные, идут вперед, порой разбивая о встречные препятствия сердца и головы.

Я не люблю современной литературы, потому что в огромной ее части она тенденциозна. Плохо, когда пером художника водит не любовь, а предвзятость. Большинство книг похоже на базарные, узкие и с короткими рукавами, пальто. Правда, условия — и материальные и всякие иные, — для писа-

СМЫ Ш



За чисткой ружья.

теля как были, так и остаются чрезвычайно тяжелыми, но это еще не является для художника — о литературных шлохах я не говорю — оправданием того, чтоб он катился по линии наименьшего сопротивления. Только тому Иванушке Жарптица дается в руки, который способен среди бури свистков и криков негодования стоять непоколебимо, как скала среди течения. Учусь на русских и французских классиках мастерству письма, а жизненных впечатлений у меня значительный запас — надо долго хватит черпать.

* * *

Для работы совершенно необходимо уединение, покой, сосредоточенность. В городе ничего этого достигнуть невозможно: гул, грохот, всякие огорчения, знакомцы и знакомыши — и в результате мысль и настроение дробятся, как вода на камнях. С начала мая и до осени уезжаю на Каму, Волгу и Светлугу (Ветлугу) рыбачить, охотиться, работать и предаваться золотому безделью, которое так нужно, так нужно для нашего брата. Последние недели с удовольствием забросил книги, бумагу. Осенью, будучи жив-здоров, приступлю к печатанию двух новых вещей.



Универсальный шкаф: книги, пища и белье.