

Сотрясаемый ураганом вой- и под крышей украинской хаты, в казачьей станице и в хибарках рабочих слободок. Плакала крестьянка, шагая за плугом по пашне. Плакала горожанка, уронив голову на скорбный лист, на котором против дорогого имени горело страшное слово: «убит».

По морям—океанам мыкались крейсера и дредноуты, изрыгали гром, и огни. За кораблями крались подводные лодки и минные заградители, густо засевшая водные пустыни зернами смерти.

Аэропланы и цепеллины летели на запад и восток, летели на юг и север. С заоблачных высот рука летчика метала горящие головы в уязвимых людских скопищ, в костры городов.

По пескам Сирия и Мессопотамии, по изрытым траншеям полям Шиппенса и Богез ползали танки, сокрушая на своем пути все живое.

От Балтики до Черного моря и от Трапезунда до Багдада не умолкая бахали молоты войны.

Воды Рейна и Марны, Дуная и Немана были мутны от крови воюющих народов.

Бельгия, Сербия и Румыния, Галиция и Буковина и турецкая Армения были облиты пламенем горящих деревень и городов. Дороги.. По размокшим от крови и слез дорогам шли и ехали войска, артиллерия, обозы, лазареты, беженцы.

Грозен—в багровых бликах показывался тысяча девятьсот шестнадцатый год.

Серп войны пожинал жизни колосья.

Церкви и мечети, кирки и костели были переполнены плачущими, скорбящими, стенающими, распостертymi ници.

Катили эшелоны с хлебом, мясом, тухлыми консервами, гнилыми сапогами, пушками, снарядами... И все это фронт пожарил, изнашивал, рвал, расстреливал.

В клещах голода и холода корчились города, к самому небу неслись стоны деревень, но взмокнувшие грохотали военные барабаны и гневно рыкали орудия, заглушая писк гибнущих детей, вопли жен и матерей.

Горе гостило и беды свили гнездо в аулах Чечни

# СМЕРТЬЮ СМЕРТЬ ПОПРАВ

(Отрывок из романа „Россия, кровью умытая“)

АРТЕМ ВЕСЕЛЫЙ

В России—революция. Дрогнула матыра земля, замутился белый свет.

и капрала, мерли в бараках от тоски, голода, тифа.

Приюты скорби, убежища страданий.. Искалеченные, обмороженные, контуженные, отравленные газом—с раздробленными костями и смердящими ранами—метались в бреду на лазаретных койках и операционных столах, где кровь была перемешана с гноем, рыданья с проклятиями, стоны с молитвами за сирот и отчаянье—с разбитыми в дым надеждами.

Безногие, безрукые, безглазые, глухие и немые, обезумевшие и полумертвые обивали пороги казенных канцелярий и благотворительных учреждений, или, выпрашивая милостыню, ползли, ковыляли, катились в колясках по улицам Берлина и Петербурга, Марселя и Константинополя.

\* \* \*

Страна была пьяна горем. Тень смерти кружила над голодными городами и нищими деревнями. У девок стыли нецелованные груди, мутен и неспокоен был бабий сон. Осыпшиеся от плача дети засыпали у пустых материнских грудей.

А там—на далеких полях—снегами да выругами крылас молодость.

В зной и стужу, по пояс в снегу и по горло в грязи—солдаты наступали, солдаты отступали. Жили солдаты в земляных логовах, мерзли в окопах под открытым небом. Осколок снаряда и пуля настигали фронтовика в бою, на отдыхе, во время сна, отхожем месте. Где то, в стенах штаба, рука генерала строчила: „Командиру Сумского стрелкового полка. Сего

5-го января в двенадцать часов по полуночи приказываю

противника на вверенном вам участке. О результатах операции долнести незамедлительно!“. И вот, в глухую полночь, по окопам и землянкам перепетывала, передаваемая трепетным шепотом, команда:

„приготовьтесь к аттаке“. Люди разбирали винтовки, подставляли отягченные патронами руки, что когда то раздавали медвежью пасть. Простроченные огнем пулемета, повисли в паутине колючих проволок однослышане Карп Большой да Карп Меньшой—придет весна, синим куром задымится степь, но крепок будет сон пахарей в братской могиле.. Спал штабной генерал и не слышал ни стука надломленных страхов сердец, ни стонов, оглашавших поле битвы.

Потоки огня и стали разрывали материки армий.

Приказы о мобилизациях расклевывались по заборам; в деревнях—оглашались по церквам и на базарных площадях.

Шли люди тяжелого труда и мелкая чиновная братия, земские врачи и учителя народных школ; шли пропора ускоренных выпусков и недолучившиеся студенты, дети учили и городских окраин, шли ремесленники и мастера, приказчики модных магазинов и головорезы с большой дороги; шли бородачи—отцы семейства; шли юноши—прямо со школьных скамей, шли здоровые, сильные, горластые; калеки возвращались на фронт; женихи война вырвала из обятия невесты, браты разлучали с братом, у матери отнимали сына, у жены— мужа, у детей—отца и корыльца.

Последние обятия, последний поцелуй.

И далеко за окопицей—в кругу немых полей—понемногу

затихали дикие песни, крики и причитания.

И долго еще за деревней, упав на сугроб, вспомина старая мать:

— Последнего... Последнего.. Ух.. Лучше бы я камень родила, он бы дома лежал. Ух, батюшки, Алешичка, цветочек ты мой виконградный. Али без тебя у царя и народу то бы не хватило?

Ветер хлестал черным по-долом юбки, раззвевал выбившиеся из-под платка седые косы:

— Последнего забрали... Да он и вырастил не успел.. Последнего.. Ух, ух.. Сыночки вы мои, головушки бедные...

Но не слышали матерей родные сыны, и лишь из далекой яруги, на вой ее—воем отзывались волки.

По кубанским и донским шляхам, по большакам и проселкам рязанских и владимирских земель, по быстрым речушкам Карелии, по горным тропам Кавказа и Алтая, по глухим таежным дорогам Сибири—кругом на тысячи верст, в жару и мороз, по грязи и в тучах пыли—шли, ехали, плыли, скакали, пробирались на линии железных дорог, в города, на призынные пункты.

Шли люди тяжелого труда и мелкая чиновная братия, земские врачи и учителя народных школ; шли пропора ускоренных выпусков и недолучившиеся студенты, дети учили и городских окраин, шли ремесленники и мастера, приказчики модных магазинов и головорезы с большой дороги; шли бородачи—отцы семейства; шли юноши—прямо со школьных скамей, шли здоровые, сильные, горластые; калеки возвращались на фронт; женихи война вырвала из обятия невесты, браты разлучали с братом, у матери отнимали сына, у жены— мужа, у детей—отца и корыльца.

— Тятенька, миленький.. Тятенька, миленький..

Рявинул паровоз и у всех разом оборвались сердца.

Толпа забурлила.

Перезяклили буфера и эшелоны медленно двинулся.

С новой силой пыхнули барабаны. Крики отчаяния слились в один сплошной вопль, от которого, казалось, земля готова была расколоться.

Хлопец в полушибичке плакал все горше и горше. Левой рукой он забивал па-

давшую на глаза отцову шапку, а правую—с захватом в кулаке, растиавшим сахарным пряником—протягивал к замелькавшим мимо вагонам и, как под ножом, все кричал да кричал:

— Тятенька миленький.. Тятенька миленький..

Колеса отстукивали версты за верстой, перегор за перегором.

На Ригу, Полоцк, Киев и Тирасполь, Эривань и Тифлис катили эшелоны.

Тоску по дому, по воле солдаты заливали одеколоном, политурой и лаком. Плясали на коротких остановках, снимались у привокзальных фотографов, в больших городах —на извозчиках—скакали в бардаки.

В Самаре и Калуге, Вологде и Смоленске, в казачьей станице и в убогой деревенской церкви не умолкало сонное бормотанье полуяночного дьячка.

— Помяни, господа, души усопших рабов твоих, христо-любивых воинов—Ивана, Семена, Евстафия, Петра, Матвея, Николая, Максима, Евсея, Тараса, Андрея, Дениса, Тимофея, Ивана, Пантелея, Луку, Иосифа, Павла, Корнея, Григория, Алексея, Фому, Василия, Константина, Ермолова, Никиту, Михаила, Наума, Федора, Даниила, Савватия—помяни, господа, животвой на поле браны поклонившихся мученический восприявшим.. Примы, господа, убиенных в селение праведных, где нет ни болезни, ни печали, ни воздыхания, но жизни бесконечная..

Венчая память.

С православным дьячком согласно перекликался лютеранский пастор и католический ксендз, тунгусский шаман и магометанский мулла.

Над миром стояла погребальная песнь.

В напоенной кровью земле, уже зерни зерна гнева и мести. Глуко волновался Питер и первые камни уже летели в окна полицейских участков..