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‘étant arrangé pour travailler

a la Tchéka, Filka Velikanov

fut nommé « commandant

des tombes ». Avec l’escorte,

il creusait les fosses dans la
forét et accompagnait les
condamnés sur leur dernier chemin,
«a la noce ». 1l tirait une balle dans
les nuques chevelues, nettoyait en-
suite avec de la neige ses chaussures
de feutre, et, secoué par une toux
d’émotion, s’affaissait sur les tapis
des traineaux. Le travail de Filka
n’était pas bien compliqué et il était
divertissant. 1l s’en éprit a tel point
que lorsqu’il n’y avait pas d’exécu-
tions, il tombait malade, évitait tout
le monde et se mettait a pleurer. En
revanche, aprés une bonne nuit, sa
gaieté revenait, devenait sauvage et
il dansait plus que tous les autres
gars. 1l ne craignait plus le froid, se
promenait en chapka et en chemise
de satin serrée par une ceinture
tcherkesse multicolore. Dans la
Jjournée, il dormait ou jouait aux
cartes avec ses amis. La nuit sui-
vante, s’il n’y avait pas de nouvelles
noces, il partait faire la féte aux
Moulins ou a Doubrovka. Les gars
du faubourg lui avait donné un nou-
veau sobriquet, celui de « comman-
dant au cas ou ».

Cet extrait du récit d’ Artiom Ves-
siolyi intitulé « la Carriere de Filka »
est un des passages qui fit que le livre
fut longtemps interdit a la publica-
tion. Du vivant de I’auteur, le livre
ne fut publi€ qu’en version abrégée.
La derniére partie, notamment, pa-
rut pour la premiére fois en 1988,
dans la revue « Novy Mir ».

qu’au bout. Sinon, il aurait relevé
ces propos d’un milicien populaire
qui a fuit le front : « Aujourd’hui,
ce sont les bolcheviks qui che-
vauchent a travers toute la Russie.
Et, tu sais, mon vieux, ce sont des
types qui te montrent le pain d’épice
d’une main et te frappent sur la
gueule de l'autre. » Ces propos ont
été biffés de toutes les éditions du
roman parues apres la réhabilitation
de Pauteur et c’est seulement cette
année qu’ils seront rétablis, je veux
I’espérer, dans la parution des Edi-
tions militaires.

A I’été 1937, Vessiolyi partit,
comme chaque année, descendre la
Volga sur une barque de pécheur.
Mes sceurs ainées Gaira et Fanta,
qu’il prenait avec lui chaque fois, ont
noté que notre pére était sans cesse
sur ses gardes. Il tremblait de savoir
que, s’il était arrété loin de sa mai-
son, ses fillettes seraient abandon-
nées a elles-mémes. Il n’amarrait pas
prés des grandes villes et pour passer
les ponts gardés, il se rangeait aupres
des radeaux. Mais notre pere ne fai-
sait pas qu’attendre son arrestation,
il s’y préparait. Il transféra une par-
tie considérable de ses archives au 3,
rue Pokrovka, ol vivaient son pere,
sa mere et son frere cadet Vassili. Il
espérait visiblement que 1’on ne tou-
cherait pas a ses parents, ni a son
frére, qui travaillait comme docker.
Et, de fait, ils furent heureusement
épargnés.

Alexei Kosterine écrit dans ses
mémoires : « Je me souviens d’une
grise et humide soirée de ’automne
1937, alors qu’avec Artiom nous

legue a lui qui avait de I’influence, il
se redressa et me dit d’un ton sec :
““Je t’interdis de faire ¢a !”’ Cette
nuit-1a, a Moscou, le brouillard était
extrémement épais, on ne voyait pas
les phares des voitures, les véhicules
étaient paralysés, et j’ai su que le
chemin jusqu’a la Loubianka avait
été long. Artiom était tellement in-
conscient de ce qui lui arrivait qu’il
avait demandé I’autorisation d’em-
porter ses manuscrits. On I’y avait ,
autorisé et ils en avaient rempli toute
une serviette. »

Lioudmila fut arrétée peu apres,
et leurs enfants Lev et Volga furent
envoyés dans un orphelinat.

Manuscrits disparus

La mise au point du Kgb, sur les ma-
nuscrits d’Artiom, mise au point
faite aprés sa réhabilitation a la de-
mande de ’Union des écrivains, in-
diquait que les ceuvres suivantes
avaient été confisquées lors de son
arrestation : « le Chagrin de la
terre », « Une profonde respira-
tion », « Sur la créte d’une haute
vague », «le Repaire des passions »
et le scénario « Le monde nous ap-
partiendra ». Ces manuscrits n’ont
pas été conservés, ce qui fut
confirmé cette année encore par un
responsable du Kgb.

C’est pendant son propre inter-
rogatoire que Alexei Kosterine ap-
prit qu’Artiom avait ét€ arrété. Il ra-
conte : « Epuisé par cing jours de
garde a vue, par la soif et les nuits
blanches, je me trouve face a un jou-
venceau qui, visiblement, venait de




Artiom Vessiolyi était né dans la
cité ouvriére de Samara et avait di
gagner sa vie dés ’enfance. Sa mére
était fille de ferme, son pere débar-
deur. De son vrai nom Nikolai
Kotchkourov, Artiom était en 1919
secrétaire du comité du Parti du dis-
trict de Melekess, ville rebaptisée
aujourd’hui Dmitrovgrad. Il était
aussi premier rédacteur du journal
«Znamia Kommounisma ». L’his-
torien F. Popov écrit de lui : « Il cri-
tiquait vivement dans ce journal les
exces et I’arbitraire des aventuriers
qui s’étaient infiltrés dans la Tchéka
(la Commission extraordinaire).
Lorsque le comité du Parti du dis-
trict ordonna de traduire en justice
cette commission, Vessiolyi fut
chargé de représenter le comité avec
rang de controleur. »

Il y a un temps pour tout

Dans «la Vérité aux pieds nus », ré-
cit écrit en 1928, Artiom Vessiolyi
faisait dire aux anciens partisans
rouges qui avaient combattu pour les
soviets dans le Kouban que le pou-
voir qui se voulait «soviétique » se
dégradait nettement a leurs yeux :
« Les commissaires, ces coquins,
- sont ivres de puissance. Si des types
comme eux continuent a tenir les
rénes du pouvoir, notre république
soignera ses plaies pendant cent ans
sans savoir les guérir. » Le 10 mai
1929, la « Komsomolskaia Pravda »
publia I’arrété du Pc de Russie qui
blamait sévérement la revue « Mo-
lodaia Gvardia » pour avoir publié
«la Vérité aux pieds nus ». Le récit
y €tait accusé de représenter « de fa-
con unilatérale et caricaturale une
réalité qui n’était pas objectivement
dépeinte comme privilégiant nos en-
nemis de classe. » Plus tard, «la Vé-
rité aux pieds nus» figura comme
piéce a charge dans le dossier
d’Artiom Vessiolyi.
Le journaliste Mikhail Pantiouk-
hov qui vivait & Barnaoul, m’a re-

De «la Carriere
de Filka» a «la
Russie lavée
dans le sang»,
I'ceuvre
d’Artiom
Vessiolyi est
un témoigna-
ge sans
concession de
ses désillu-
sions. Sa fille
Zaiara Vessiolaia
évoque ici cette
oppressante
année 1937
qui devait
finalement
basculer dans
I'horreur, une
nuit d’octobre,
avec l'arresta-
tion de I'écri-
vain. Artiom
Vessiolyi sera
fusillé le

8 avril 1938.

trouvée en 1956 apres avoir appris
par la «Literatournaia Gazeta » la
réhabilitation d’Artiom Vessiolyi a
titre posthume. « Nous avons été
amis durant de longues années, Ar-
tiom Ivanovitch et moi, me disait-il.
La derniére lettre de lui qui m’est
parvenue a été écrite le jour, ou la
veille du jour, ou il fut convoqué
dans un ‘‘établissement d’éducation
culturelle’’. Mon chemin de croix a
moi commenga en janvier 1937. Des
amis se détournérent de moi. Mais
Artiom n’a pas eu peur d’entretenir
sa relation avec moi, et ses lettres, si
chaleureuses, m’aidaient beaucoup
aux moments difficiles : ‘‘Ne te
laisse pas abattre, frérot! Ce n’est
pas celui qui marche sur le fer, qui
est fort, mais celui qui porte des
fers.”” On m’a exclu du Parti, j’étais
sans travail et vivais dans la géne.
Artiom m’a envoyé une procuration
afin que je puisse toucher les hono-
raires qu’il recevait des éditions du
Caucase du Nord. »

Dans une lettre datée du 3 mars
1937, Artiom écrivait 2 Pantiouk-
hov : «Nous avons porté jusqu’au
bord de la tombe une foi naive dans
des illusions ridicules en oubliant ce
qu’avait dit le prophéte : Il y a un
temps pour tout sous le ciel. Un
temps pour planter et un temps pour
arracher le plant ; un temps pour
pleurer et un temps pour rire ; un
temps pour gémir et un temps pour
danser ; un temps pour trouver des
amis et un temps pour les perdre. »

Mikhail Pantioukhov fut arrété
peu aprés et Artiom comprenait
qu’il n’y couperait pas. Au prin-
temps de 1937, la « Komsomolskaia
Pravda » publia un article intitulé
« Un livre diffamatoire », sur son
roman « la Russie lavée dans le
sang ». Ce roman, dont différentes
revues avaient publié¢ des fragments,
était trés populaire en 1936. L’au-
teur de Iarticle était indigné, mais il
semblait n’avoir pas lu le livre jus-

suivions la rue Vetochnaia. Les
doutes nous rongeaient de nouveau.
C’était la période de la collectivisa-
tion, qui avait contraint Staline lui-

méme a écrire P'article ““Le vertige

du succes’’. La famine sévissait a
Moscou. De la viande de cheval se
vendait furtivement au marché.
Toutes les denrées avaient disparu.
Dans les crémeries, on vendait de la
vodka. Des femmes épuisées men-
diaient au nom du Christ dans les
rues. Les enfants sans abri se ser-
raient pres des chaudrons destinés a
réchauffer I’asphalte. ‘‘Ou allons-
nous Aliocha, vers quoi virons-
nous ?”’ demandait Artiom en se
voitant plus que d’ordinaire. »
Lioudmila Borissevitch, la
deuxieme femme d’Artiom Vessio-
lyi, relate comment s’est passée son
arrestation dans une lettre a
M. Pantioukov datée de 1956, pu-
bliée récemment pour la premiére
fois : «On avait exigé de lui I’enga-
gement écrit de ne pas quitter son
lieu de résidence. A cette époque, il
n’y avait visiblement plus de place
en prison. Il se trouva donc un cer-
tain temps encore ‘‘en liberté”’. Au-
tant que je me souvienne, il n’avait
jamais eu de problémes analogues
aux votres avec le Parti lui-méme. Il
a conservé sa carte de membre jus-
qu’au bout. En tout cas, le 28 oc-
tobre 1937, quand je le vis rentrer
d’une réunion du comité du Parti, je
n’avais absolument aucune raison de
penser que les événements allaient se
précipiter. Mais cette nuit-1a, vers 4
heures du matin, on frappa chez
nous. IIs étaient bien plus nombreux
que ce genre de visites ne I’exigeait.
Ils se précipitérent sur lui a plusieurs
comme si ils étaient stirs qu’il allait
opposer une quelconque résistance.
Ensuite, il fut fouillé comme un vo-
leur. Croyez-moi, cela fut épouvan-
table. Un homme se plaga en senti-
nelle a c6té de lui et il me fit ses
adieux. Quand je lui chuchotai aI’o-
reille que je téléphonerais a un col-
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passer ses examens d’histoire de la
Révolution et du Parti, le juge d’ins-
truction Dmitriev. Il se moqua du
nom d’Artiom, de sa biographie et
de son ceuvre et déversa en méme
temps des ordures sur toute la géné-
ration des combattants de la révo-
lution d’Octobre. ‘“Vous avez eu ce
que vous avez voulu !”’ disait, avec
un sourire moqueur, cette vipére
fasciste sanglée dans son uni-
forme. » Peu avant sa mort en 1968,
Kosterine, qui avait fait dix-huit an-
nées de camps a la Kolyma, fut exclu
du Parti et de I’Union des écrivains
pour son intervention en faveur des
Tatars de Crimée.

A. Emelianov, ancien bolchevik,
§’était retrouvé en mars 1938 dans la
méme cellule que notre pére, a la
prison de Lefortovo. Il nous ra-
conta a mes soeurs et a moi que,
chaque nuit, Artiom était emmené a
Pinterrogatoire. Le matin, on le ra-
menait. Un jour, il ne revint pas.
Emelianov était convaincu que la
date officielle de sa mort, le 2 dé-
cembre 1939, n’était pas la vraie. A
présent, nous le savons avec certi-
tude. En 1988, le Collége militaire
de la Cour supréme a confirmé
qu’Artiom Vessiolyi avait été fusillé
le 8 avril 1938.

En 1968, je me suis rendue dans
I’ancienne ville de Melekess : le
journal « Znamia Komounisma »
célébrait son cinquantiéme anniver-
saire. Ayant appris que ’une des
rues de banlieue portait le nom
d’Artiom Vessiolyi, je suis allée la
voir. Triste et déserte, c’était une
longue rangée d’immeubles en
briques comme dans toutes les ban-
lieues. Un bonhomme déblayait la
neige du trottoir a I’aide d’une pelle
en bois. Nous nous saluames. Je lui
demandai s’il savait qui était Artiom
Vessiolyi. Il répondit : « C’était un
€crivain. Il a fait la Révolution. En-
suite, il a été tué. Ce sont les notres
qui I’ont assassiné. »

Zaiara Vessiolaia




