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1.  Общий  очерк." 

На  известном  совещании  по  вопросам  литературной  поли­
тики  при  отделе  ЦК  ВКП  весною  1924  года  Л.  Д.  Троцкий 
с  некоторым  внешним  основанием  спрашивал  напостовцев 
о  том,  что  же  они  могут  пред'явить  в  качестве  действительно 
существующей  пролетарской  литературы.  Отвергая  под  совер­
шенно  уже  неубедительными  предлогами  (как  талантливых 
писателей,  но  якобы  не  представителей  пролетарской  литера­
туры)  Д.  Бедного,  Либединского,  Безыменского,  не  замечая 
Фурманова  и  Серафимовича  с  его  «Железным  потоком»,  Троц­
кий  из  слабости  тогдашней  пролетарской  литературы  делал 
вывод,  что  ее  нет  и  не  будет. 

Правильно  отвечал  на  это  т.  И.  Вардин:  «Нам  нужна  боль­
шевистская  фракция  в  литературе.  Такой  ячейкой,  такой  ком­
мунистической  фракцией  является  группа  пролетарских  писа­
телей.  Говорят,  что  среди  них  нет  гениев.  Верно,  нет  гениев. 
Это  еще  молодая  гвардия.  Да  и  вообще  было  бы  нелепо  от 
класса,  только  что  вышедшего  из  подполья,  на  другой  день 
после  гражданской  войны  требовать  гениальных  писателей. 
Пролетарская  литература  только  рождается.  Буквально  в  тече­
ние  нескольких  месяцев  она  сделала  значительные  успехи. 
И  нужно  удивляться  не  тому,  что  рабочий  класс  еще  не  дал 
гениальных  писателей,  а  нужно  удивляться  тому,  что  рабочий / 
класс  все  же  за  такое  сравнительно  короткое  время  мог  выдви­
нуть  ряд  талантливых  писателей  и,  что  еще  важнее,  раскинуть 
по  всей  стране  широкую  сеть  литературных  кружков  на  заво­
дах,  фабриках,  среди  рабкоров,  рабфаковцев,  комсомольцев 
и  т.  д.  Можно  удивляться  тому,  что  на  четвертом  году  по 
окончании  гражданской  войны  создано  широкое  литературное 
движение  рабочего  класса». 

Но  рост  пролетарской  литературы  с  конца  1923  года  до 
1927  года  был  еще  более  быстрым  и  дал  гораздо  более  удиви­
тельные  результаты,  чем  то,  что  наблюдал  Вардин  в  22 —  23  го­
дах  и  в  начале  1924  года.  И  фраза  Вардина  об  удивительности 
этого  явления —  не  более,  как  стилистический  прием,  обусло­
вленный  той  позицией,  против  которой  он  полемизировал. 
Явление  быстрого  роста  пролетарской  литературы  в  наше  время 



вполне  закономерно,  и  именно  на  эту  закономерность,  а  не  на 
«удивительную»  талантливость  отдельных  писателей  и  «удиви­
тельный»  интерес  широких  рабкоровских  масс  к  литературному 
творчеству  опирались  напостовцы  в  своей  борьбе  за  признание 
права  на  существование  для  пролетарской  литературы.  Причи­
ной  неизбежного  широкого  развития  пролетарской  литературы 
в  эпоху  после  окончания  гражданской  войны  является  насущ­
ная  потребность  пролетариата  и  его  союзников  по  револю­
ционной  борьбе  и  хозяйственно­культурному  строительству  — 
в  поэтическом  показе  мира  с  пролетарской  точки  зрения;  в 
организации  через  эстетическое  «заражение»  необходимых  для 
победоносной  борьбы  эмоций  и  стремлений;  в  проникновении 
методами  художественного  наблюдения  в  недоступные  ни 
простому  глазу,  ни  научному  анализу  глубины  быта  и  обще­
ственной  психики;  в  предупреждении  о  таящихся  там  опасно­
стях,  о  новых  ростках  как  свежей  революционной  жизни,  так  и 
враждебных  социализму  сорных  трав,  еще  не  видных  ни  поли­
тику­теоретику,  ни  ученому­общественнику,  ни  практику  нашей 
революционной  работы. 

Эта  потребность  возникла  особенно  настойчиво  после 
облегчения  пролетариата  от  груза  борьбы  за  первоначальную 
самоорганизацию,  за  захват  власти,  от  вооруженной  борьбы 
за  ее  удержание.  Удовлетворяя  эту  потребность,  пролетариат  и 
союзные  с  ним  социальные  группы  выделяют  из  своей  среды 
массу  рабкоров,  селькоров  и  т.  д.  и  целые  шеренги  писателей­
художников  разной  степени  таланта  и  окружают  их  атмосфе­
рой  интереса  и  сочувствия  к  их  творчеству,  обусловливающей 
возможность  развития  последнего. 

Специфические  условия  нашего  общественного  и  идей­
ного  развития  обеспечивают  именно  п р о л е т а р с к о й  лите­
ратуре  наибольшее  значение  в  плане  воздействия  на  обще­
ственную  жизнь  и  наибольший  интерес  к  себе  со  стороны 
социально­активных  слоев  населения  нашей  страны.  Только 
пролетарская  литература  смело  подходит  к  общественно­важ­
ным  проблемам  и  освещение  их  ею  представляет  наибольший 
актуальный  и  общественный  интерес  и  оказывается  социально 
нужным  и  полезным  для  передовых  групп  писателей. 

Литературе,  проникнутой  новобуржуазными  и  обыва­
тельски­мещанскими  настроениями,  чрезвычайно  трудно  сей­
час  быть  идейно­значительной,  общественно­актуальной  и 
художественно­сильной.  Враждебные  революции  или  пассивно­
недоброжелательные  к  ней  элементы  экономически  и  особенно 
культурно  относительно  еще  слабы,  политически  и  идейно 
мало­активны,  играют  в  глазах  широких  масс  слишком  явно 
отрицательную  экономическую  и  общественную  роль  в  нашем 
развитии.  Все  это  препятствует  тому,  чтобы  уже  сейчас  у  них 
могло  оформиться  законченное  и  ясное  мировоззрение,  чтобы 
их  настроения  могли  вдохновлять  большие  художественные 



дарования  и  возбуждать  широкий  интерес  и  увлечение,  чтобы 
вдохновленная  ими  литература  могла  стать  знаменем  каких­
либо  серьезных  групп. 

Эти  настроения  пока  еще  не  приобрели  (в  значительной 
мере  здесь  заслуга  Главлита,  вернее  самого  факта  его  суще­
ствования)  достаточно  четкого  и  целеустремленного  выра­
жения. 

Передовой  читатель  стоит  в  общем  на  позициях  револю­
ционного  марксизма,  занят  социальными  и  политическими 
вопросами,  не  волнуется  давно  решенными  проблемами 
о  смысле  б ы т и я ,  о  «бытии  божием»,  о  «праве  на  кровь», 
забыл  об  утонченной  рефлексии  дореволюционной  интеллиген­
ции,  значительно  меньше  ее  специфически  «литературно»  и 
эстетически  образован.  По  этому  читателю  равняется  лучшая 
революционная  часть  средней  интеллигентной  (но  не  «интелли­
гентской»)  читательской  массы.  Худшая  же  мещанская  часть 
этой  массы,  не  приобретя  политической  грамотности  нашей 
эпохи,  утратила  и  утонченное  образование  эпохи  предше­
ствующей;  живет  обывательски­практическими  интересами,  от 
литературы  ищет  развлечения  и  забвения  советского  быта 
и  поэтому  всему  предпочитает  «Тарзана»,  «Замок  на  Ливане» 
и  романы  о  лордах,  леди  и  развеселой  парижской  жизни. 

Для  передового  же  читателя  и  слишком  отсталыми  и  одно­
временно  слишком  ушедшими,  в  сторону  являются  наши  писа­
тели,  хранящие  дореволюционные  традиции  и  с  грехом  попо­
лам  осваивающиеся  с  основными  целями  революции,  т.  е.  так 
называемые  «попутчики»  в  смысле  не  подлинных  союзников 
пролетариата,  а  «попутчиков»  в  кавычках.  Этому  читателю 
истерически  преувеличенным  представляется  ужас  Пильняка 
перед  противоположностью  города  и деревни,  машины  и  волка; 
этому  читателю  кажется  устаревшей  новостью  провозглашен­
ная  А.  Белым  зависимость  науки  в  буржуазном  обществе  от 
интересов  имущих  и  правящих  и  неизбежность  кризиса  бур­
жуазного  сознания;  для  этого  читателя  не  нужно  утверждение 
Лидина,  что  «жизнь  все­таки  побеждает».  Для  этого  читателя 
такие  «попутчики»  ничего  не  могут  дать  в  смысле  правильной 
установки  в  его  сознании  жизненных  явлений,  ибо  они  глядят 
на  новый  мир  с  низшей,  чем  смотрит  он,  точки  зрения;  они  не 
могут  заразить  его  своим,  гораздо  более  неопределенным,  чем 
у  него,  отношением  к  современности  и  не  могут  поставить  его  ' 
перед  проблемой,  коуорая  бы  его  взволновала;  не  радуют  они 
его  своими  стилистическими  и  психологическими  утончен­
ностями,  опирающимися  на  чуждые  ему  вкусы  и  переживания. 
От  них  он  берет  преимущественно  очень  частные  фактические 
обобщения  да  удовольствие  поглядеть  на  мир  их  глазами,  для 
него  новыми.  Но  для  последнего  революционеру­читателю  надо 
не  возвышаться,  а  принижаться  (в  основном)  до  мелкобур­
жуазного  растерянного  писателя. 



Что  касается  так  называемых  «левых  попутчиков»,  т.  е. 
мелкобуржуазных  писателей,  находящихся  под  преобладающим 
влиянием  революционных  настроений  и  в  основном  идущих 
за  пролетариатом  в  социальных  и  культурных  столкновениях 
нашей  эпохи,  то  и  их  возможности  в  плане  создания  обще­
ственно­актуальной  литературы  сильно  ограничены.  Они  при­
знают  идейную  и  политическую  гегемонию  пролетариата,  не 
становясь  до  конца  на  точку  зрения  последнего,  принимая 
пролетарскую  революцию  за  ее  отдельные,  им  импонирующие 
частные  задачи  и  особенности. 

Но  именно  постольку,  поскольку  они  являются  лишь 
мелкобуржуазными  союзниками  пролетариата,  эти  писатели  не 
могут  дать  общей  философии  нашей  эпохи,  художественного 
прозрения  вперед  к  «конечным  целям»,  через  извилины  эпохи 
нэпа  и  относительной  стабилизации  капитализма.  Они  не 
могут  ни  дать  примирения  в  грандиозных  образах  революцион­
ной  нетерпеливости,  внушенной  нам  первыми  годами  револю­
ции,  с  необходимостью  ждать,  терпеть,  иногда  отступать,  итти 
в  обход;  ни  дать  синтеза  нашей  революционной  гордости  и 
пафоса  свободной,  радостной,  коллективистической  жизни 
с  необходимостью  терпеть  кулака  и  нэпмана,  нищету  и  прости­
туцию  на  наших  улицах,  заключать  сделки  и  договоры  со 
«псами  и  свиньями  человечества»  по  известному  энергичному 
выражению.  Зато  попутчики  часто  склонны,  как  Асеев,  исте­
рически  кричать  о  рыжем  времени,  о ( власти  «ерунды»,  о  пош­
лости,  засосавшей  революцию,  экстатически,  но  бездейственно 
заклиная  мировой  пожар  призывами —  «буди,  буди».  Часто 
они  склонны  заявить,  как  Лавренев,  что,  не  видя  романтики  в 
жизни,  они  будут  создавать  ее  в  своем  воображении. 

В  конце  концов,  обычно,  левый  попутчик  признает  пра­
вильность  наших  путей  и  необходимость  «подождать»  и  рабо­
тать.  Но  это  признание  попутчику  без  кавычек  трудно  вопло­
тить  в  убедительную  художественно­философскую  правду.  Для 
этого  он  «признает»  слишком  «со  стороны». 

Все  это  не  исключает  возможности  появления  отдельных 
больших,  художественно  и  общественно­значимых  достижений 
у  мелкобуржуазных  и  буржуазных  писателей  и  еще  менее 
признания  полезной  познавательной,  художественно­воспита­
тельной  и  эмоционально­заражающей  работы  попутчиков. 

Но  путь  повышения  идейной  значимости  своего  творче­
ства  для  левых  попутчиков  это —  путь  психологической  боль­
шевизации  и  пролетаризации. 

Но  если  все  это  так,  то  кажется  естественным  вывод, 
что  в  наше  время  должна  пользоваться  большим  влиянием 
и  популярностью  пролетарская  литература,  стоящая  твердо  на 
базе  передового  революционного  мировоззрения  и  миро­
восприятия.  Но  если  популярность  ее  растет,  интёрес  к  отдель­
ным  ее  произведениям  (к  «Цементу»,  например)  значителен  и 



серьезен,  то  все  же  влияние  ее  на  теоретическую  мысль  эпохи, 
на  вкусы  и  настроения  революционного  читателя,  популярность 
ее  (за  немногими  исключениями)  в  массах —  совершенно 
недостаточны.  Пролетарские  писатели  наши,  стоя  со  своим 
средне­передовым  читателем  на  одном  кряже  революционно­
пролетарского  мировоззрения,  в  пределах  этого  общего  кряжа 
поднялись,  в  общем,  лишь  немногим  выше  своего  читателя  — 
и  в  смысле  обилия  фактических  знаний  и  наблюдений,  и 
в  смысле  силы  обобщающей  мысли.  Происходит  это  от  лите­
ратурной  молодости  и  сравнительно  малой  пока  культурности 
и  большевистской  закаленности  наших  писателей. 

Рабочий  класс,  в  силу  целого  ряда  давно  указанных  нашей 
критикой  исторических  условий,  выделив  из  себя  или  выдви­
нув  из  других  общественных  групп  целый  ряд  крупнейших 
теоретиков  и  политических  вождей,  только  еще  начинает  при­
обретать  больших  писателей.  Одни  наши  пролетписатели 
просто  молоды,  не  прошли  еще  достаточной  теоретической, 
политической,  жизненной  и  литературной  школы,  к  тому  же 
часто  вышли  не  из  пролетарской  среды  и  не  из  старого  под­
польного  большевистского  ядра;  другие,  будучи  людьми  пожи­
лыми  и  настоящими  пролетариями,  только  за  последние  годы 
имеют  серьезную  возможность  практически  и  теоретически 
приобрести  общую  и  специфически­писательскую  культур­
ность.  Марксизмом  и  ленинизмом  владеют  наши  писатели  еще 
слабо,  уверенности  в  этом  владении  еще  не  чувствуют,  старую 
культуру  недостаточно  усвоили  и  еще  менее  переработали  по­
своему  и  преодолели  ее,  достаточного  партийного  и  классового 
авторитета  не  приобрели.  Поэтому  в  идеологических  вопросах 
наши  писатели  часто  еще  робки  и  только  теперь  начинают 
отходить  от  общих  мест  большевистской  теории  и  злободнев­
ности  газетных  передовиц. 

Естественно,  что  общая  «философия»  эпохи  дается  нашим 
пролетписателям  с  большим  трудом  после  того,  как  миновала 
лора  непосредственной  «бури  и  натиска»  и  общих  револю­
ционных  призывов.  Попытка  Ю.  Либединского  дать  эту  фило­
софию  в  «Завтра»  завела  автора  в  «ультра­левый»  тупик: 
настроения  аросевских  рассказов  были  слишком  близки  к 
упадочничеству.  Только  Безыменскому  посчастливилось  в  мет­
ких  словах  передать  эту  философию,  в  выражениях,  с т а в ­
ш и х  т е п е р ь  общими  до  газетного  штампа  («Поэтам  куз­
ницы»,  «Шапка»),  С  тех  пор  Безыменский  пошел  по  пути  осве­
щения  ряда  частных  сторон  нашей  жизни  этой  философией 
(«Революция  за  каждой  мелочью»,  «борьба  за  социализм»  среди 
рассейских  проселков,  посадов,  узкоколеек,  деревень;  борьба 
с  мещанством,  просачивающимся  внутрь  коммунистической 
среды). 

Этап  бытописательства  в  плане  иллюстраций  к  шаблонам 
о  хороших  и  плохих  коммунистах,  нэпманах,  рабочих,  кулаках 
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и  бедняках  пролетарской  литературой  в  основном  уже  пройден. 
В  шаблоне,  в  отсутствии  собственной  мысли  и  опыта,  в  не­
умении  ставить  новые  и  острые  актуальные  проблемы  нельзя 
же  упрекнуть  ни  Гладкова,  ни М.  Карпова  («Пятая  любовь»),  ни 
Тверяка  («На  отшибе»),  ни  С.  Семенова  («Наталья  Тарпова»), 
ни  Панферова  («Бруски»),  ни  Е.  Панфилова  («Шпана»),  ни  Ив. 
Никитина  («Уклон»).  Тип  Даши  и  поставленная  ею  проблема 
«холостой  женщины»,  партчистка,  интеллигенция  в  партии  по 
«Цементу» —  возбуждает  в  коммунистической  и  передовой 
рабочей  среде  много  серьезных  споров,  хотя  не  везде  Гладков 
сумел  сделать  своих  героев  жизненными  до  конца,  заострить 
вопрос,  дать  мысли  надлежащее  направление.  Ни  одно  худо­
жественное  произведение  за  последние  годы  не  было  так  обще­
ственно  актуально,  как  «Цемент».  Проблемы  любви,  семьи, 
брака,  культурной  революции,  поставленные  в  «Наталье  Тар­
повой»  Семенова,  не  менее  интересны,  чем  вопросы,  поставлен­
ные  в  «Цементе».  Но  все  же  даже  «Цемент»  до  рабочих  доходит 
медленно,  а  передовым  партийцам  часто  кажется  и  трудно 
читаемым  и  неубедительным,  а  остальные  произведения  ц 
совсем  не  известны  широко. 

Здесь  сказывается  недостаточная  еще  художественная 
зрелость  пролетлитературы:  растянутости  некоторая  натурали­
стическая  пресность,  малая  внутренняя  убедительность  главных 
героев  у  Тверяка;  тяжелый,  загруженный  провинциализмами 
язык  Гладкова:  суховатость  языка  Семенова  и  т.  д.  Но  мастер­
ство  пролетлитературы  растет,  смелость  и  запас  наблюдений 
тоже. 

Во  всяком  случае  пролетарска^я  литература  уже  выпол­
няет  очередное  историческое  задание,  сформулированное 
в  начале  нэпа,  «как  показ  живого  человека,  в  противовес 
абстрактной  революционной  агитации  и  мистическому  коллек­
тивизму  поздней  «Кузницы»  и  «Космистов».  И  этот  живой  чело­
век  показан  не  только  как  яркая  иллюстрация  теоретически 
намеченных  социально­психологических  категорий  и  легко 
заметных  и  «простым»  не  художественным  глазом  типов  нашей 
эпохи  (Либединский,  Грабарь  в  «Лахудрином  переулке»,  неко­
торые  вещи  Безыменского,  Никифорова),  но  уже  даны  и  углу­
бленно­разработанные  новые  складывающиеся  типы;  детализи­
рованы  человеческие  схемы  передовиц,  докладов,  фельетонов; 
открыты  художественней  литературой  совершенно  новые 
значительные  явления  в  пестрой  общественной  структуре  наших 
дней.  Бадьин  из  «Цемента»  (хотя  и  недоконченный),  Лухава, 
Поля  Мехова  оттуда  же,  главные  герои.  «В  разлом»  и  «Домен­
ной  печи»  Ляшко,  партизаны  из  «Разгрома»,  Сергей  из  «Пятой 
любви»,  некоторые  герои  Грабаря  из  «Коммуны  восьми»  и 
лучших  повестей  Никифорова,  это —  не  только  живые  люди,  но 
и  начало  художественных  «открытий»,  которые  может  исполь­
зовать  теоретическая  и  практическая  общественная  мысль. 



Пролетарская  литература  еще  не  дала  нам  законченного  и 
развернутого  типа  большевика­профессионала,  представителя 
старой  гвардии,  подготовившей  и  закрепившей  Октябрь;  не 
£ала  еще  разнообразных  типов  передовиков­рабочих,  этих 
живых  дрожжей  революции,  гражданской  войны,  хозяйствен­
ного  строительства;  не  дала  комсомольца­активиста,  —  вождя 
нового  поколения,  творящего  наше  будущее.  Она  не  сумела  их 
дать,  как  истинные  образцы  людей,  увлекающие  на  подражание 
себе  десятки  и  сотни  тысяч;  как  героев,  чье  имя  становится 
лозунгом  и  знаменем,  но  это —  потому  что  молодой  литературе 
трудно  превзойти  по  увлекательной  силе  в  своем  творческом 
вымысле  действительность  нашей  эпохи,  ее  реальных  героев 
и  вождей,  ­их  подлинные  широко  распространенные  биографии. 
Это  так  же  еще  не  по  силам  ее  неокрепшему  голосу,  как  и 
«перекричать»  в  эмоциснально­идейном  воздействии  на  массы: 
обращения  партии,  призывы  вождей,  плакаты,  лозунги, 
листовки,  передовицы.  Но  пролетарская  литература  уже  нахо­
дит  свой  путь  самостоятельного,  параллельного  публицистике, 
революционно­воспитательного  воздействия  на  читателя.  Она 
агитирует  за  бодрые,  боевые,  трезвые  коммунистические  на­
строения,  опираясь  на  то  повседневное  житейское,  бытовое, 
интимное,  эмоциональное,  личное,  идущее  от  общей  жажды 
знания,  что  сейчас  волнует  массы  непосредственнее,  чем  общая 
политическая  пропаганда,  чем  «отвлеченные»  от  окружающей 
«частной»  и  групповой  жизни  политические  вопросы.  Задача 
нашей  литературы  ближайших  лет —  пропитать  духом  револю­
ции,  стремления  к  конечным  идеалам,  классовой  борьбы  — 
«интимное»  и  «обыденное». 

Бороться  с  узким  профессионализмом,  с  бездушным  деля­
чеством,  с  самодовольной  пошлостью,  с  равнодушием  к  жизни 
масс,  с  забвением  конечных  целей  пролетарской  борьбы,  с  оме­
щанением  нашей  молодежи  и  части  пролетариев  и  партийцев, 
с  психологическим  «правым  уклоном»  и,  одновременно,  с 
«ультра­левым»  нетерпением,  непониманием  неизбежности  гиб­
кой  маневренной  тактики  нэпа,­—такова  одна  из  важнейших 
функций  пролетарской  литературы.  На  этих­то  путях  само­
стоятельного  в  средствах,  равного  по  силе  эффекта  «публици­
стике»  и  теории,  воспитательного  в  широком  смысле  слова  воз­
действия  на  актив  нашей­  общественности  и  на  массы  револю­
ционных  классов —  наша  современная  литература  сможет 
занять  место,  которое  будет  не  менее  почетным,  чем  у  пере­
довой  литературы  предшествующей  эпохи.  Но  этого  сможет 
достичь  только  литература,  стоящая  на  высоте  передового 
сознания  своей  эпохи,  т.  е.  для  нашего  времени —  литература 
пролетарская  и  литература  революционной  интеллигенции  и 
крестьянства,  усваивающая  пролетарское  мировоззрение  и 
в  м е р у  э т о г о  у с в о е н и я . 

Однако,  эти  вершины  учительства  и  творческого  познания 



еще  впереди,  пока  же  пролетарская  литература  живет  в  своем 
переходном  периоде,  идя  последнее  время  слишком  медленно 
к  этим  высоким  целям,  в  лучшей  части  своей  неплохо  зани­
маясь  популяризацией  революционных'  идей  в  массах,  по­
мощью  политической  агитации  партии,  частными  обобще­
ниями  и  художественными  открытиями,  будоражением  про­
летарской  мысли,  указанием  на  отдельные  задачи,  трудности, 
опасности,  новые  явления.  Мы  живем  в  ожидании  великой 
пролетарской  литературы,  но  нам  уже  пора  иметь  идейно  и 
художественно  живую,  богатую  интересными  произведениями 
и  связанную  с  интересами  революционных  классов  пролетар­
скую  литературу. 

Рассмотрим  историю  ее  развития  с  1922  г.  до  конца  пер­
вого  десятилетия  пролетарской  диктатуры  в  нашей  стране. 

В  конце  1922  года  и  начале  1923,  в  момент,  когда  начались 
основные  споры  вокруг  нее,  пролетарская  литература  находи­
лась —  по  сравнению  с  расцветом  «попутничества»  в  тогдашнем 
смысле —  в  далеко  не  блестящем  состоянии  на  взгляд  тех,  кто 
хотел  видеть  не  неизбежные  тенденции  движения,  а  уже 
созревшие  плоды.  Группа  старших  пролетпоэтов  идеологиче­
ски  растерялась  перед  лицом  нэпа,  а  художественно  в  значи­
тельной  части  своей  застыла  на  старых  своих  достижениях  или 
ушла  в  глубины  потаенной  для  внешнего  мира  работы  над 
развитием  своего  мастерства  и  своего  миропонимания.  То  же 
в  значительной  мере  относилось  и  к  единственному  в  сущности 
творчески­активному  пролетпрозаику  эпохи  военного  комму­
низма,  к  Ляшко.  Продолжал  стоять  на  своем  старом  творче­
ском  и  боевом  посту  Д,  Бедный.  Последний  год  творчества  и 
жизни  доживал  Неверов,  тогда  еще  не  воспринимавшийся  как 
пролетарский  писатель  и  вообще  ставший  широко  популярным, 
лишь  после  своей  смерти. 

Молодая  пролетарская  литература  была  представлена: 
«Неделей»  Либединского,  новыми  реалистическими  стихами 
Безыменского,  «Чапаевым»  Фурманова,  «Голодом»  Семенова 
и  довольно  сомнительными  идеологически  произведениями 
писателей  коммунистов;  «Огненным  конем»  Гладкова,  Аросева, 
«Шоколадом»  Тарасова­Родионова.  К  пролетарской  лее  лите­
ратуре  относились  несомненно  стихи  Лелевича,  одного  из  луч­
ших  наших  критиков  и  серьезнейшего  теоретика  пролетарской 
литературы,  но  поэта,  не  успевшего  развиться  выше  среднего  и 
по  тому  времени  уровня,  и  Родова,  не  выросшего  до  серьезной 
значимости,  как  поэт,  и  несравненно  более  известного,  как 
литературный  политик,  организатор,  критик  и  полемист.  «Ком­
мунары»,  усиленно  пропагандировавшиеся  тогда  в  «На  Посту», 
как  особый  поэтический  жанр,  были  подражанием  тихоновским 
балладам,  отличались  в  большей  своей  части  схематизмом 
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героев  и  положений.  Они  сыграли  свою  большую  роль  в  пере­
воде  пролетарской  поэзии  на  реалистические  темы,  к  показу 
«живых  людей»,  в  противопоставлении  пролетарской  идеоло­
гии  попутнической,  но  теперь  они  ощущаются  как  вещи,  имею­
щие  уже  лишь  историческое  значение. 

Фурманов  не  сразу  был  воспринят  как  писатель­художник. 
Ведь  он  писал  «мемуары»,  едва  прикрытые  вымышленными 
именами  некоторых  героев.  Да  и  сам  Фурманов,  по  словам 
т.  Лелевича,  не  смел  думать  во  время  писания  «Чапаева»  о  его 
«литературно­художественной  ценности».  Недаром  и  рукописи 
«Красного  десанта»  и  «Чапаева»  были  отнесены  Фурмановым 
в  .Истпарт.  Не  разбирая  здесь  сложного  и  назревшего,  но 
требующего  особого  рассмотрения  вопроса  об  отношении 
мемуаров  к  художественной  литературе,  необходимо  признать, 
что  произведения  Фурманова  даже  явно  автобиографического 
и  мемуарного  типа,  а  особенно  «Чапаев»,  имеют  отличительные 
признаки  художественной  прозы.  Правильно  отмечает  в  своей 
статье  о  Фурманове  т.  Зел.  Штейнман  («Литературные  эпи­
зоды»),  что  «Чапаев»  построен  в  основном  характерным  худо­
жественным  приемом.  Штейнман  говорит:  «Герой  намечается 
сразу  как  фигура,  которая  должна  будет  м е д л е н н о  р а з ­
в е р н у т ь с я  в  обобщенный  тип.  Появление  Чапаева  и  его 
характерная,  короткая  реплика —  это  не  больше,  чем  точка, 
вокруг  которой  должны  будут  с  развитием  повествования 
нанизаться  остальные  детали,  складывающиеся  в  общем  уже 
в  виде  некоторого  типового  обобщения. . .  Вообще  у с т а ­
н о в к а  н а  т и п о в о е  о б о б щ е н и е ,  которое  само  по  себе 
знаменует  факт  художественного  порядка, —  эта  установка 
проходит  красной  нитью  через  все  фурмановские  страницы». 

В  оценке  основного  художественного  значения  «Чапаева» 
сходятся  тт.  Луначарский  и  Лелевич:  первый  говорит,  что 
рассказчик  и  один  из  главных  героев  «Чапаера»  старается  про­
никнуть  марксистским  анализом  в  социальную  обусловленность 
и  сущность  героев  своего  повествования,  оставаясь  художни­
ком  и  давая  в  своей  книге  «живой  учебник  по  психологии 
гражданской  войны»;  т.  Лелевич  же  утверждает,  что  «безуко­
ризненный  классовый  анализ  облечен  в  «Чапаеве»  в  плоть  и » 
кровь  живых  образов».  Тов.  Штейнман  определяет  «прием», 
которым  такой  эффект  достигается:  «Герои  Фурманова  воз­
никают  или  из  самой  массы,  обусловившей  их  появление,  или 
на  фоне  этой  массы.  Сначала  таким  образом  герой  дается 
растворенным  еще  в  социальных  особенностях  всего  коллек­
тива,  и  затем  уже  он  кристаллизуется  как  самостоятельный 
тип,  типичный  всеми  особенностями  этой  вот  самой  массы . . . 
Конечно,  это  тоже  прием,  но  уже  прием  х у д о ж н и к а ­
с о ц и о л о г а » . 

Но  внешние  основания  для  восприятия.  «Чапаева»,  как 
«только»  мемуаров,  заключались  не  только  в  материале,  обра­



ботанном  Фурмановым,  но  и  в  некоторой  отрывочности,  в  не­
равномерном  распределении  материала,  в  недостатке  местами 
изобразительных  средств,  в  недостаточной  обработке  «Ча­
паева».  Все  это,  однако,  не  помешало  читателю  и  марксистской 
критике  признать  первый  роман­хронику  Фурманова  за  одно 
из  значительнейших  художественных  достижений  пролет­
литературы. 

Фурманов  в  «Чапаеве»  дал  художественные  образы  кре­
стьян  партизан  и  выдвинутых  ими  вождей —  среди  которых 
Чапаёв  был  только  самым  типичным —  и  образ  болыневика­
коммисара,  постепенно  берущего  в  свои  руки  политическое 
руководство  этой  вольницей  и  перевоспитывающего  анархи­
ческого  батьку  Чапаева  в  дисциплинированного  военачальника 
Красной  армии.  Правильно  .отмечалось  не  раз  критикой  отли­
чие  пролетарского  подхода  к  гражданской  войне  от  попутни­
ческого  в  том,  что  первый  показывает  не  только  стихию 
«бунта»  и  лихих  подвигов,  но  и  руководящую  роль  в  этих 
процессах  коммунистов,  как  носителей  разума  рабочего  класса. 
При  этом  коммунисты  иролетлитературою  изображаются  не 
как  схематические  герои  и  не  как  полумифические,  окутанные 
романтическим  туманом  «кожаные  куртки»,  а  как  живые  люди. 
В  этом  смысле  приобретает  особенно  веский  смысл  замечание 
Лелевича:  «Уже  после  «Чапаева»  появились  «Железный  ­по­
ток»  Серафимовича,  «Против  течения»  и  «Разгром»  Фаддеева 
и  другие  произведения  пролетарских  прозаиков  на  темы  гра­
жданской  войны»  («Клинок  и  книга»;  оттуда  же  все  другие 
приводимые  мысли  Лелевича  о  Фурманрве).  Фурманов  дей­
ствительно  был  началом  мощного  потока  пролетарской  литера­
туры  на  темы  гражданской  .войны. 

«Неделя»  Либединского  вызвала  весьма  основательную 
оценку  в  восторженной  статье  т.  Бухарина.  Повесть  несомненно 
имела  и  сохраняет  большое'  социологическое  и  художественное 
значение.  В  ней  с  подкупающей  искренностью  и  большой  про­
думанностью  и  прочувствованностью  дана  была  яркая  картина 
тяжелой  борьбы  за  коммунизм  провинциальной  партийной 
организации  в  черноземной  крестьянской  губернии,  в  обыва­
тельском  враждебном  городе,  в  условиях  разрухи  и  кулацких 
восстаний.  Четко  очерчены  были  типы  большевиков  эпохи 
гражданской  войны.  Но  уже  тогда  чувствовались  недостатки 
повести  Либединского.  Первым  из  этих  недостатков  была  явная 
растянутость  повести.  Очень  загромождало  повесть  и  обилие 
эпизодических  лиц.  Но.  главным  недостатком  было  то  не­
сколько  поверхностное  иллюстраторство  общеизвестных  со­
ображений  о  жизни  партийной  среды,  о  котором  подробно 
говорим  мы  в  главе  о  Либединском. 

Во  избежание  повторений  отсылаем  читателя  к  главе 
о  Безыменском  за  характеристикой  его  стихов  в  разные  пери­
оды  нэпа. 



На  грани  пролетарской  и  попутнической  литературы 
стояли  в  1923  г.  Аросев,  С.  Семенов,  Тарасов­Родионов.  Аросев 
в  ряде  своих  повестей  («Недавние  дни»,  «Записки  Терентия 
Забытого»,  «Председатель»  и  т.  д.)  взял  тему  о  переживаниях 
в  эпоху  гражданской  войны  руководящего  ядра  нашей  пар­
тии,  о  психологическом  развитии  «ленинской  старой  гвардии» 
в  это  время.  Тема  была  разработана  в  общем  удачно.  Но  Аро­
сев  односторонне  выдвигал  на  первый  план  наиболее  уставших 
и  ослабевших  товарищей.  Мы  знали  многих  коммунистов, 
свихнувшихся  политически,  кончивших  самоубийством,  душе­
вно­заболевших  под  тяготами  великого  строительства.  Но 
в  рассказах  Аросева  таких  товарищей  непропорционально 
много.  Да  и в  психической  жизни  «уцелевших»  Аросев  слишком 
выдвигал  болезненные  и  упадочные  черты.  Аросеев  глядел  на 
партийную  жизнь  сквозь  темные  очки. 

В  1926  г.  Аросев  опубликовал  несколько  сюжетно  несла­
женную  повесть  «От  желтой  реки»,  где  он  дает,  как  прежде, 
упадочный  тип  коммуниста,  но  показывает  корни  его  упадоч­
ности  в  мелкобуржуазной  среде,  его  воспитавшей,  в  его  эс­эров­
ском  прошлом  противопоставляет  ему  коммунистов,  молодых 
и  старых,  не  падающих  духом. 

Чрезвычайно  большой  интерес  и  большой  шум  вызвала 
повесть  Тарасова­Родионова  «Шоколад»  (1922).  Как  художе­
ственное  произведение  оценил  «Шоколад»  т.  Воронский,  и 
с  его  критикой  нужно  во  многом  согласиться.  Совершенно 
верно,  что  в  «Шоколаде»  Тарасов­Родионов  совершенно  не 
справился  с  прозаическим  языком.  Ничем  не  мотивированные 
переходы  от  прозы  простой  к  прозе  ритмованной  и  даже 
рифмованной  страшно  режут  ухо:  автор  говорит  обычной 
прозаической  речью,  и  вдруг  предгубчека  начинает  вести 
интимный  разговор  рифмованными  стихами,  импровизируя  их 
в  борьбе  с  эротическим  порывом.  Язык  действительно  порой 
нелепо  вычурен  и  улично­романтичен.  Надо  согласиться 
с  т.  Воровским  и  в  том,  что  апология  казни  Зудивд  (в  эту 
апологию  невольно  для  автора  превратился  в  сущности  конец 
повести)  цыдержана  в  тонах  далеко  не  коммунистических.  Да 
и  вообще  писать  апологии  таким  вещам,  как  расстрел  партией 
невинного  человека,  честнейшего  пролетария­революционера, 
расстрел,  произведенный  по  «Шоколаду»  из  желания  удовле­
творить  массы,  неспособные  якобы  понять  невинности  героя 
(ибо  массы­де  близоруки  и  тупы) —  не  коммунистическое  дело. 
И  это  тем  более,  что  и на  деле­то  эти  массы  оправдывали  перед 
лицом  хотя  бы  и  внешне  убедительных  обвинений  людей,  дей­
ствительно  хорошо  известных  им  по  прошлому  как  револю­
ционных  вождей. 

Но  при  всех  этих  недостатках  со  стороны  формы  и 
содержания  (есть  и  другие)  повесть  «Шоколад»  все­таки  явля­
лась  ценным  произведением  и  показывала  в  авторе  большие 



возможности.  Дело  не  только  в  том,  что  хорошо  поставлена 
и  разработана  тема  о  соблазнах  для  пролетариев,  деятелей 
революции,  гниющих  обломков  старой  культуры;  не  только 
дан  интересный  образ  рабочего  на  тяжелом  посту.  председа­
теля  чрезвычайной  комиссии. 

В  «Шоколаде»  при  всей  неудаче  разрешения  коллизии 
Зудина  и  партии,  читателю  внушается  незаметно,  художествен­
ными  способами,  подлинно  пролетарская  идея  об  отдаче  рево­
люции  своих  чести  и  жизни,  об  отказе  от  личности,  если 
это  нужно.  Это  доказывает  наличие  художественного  дарова­
ния  у  автора.  Появившаяся  в  І923  году  вторая  повесть.  Тара­
сова­Родионова  «Линев»  была  и  идеологически  и  стилисти­
чески  гораздо  выдержаннее  «Шоколада»,  но  не  выходила  из 
рядов  многочисленных  обычных  повестей  о  гражданской 
войне,  тогда,  правда,  редко  еще  выдержанных  в  духе  проле­
тарской  трактовки  материала.  Автобиографический  роман­
хроника  Тарасова­Родионова  «Тяжелые  шаги»  (1927 —  28  гг.) 
оказался  идеологическим  и  художественным  провалом  для 
автора,  не  сумевшего  стать  над  своим  героем,  типичным  обыва­
телем,  выдаваемым  Тарасовым  за  хорошего  большевика.  Роман 
посвящен  революции  1917  г.  и  содержит  местами  интересный 
материал. 

Не  меньший  шум,  чем  «Шоколад»  Тарасова­Родионова, 
вызвал  в  свое  время  и  «Голод»  С.  Семенова  (1922),  но  о  Семе­
нове  мы  говорим  в  особой  главе. 

Говоря  об  Аросеве  и  Тарасове­Родионове,  мы  зашли  за 
хронологические  рамки  1922 —  23  гг.,  но  зато  избегли  необхо­
димости  разбивать  на  разрозненные  части  характеристику  их 
творчества. 

Конец  1923  г.  и  1924  год  были  ознаменованы  в  развитии 
пролетарской  литературы  неудачным  «Завтра»  Либединского; 
более  выдержанным,  но  и  более  серым,  чем  «Шоколад»,  «Ли­
невым»  ТарасоЕа­Рсдионова;  дальнейшим  ростом  Безымен­
ского;  романом  Ф.  Березовского  «В  степных  просторах»;  пер­
выми  шагами  ряда  молодых  пролетпрозаиков  Карпова,  Тве­
ряка,  Никифорова  (совсем  не  молодого  годами),  А.  Веселого; 
появлением  «Разлива»  Фаддеева,  как  бы  уже  обещавшего  буду­
щие  достижения  автора  «Разгрома»;  повестью  «В­  разлом» 
Ляшко,  сразу  выдвинувшей  автора  в  первые  ряды  пролетар­
ской  литературы.  Но  основным  достижением  пролетарской 
лйтературы  в  этот  переходный  период  был,  конечно,  «Желез­
ный  поток»  Серафимовича. 

«Железный  поток», —  это  почти  точное  воспроизведение 
фактической  истории  одной  партизанской  армии  1918  г.,  соста­
вленной  из  кубанских  бедняков­крестьян  —  «иногородних», 
прошедшей,  вырываясь  из  окружения  кулацких  восстаний, 
путь  через  Кавказский  хребет  и  побережье  Черного  моря  снова 
на  Кубань.  История  героических  блужданий  и  боев  этой 



армии  написана  Серафимовичем  с  поразительной  силой  и 
яркбстью,  с  беспощадной  правдой  и  в  то  же  время  с  ясным 
пониманием  классовой  сущности  событий  и  с  подлинным  увле­
чением  пафосом  борьбы  против  кулачья  и  белых.  Автор 
внушает  читателю  возбуждающий  революционную  энергию 
восторг  перед  превращением  вчерашних  рабов  земли  и  тол­
стой  казачьей  мошны,  темных,  забитых,  ни  о  чем,  кроме 
лошади,  домашнего  барахла  и  посева,  не  думавших  хлеборобов 
в  сознательных  борцов  за  революцию^  Без  волнения  нельзя 
читать  описаний  героического  похода  красных  крестьян­пар­
тизан,  выходивших  небывало  отважными  вылазками  и  атаками 
из  самых  тяжелых  положений.  Чрезвычайной  силы  достиг 
Серафимович  в  заключительных  сценах  романа,  когда  парти­
занская  армия  сливается  наконец  с  действующими  на  Кубани 
регулярными  красными  частями.  Тогда  стихийно  восставшие, 
стихийно  не  хотевшие  подчиниться  гнету  белых,  шедшие  с  боем 
через  степи  и  горы,  спасая  себя  от  смерти,­  отсталые  массы 
партизан,  даже  старики  и  старухи,  в  упоении  победы  и  кажу­
щегося  конца  самых  тяжелых  испытаний,  из  речи  любимого 
вождя  начинают  понимать  и  ощущать  ясно,  что  такое  своя 
рабоче­крестьянская  власть  и  что  за  нее­то  они  и  боролись. 

Здесь  простой  прием  автора —  говорить  наивными  и  гру­
быми  словами  примитивных  людей,  впервые  нашедших  себя 
как  представителей  определенной  социальной  группы,  от  лица, 
например,  старика  и  старухи,  думавших  прежде  всего  о  лошади 
и  самоваре, —  дает  поразительный  эффект.  Серафимович  не 
прикрашивает  своих  партизан,  он  показывает  спокойно  и 
сурово  их  первобытную  наивную  жестокость:  и  старика,  рас­
суждающего,  что  нельзя  офицеров  топить  в  море  живьем  завя­
занными  в  мешки,  потому  что  мешки  нужны  для  хозяйства, 
а  их  мало,  и  партизана,  убивающего  детей  атамана  на  глазах 
у  их  матери.  Но  все  это  Серафимович  умеет  показать  как 
неизбежный  результат  прошлых  притеснений  и  как  неизбежные 
темные  стороны  великого  освободительного  стихийного  дви­
жения.  В  «Железном  потоке»  героем  является  масса  партизан, 
растущая  на  наших  глазах  как  в  военном,  так  и  в  идеологи­
ческом  отношении.  Ее  вождь,  выбранный  и  любимый  коман­
дир,  дан  нам  исключительно  в  своем  росте,  как  военачальник. 
Ясно  видно,  как  именно  условия  его  деятельности  и  влияние 
самой  массы  на  него  формируют  из  этого  практика,  младшего 
офицера  (из  солдат)  мировой  войны,— талантливого  коман­
дира,  легко  владеющего  тысячами  вооруженных  людей  в  труд­
нейшем  самостоятельном  движении.  «Железный  поток»  по 
своей  художественной  силе  и  социальному  значению  является 
одним  из  крупнейших  произведений  пролетарской  литературы. 

Все  время  происходившее  в  1924 —  25  гг.  в  многочислен­
ных  столичных  и  провинциальных  группах  возрастание  числа 
пролетписателей,  увеличение  нехудожественной  умелости  и 



опытности,  созревание  их  идеологии  к  1926  г. —  явно  перешло 
из  «количества»  в  «качество».  Вместо  отдельных  пролетписа­
телей  и  зародышей  пролетлитературы  мы  видим  еще  юную, 
но  уже  здоровую  и  сильную  пролетлитературу. 

Либединский,  написав  «Комиссаров»,  доказал,  что  он  дей­
ствительно  пролетарский  писатель,  что  идеологический  уклон 
в  «Завтра»  был  только  эпизодом.  В  «Комиссарах»  ценен 
прежде  всего  широкий  и  глубокий  захват  одной  из  наименее 
разработанных  и  наиболее  важных  сторон  современности, 
именно —  психологии,  идеологического  самоопределения  и 
быта  коммунистического  актива.  Сюжетная  неслаженность,  рас­
сыпчатость  последней  повести  Либединского  искупается 
четкой  зарисовко^  типов. 

Ф.  Гладков,  преодолев  в  довольно  значительной  степени 
недочеты  своего  письма  эпохи  «Огненного  ко,ня»,  опубликовал 
в  1925  г.  произведение,  более  значительное,  чем  «Комиссары»  — 
«Цемент»,  вещь,  знаменующую»  начало  нового  этапа  истории 
пролетарской  литературы  и  вызвавшую  из  всех  произведений 
современной  литературы  наибольший  интерес  передовой  обще­
ственности. 

Знаменателен  поворот,  происшедший  в  творчестве  Ляшко. 
От  индивидуалистических,  бездейственно  психологических 
тем,  от  абстрактного  гуманизма,  от  сомйений  и  оговорок  по 
поводу  революции  Ляшко  за  последние  три­четыре  года 
шагнул  к  безоговорочному  приятию  пролетарской  диктатуры, 
к  постижению  пафоса  великой  революции,  к  темам  производ­
ственным  и  социально­психологическим. 

«Доменная  печь» —  производственная  повесть, —  своим 
здоровым  реализмом  и  четким  изображением  партийной  хозяй­
ственной  повседневной  работы  и  борьбы  местами  превосходит 
«Цемент»,  уступая  последнему  в  широте  захвата  и  /остроте 
поставленных  вопросов. 

В  1925 —  26  гг.  опубликованы  интересные  произведения 
тремя,  до  того  мало  известными,  пролетарскими  писателями: 
Л.  Грабарем,  Коробовым  и  Тверяком. 

К  1925 —  26  гг.  относится  и  «расцвет»  творчества  интерес­
ного  писателя  Г.  Никифорова.  Его  историческая  повесть 
«Седые  дни»  хорошо  изображает  «изнутри»,  в  деталях  и  во 
внутренней  технике,  в  бытовом  окружении  героическую 
борьбу  пролетариата  в  1905  году.  Главными  же  его  темами 
являются  теневые  стороны  нашей  современности,  жизнь  и  пси­
хика  дезорганизованных  или  временно  уклонившихся  с  твер­
дого  классового  пути  представителей  пролетариата. 

У  Никифорова  хорошее  чутье  на  проявления  мещанства 
в  самой  далекой  от  этой  социально­психологической  катего­
рии  среде,  хорошее  чутье  и  на  явления  разложения.  Об'ясняется 
это  большой  ненавистью  и  глубоким  презрением  этого  корен­
ного  пролетария  к  таким  явлениям  и,  кроме  того,  отчасти  — 



своеобразным  оттенком  сатирического  подхода  в  отношениях 
Никифорова  к  изображаемой  им  жизни.  Но  также  это  обго­
няется  и  некоторым  романтизмом  Никифорова,  очень  брезгли­
вого  в  отношении  к  неизбежным  отрицательным  сторонам 
переходного  периода  и  влюбленного  в  героическое  прошлое 
прямого  натиска  на  буржуазию. 

Характерен  в  этом  отношении  для  Г.  Никифорова  малень­
кий,  но  очень  ярко  написанный  рассказ  «Володька  в  окруже­
нии». Мирок,  изображенный  в  этом  рассказе,  дан  через  восприя­
тие  мальчика,  причем  насмешливо­наивное  неиспорченно­
непосредственное  отношение  живого  и  умного  ребенка  к 
мещанской  жизни  взрослых  отбирает,  фиксирует,  «остраняет» 
и  подчеркивает  то.,  что  нужно  автору,  и  мотивирует  его  сатири­
ческий  подход  к  изображаемому. 

Семья  Володьки  —  по  существу  мещанская,  *отя  отец^ ­
очевиднсГ,  какой­то  железнодорожный  служащий,  а  один  из 
братьев —  коммунист.  Революцией,  как  будто,  и  не  пахнет 
в  этом  домике,  в  самом  сердце  рабочей  окраины.  Но  рассказ 
кончается  тем,  что  более  молодые  герои  его  выходят  к  новой 
жизни. 

Очень  хорошо  передан  специфический  язык  железно­
дорожников,  говорящих  за  столом  о  самых  домашних  делах 
в  технических  терминах. 

Интересен  по  теме  другой  рассказ  Никифорова,  посвящен­
ный  судьбам  подрастающего  поколения —  «Две  смены».  Это 
история  полубеспризорного  ребенка,  из  забитой  нуждой  рабо­
чей  семьи,  которого  случайно  лишь  спасает  от  бродяжества 
жилец,  пролетарий­рабфаковец,  взявшийся  бесплатно  обучать 
его  и  пристроить  на  работу.  Но  даже  в  таких  условиях  трудно 
Федьке  не  стать  люмпеном.  Работа  нашлась  только  через  год, 
да  и  то  работа  эта —  уличная  торговля —  сблизила  Федьку 
со  средой  подростков —  воров,  проституток  и  всяческой 
«шпаны».  Соблазнов  здесь  множество.  Только  большое  упор­
ство  Федьки,  да  суровые  внушения  его  учителя  удерживают 
его  от  гибели,  но,  даже  попав  на  рабфак,  принятый  в  комсо­
мол,  при  всей  поддержке  коллектива,  при  всем  желании  быть 
достойным  товарищем,  при  всей  любви  к  строгой  и  скромной 
девушке­комсомолке,  Федька  не  избавляется  от  былых  прия­
телей,  и  они  нет­нет  да  затянут  его  снова  к  себе  «на  дно»,  хотя 
бы  и  на  короткое  время. 

Повесть  Никифорова  «Иван  Брында»  посвящена  истории 
трех  оставшихся  без  работы  пролетариев,  попавших  в  Москву 
в  начале  нэпа  из  своего  городка  с  остановившейся  фабрикой 
и  пошедших  в  совершенно  различные  стороны.  Коренной  инду­
стриальный  пролетарий  с  тридцатипятилетним  стажем,  Брында, 
дошедший  было  в  годы  остановки  фабрики  до  спекуляции, 
до  запоя  и  беспрерывных  драк  с  сожительницей,  ќ— в  силу 
своей  инстинктивной  привычной  тяги  к  производственному 



труду,  не  поддается  никаким  испытаниям  |И никаким  соблазнам. 
Прирожденное  омерзение  к  торговле,  жульничеству,  к  парази­
тической  жизни  ловко  разбогатевших  новых  и  старых  буржуа 
не  дает  ему  успокоиться,  пока  он  не  возвращается  на  родной 
завод,  воскресая  душой  при  звуке  вновь  запевших  гудков. 

Два  его  спутника  в  Москве  являются  представителями 
типичного  вырождения  более  слабых  вблей  или  индустриаль­
ным  «духом»  пролетариев  в  годы  хозяйственного  упадка. 

Более  детально  разработана  и  художественно  углублена 
повесть  «Так  иль  этак»  («Или­или...») .  Лучше,  однако,  здесь 
удались  Никифорову  второстепенные  персонажи:  типичный, 
ловкий,  обходительный,  дельный,  в  меру  жуликоватый, 
насквозь  буржуазный  и  по­буржуазному  легко  приспособляю­
щийся  «спец»  инженер  Сарынин;  его  молодая  дочь,  влюбив­
шаяся  в  рабочего­хозяйственника  Плотицына;  старый  слесарь 
Сергеич.  Точно  и  убедительно  передано  постепенное  опутыва­
ние  главного  героя  Плотицына  шаблонно­мизерными  чарами 
буржуазного  дома:  мягкой  мебелью,  уютом,  музыкой,  преду­
предительностью,  «искусно  раздетой»  женской  красотой.  Но 
сама  фигура  Плотицына  не  вполне  вырисована.  Как  именно 
дошел  Плотицын,  революционер­пролетарий,  ответственный 
коммунист,  до  того  бюрократизма  в  работе  и  отрыва  от  партии, 
в  котором  мы  его  по  воле  автора  застаем, —  показано  недо­
статочно. 

Вовсе  странное  впечатление  производит  конец  повести: 
Плотицин  самовольно  уходит  с  ответственного  поста  на  про­
изводство  с  единственно  оставшейся  надеждой:  таким  путем 
«исцелиться»  от  охватившего  его  разложения.  Ответ  Никифо­
рова —  не  ответ  на  вопрос,  как  же  уберечься  от  разложения 
тем,  кто  волею  партии  поставлен  на  командные  посты. 
Вообще —  и  это  главный  идеологический  недостаток  Ники­
форова—он  не  вполне  разбирается  в  обстановке  нэпа;  он 
слишком  склонен  к  мотивированным  лирикой  тирадам  о  том, 
что  как  будто  не  было  революции,  что  снова  установлено  не­
равенство  и  т.  д.,  и  не  указывает,  как  механика  нэпа  может 
обращать  на  пользу  пролетариата  большинство  основных, 
очень  не  симпатичных,  но  необходимых  и  нами  введенных 
особенностей  этого  «болотистого»  периода.  Но  это  не  мешает 
Никифорову  быть  хорошим  и  полезным  художником  процес­
сов  распада,  сатириком  мещанских  сторон  нашего  быта,  писа­
телем,  не  дающим  успокоиться  на  созерцании  успехов,  забыть 
об  язвах  и  опасностях. 

С  этой  именно  стороны —  сатирического  изображения 
«примазавшихся»  мещан  и  перерожденцев  ценен  роман  Г.  Ни­
кифорова  «У  фонаря»,  где  гораздо  слабее  положительные 
фигуры:  крепких  пролетариев,  опролетарившегося  дворянина, 
«свойского»,  честного  революционно­настроенного  инженера. 
Неубедительно  показан  переворот  в  настроениях  рабочей  массы 



под  влиянием  введения  коллегиальности  в  управлении  строи­
тельством  и  «хороших  разговоров»  инженера.  Художественно­
неубедителен  дневник  мещанина,  черносотенца,  ставшего  затем 
«примазавшимся». 

Тема  разложения  ответственных  работников  коммунистов 
взята  Л.  Грабарем  в  его  «Лахудрином  переулке».  Грабарь  раз­
рабатывает  эту  тему  разнообразнее  и  детальнее,  чем  Никифо­
ров,  и  окружает  главных  героев  гораздо  более  многочислен­
ными  и  тщательно  разработанными  представителями  различ­
ных  общественных  групп.  Герои  «Лахудрина  переулка»  — 
интеллигент,  работник  треста  Иванов  и  комиссар  артсклада 
Волосов.  Оба  доходят  до  растраты  и  тюрьмы,  один  под  влия­
нием  интеллигентской  скуки  и  буржуазного  окружения,  дру­
гой —  из­за  желания  наладить  клуб  в  деревне,  где  стоит  его 
артсклад,  нужды  семьи  в  самом  необходимом  и  «пьянки» 
с  горя. 

Оба  героя,  несомненно,  каждый  по­своему  типичны,  и 
история  их  падения —  тоже  типична.  Производят  они  у  Гра­
баря  вполне  жизненное  впечатление. 

Удался  Грабарю  и  целый  ряд  второстепенных,  частью 
очень  типичных,  героев —  обитателей  Лахудрина  переулка  и 
дерегеньки  Паскудниково,  в  которой  стоит  артсклад. 

Слишком,  однако,  увлекается  Грабарь  детальным  изобра­
жением  типов  отживающего  мещанства. 

В  «Лахудрином  переулке»  довольно  слабо  соединены  две 
параллельные  истории  с  присоединенной  к  ним  третьей —ќ 
историей  культурной  и  социальной  борьбы  в  деревне  Паскуд­
никове. 

«Харкотина»,  следующая  за  «Лахудриным  переулком»  по­
весть  Грабаря  (1926  г.), —  худшая  из  его  вещей,  сконцентри­
ровавшая  в  себе  наиболее  отрицательные  уклоны  его  творче­
ства:  болезненную  любовь  к  изображению  пошлых  и  грязных 
мелочей  быта,  к  изображению  подленьких  и  ничтожных  «лю­
дей­человёков»  с  их  грязным  бельем  и  с  копошащимися  в  их 
душах  насекомыми.  Грабарь  трактует  их  презрительно  и  осу­
ждающе.  Но,  в  отличие  от  «Лахудрина  переулка»,  Грабарь  в 
«Харкотине»  проявляет  явное  неумение  выдвинуть  своих  «обы­
вателей»  в  какую­то  широкую  перспективу  общей,  идущей 
мимо  них  в  своем  развитии,  жизни  эпохи. 

В  1926  г.  написано  «На  кирпичах» —  рассказ,  несомненно 
заслуживающий  серьезного  внимания.  Здесь  Грабарь,  опять 
одним  из  первых,  берется  зё  новую,  назревшую  в  наши  дни 
тему:  эта  тема  о  новой  интеллигенции,  кончающей  советские 
вузы  и  заступающей  те  места  докторов,  инженеров,  учителей, 
где  недавно  еще  сидели  чеховские  и  арцыбашевские  герои.  Тип 
беспартийного,  слегка­народнически  настроенного,  упрямого, 
хотя  и  скромного,  молодого  врача,  очень  убедительно  набро­
сан  у  Грабаря.  Но,  к  сожалению,  это —  именно  только  набро­



сок,  и  он  несколько  теряется  среди  излюбленных  Грабарем 
многочисленных,  часто  случайных  персонажей  из  «мелких 
людей»,  «обывателей»  и  «дряни».  Среди  мелочи  человеческой 
и мелочи  эпизодов  недостаточно  развернута  еще  более  актуаль­
ная  тема,  смело  и  довольно  четко  поставленная  в  «На  кирпи­
чах»:  тема  бюрократизма,  власти  хозяйственников  над  про­
винциальными,  заброшенными  в  глушь  заводскими  профессио­
нальными  и  партийными  организациями;  слабости  самих  хо­
зяйственников  перед  влиянием  спецов;  выколачивания  прибы­
лей  за  счет  законных  интересов  рабочих.  Несколько  мрачная 
картина  жизни  завода  соответствует  тем'  темным  пятнам  на­
шей  промышленной  и  общественной  жизни,  которые  теперь 
стали  часто  вскрываться  нашей  прессой  и  с  которыми  ведется 
нелегкая  борьба.  Но  неудачна  мысль  Грабаря  включить  эту 
важную  тему  в  шаблонную  фабулу  о  дву?с  российских  интел­
лигентах —  карьеристе  и  идеалисте,  разжижить  ее  ламента­
циями  о  бедной  матушке  врача­идеалиста  и  загромоздить  не 
идущими  к  делу  пустяками.  Второстепенные  герои  набросаны 
живо,  но  поверхностно  и  поэтому  не  могут  рассчитывать  на 
возможное  при  большем  углублении  типическое  значение. 

Повесть  Л.  Грабаря  «Коммуна  восьми»  представляет  со­
бою  шаг  вперед  в  творчестве  писателя.  Вместо  одноцветных 
или  максимум  двухцветных,  схематичных  героев  его  ранних 
повестей,  сходных  в  этом  отношении  с  большинством  произ­
ведений  пролетписателей  эпохи  1922 —  25  гг.,  мы\в  «Коммуне» 
видим  в  основных  героях  сложные,  богатые  оттенками,  живые 
фигуры,  «открытые»  писателем  в  нашей  действительности,  в 
тех  ее  слоях,  которые  лежат  несколько  глубже  того,  что  до­
ступно  простому  глазу  наблюдателя  не­художника. 

В  «Коммуне  восьми»,  в  числе  главных  участников,  дей­
ствует  излюбленный  герой  Грабаря, —  разложившийся  под 
влиянием  (вернее, —  «по  поводу»)  нэпа,  коммунист  из  интел­
лигентской  среды,  храбро  дравшийся  в  эпоху  гражданской 
войны.  Однако,  Арон  Зильберштейн  отличается  от  свбих  пред­
шественников  тем,  что  дан  он  гораздо  тоньше. 

Гораздо  свежее  и  значительнее  фигура  Алексея  Ефимыча, 
старого  большевика­путиловца,  твердого  военачальника  в  гра­
жданской  войне,  запутавшегося  в  сложной  обстановке  нэпа, 
плохо  справляющегося  с  руководством  трестом,  остро  чув­
ствующего  все  боли  и  печали  рабочей  массы,  но  умеющего 
только  бестолково  кричать  о  них,  кричать  иногда  в  кабаке,  за 
водкой,  перед  Ароном.  Также  сильно  запутался  Алексей  Ефи­
мыч  в  своем  романе  с  интеллигенткой  Руфью  и  с  комсомолкой 
Раей,  женой  сына.  Фигура  этого  заплутавшего  кондового 
большевика  показана  Грабарем  любовно  и  чутко  и,  не  в  при­
мер  другим  героям  повести, —  не  только  в  домашнем  быту,  но 
и  в  обстановке  общественной  работы  и  попыток  как­то  раз­
решить,  как­то  выявить  в  жизни  свои  идейные  искания. 



Вообще  же  показ  героев  исключительно  в  столовой,  на 
пьяной  веранде,  «затенение»  их  работы,  их  участия  в  партий­
ной  жизни,  их  мыслей,  а  не  отрывочного  случайного  пьяного 
или  очень  уж  интимного  их  выражения —  это  основной  недо­
статок  повести  Грабаря.  Хотя  он  и  мотивирован  семейно­
бытовой  темой  «Коммуны»,  но  он  обескровливает  не  менее 
чем  на  5 0 %  две  любопытные  фигуры  Руфи  и  Федьки. 

Образ  Руфи,  коммунистки­интеллигентки,  очень  умной, 
властной  над  собой  и  другими,  вызывающей  всеобщее  уваже­
ние,  но  по  существу  соединяющей  в  себе  суховатый  рацио­' 
нализм,  своеобразный  авантюризм  и  искреннюю  преданность 
долгу  и  идее  с  любовью  к  красивым  нарядам,  вещам,  танцам  — 
к  сожалению,  не  развернут  Грабарем  в  одной  из  основных  со­
ставных  частей  жизни  таких  женщин —  в  их  теоретической 
мысли  и  работе. 

Слишком  бегло  очерчен  очень  живой  тип  комсомольца 
Федьки,  мало  размышляющего,  несколько  слепо  преданного 
партии,  решительно,  хотя  часто  и  нескладно  действующего. 
Очень  красочны  два  противоположных  по  внешности  типа  ме­
щанок —  жены  Арона  и  Еремеева. 

Чрезвычайно  ценным  социально  и  очень  сочным,  хотя  не­
сколько  утрированным,  вышел  тип  «советского  купца»,  быв­
шего  крупного  провинциального  промышленника,  арендую­
щего  фабрику,  скупающего  облигации  советских  займов,  «па­
триота»,  представляющего  себе  страну  советов  «своей  бур­
жуазной  родиной»,  которую  он  не  прочь,  как  и  старую,  дей­
ствительно  с в о ю ,  надуть  и  нагреть. 

В  общем,  кроме  любопытных  сцен  из  жизни  частного 
предприятия  и  забастовки  на  нем,  получилась  односторонняя 
картина  теневых  сторон  коммунистической  домашней  жизни. 
Идеологическая  и  художественная  ценность  вещи  этим  чрез­
вычайно  ослаблена.  Ослабляется  она  и  той  непомерной  легко­... 
стью  и  развязностью  стиля  и  «быстротой»  чередования  собы­
тий,  которые  больше  всего  угрожают  Грабарю  в  последнем 
периоде  его  творчества.  Идеологически  гораздо  более  зрелыми 
и  глубокими  представляются  нам  «Записки  примазавшегося». 

Эта  книга  интересна  прежде  всего  фигурами  двух  основ­
ных  своих  героев  («Записки  мерзавцев» —  предлагаемый  «ком­
ментатором»  дневника  Кирсенева  вариант  названия  повести). 
Один  из  этих  героев,  Кирсенев,  настоящий  «мерзавец»,  карье­
рист,  авантюрист,  беспринципный  «рвач»,  напоминающий, 
хотя  главным  образом,  внешне,  героя  известного  романа  Эрен­
бурга.  Другой  герой —  «Рыжий»  сказитель  повести,  укравший, 
снабдивший  комментариями  и  опубликовавший  «дневники» 
Кирсенева.  Этого  второго  своего  героя  Грабарь  судит  слишком 
строго,  заставляя  его  называть  себя  в  порыве  самобичевания 
«мерзавцем».  «Рыжий» —  просто  слабохарактерный  эгоистиче­
ский  интеллигент,  попутчик  пролетарской  революции. 



Партийный  быт  города  Заковыля,  обстановка  польского 
фроіпа  эпохи  1920  года,  эпизодические  фигуры  доктора,  ма­
тери­Зухер  и  пр. —  все  это  лишь  умело,  живо  и  правдо­
подобно  сделанный  фон,  на  котором  развертывается  биогра­
фия  Володи  Кирсенева  и  раскрывается  противоречивая  пси­
хическая  сущность  «Рыжего».  Сама  Розочка  Зухер,  женщина, 
любовные  отношения  с  которой  являются  последним  оселком 
для  окончательного  испытания  героев, —  дана  очень  внешне. 
Неодолимая  любовь  ее  к  «мерзавцу»  Кирсеневу  и  жалость  ее 
к  «попутчику»  Рыжему—не  раскрыты  в  повести,  равно  как 
изнутри  не  показано  превращение  смешной  и  наивной  еврей­
ской  провинциальной  гимназисточки  в  коммунистку,  пишущую 
диссертацию  о  «коммунальном  иммунитете  в  средние  века». 

' Володя  Кирсенев,  «примазавшийся»  к  коммунистической 
партии,  интеллигент,  «мерзавец»,  представляет  собою  чрезвы­
чайно  жизненную,  характерную  и  довольно  сложную  лич­
ность.  Сперва,  порядочно  развращенный  мальчик  из  буржуаз­
ной  семьи,  он,  будучи  гимназистом,  проповедует  в  17  году  ка­
детские  вгляды,  затем  по  откровенно­шкурным  соображениям 
поступает  на  советские  командные  курсы,  вместо  юнкерского 
училища,  и  вступает  в  коммунистическую  партию.  В  момент 
высшего  под'ема  революции,  во  время  наступления  на  Вар­
шаву,  Володя  почти  искренно  увлекается  размахом  движения 
и  готов  поверить  в  коммунизм. 

Начало  нэпа  Кирсенев  воспринимает,  как  отказ  больше­
виков  от  самих  себя,  что  дает  ему  право  открыто  перед  собою 
стать  снова  только  шкурником,  только  лицемером,  только 
карьеристом.  Эти  два  момента  в  «идеологической  биографии» 
Кирсенева  подмечены  Грабарем  чрезвычайно  удачно. 

Глубоко  чуждый  пролетариату  и  его  партии,  Кирсенев 
прикидывается  решительным  большевиком,  но,  обычно,  пере­
барщивает  в  радикализме  своих  действий  (убийство  взвод­
ного)  и  своих  теорий  (разговор  с  Кебриковым).  Кирсенев  спо­
собен  немного  увлечься  делами,  которыми  он  занят,  но  выше 
всего  для  него  удовлетворение  его  низменных  стремлений  и 
желаний.  По  существу,  Кирсенев —  антисемит,  примитивный 
буржуазный  индивидуалист,  глубоко  презирающий  народную 
массу.  Он  легко  и  в  тысячу  раз  охотнее,  чем  коммунистом,  мог 
бы  стать  фашистом. 

Основным  недостатком  зарисовки  типа  Кирсенева  ябляется 
чрезмерная  и  циничная  откровенность,  с  которой,  по  воле 
автора,  он  характеризует  себя  в  своем  дневнике. 

Этот  прием  зарисовки  Кирсенева  особенно  противоречит 
нескорому  и  осторожному  раскрытию  «попутнической»  сущ­
ности  «Рыжего»,  сперва  кажущегося  настоящим  революцио­
нером.  . . 

«Рыжий»  обрисован  более  тонкими  приемами.  Он —  ис­
кренне  увлекшийся  революцией,  но  неустойчивый,  слабоха­



рактерный,  мягкий,  беспутный  интеллигент,  впрочем  мало  чи­
тающий  и  думающий.  Личные  переживания  заслоняют  для 
него  важнейшие  общественные  вопросы,  и  копание  в  своей 
душе  парализует  его  способность  к  действиям  даже  в  личном 
плане. . . 

Недавно  умерший  Я.  Коробов  начал  писать  давно,  но  его 
первое  крупное  произведение  эпохи  революции —  «Катя 
Долга»  появилось  в  1925 —  26  гг.  «Катя  Долга» —  это  повесть­
хроника  о  деревенской  женщине  с  сильным  умом  и  характером; 
о  превращении  ее  в  самостоятельную  хозяйку  за  долгое  пре­
бывание  на  войне  и  в  плену  и  без  того  слабого  мужа,  воз­
вратившегося  безногим  калекой;  о  любви  ее  к  комсомольцу 
Иванку  Козлу,  связавшей  ее,  прежде  враждебную  советской 
власти,  с  бедняцко­комсомольской  частью  деревни;  о  превра­
щении  ее  в  центр  сплочения  бедняцких  и  проснувшихся  се­
редняцких  сил  деревни  в  борьбе  за  освобождение  от  кулац­
кого  засилья. 

Коробову  же  принадлежит  и  любопытная  повесть  «Пету­
шиное  слово»,  где  переплетены  три  темы:  любовная  история 
кулацкого  сынка  с  поповной  и  с  девушкой  из  бедняцкой  семьи, 
«брошенной»  им  с  ребенком  и  вернувшейся  в  деревню  активной 
комсомолкой;  история  обмана  крестьян  кулаком­черносотенцем 
и  разоблачения  этого  обмана;  история  перехода  деревенской 
комсомольской  ячейки  от  «чисто­пролетарской»  внутренней 
замкнутости  и  голой  коммунистической  агитации  к  практиче­
ской  работе  по  организации  крестьян  на  ряде  деловых  пред­
приятий.  Печатавшаяся  в  «Звезде»  за  1926  г.  большая  хроника 
Коробова  «Земляная  порода»  начинается  еще  с  довоенных  вре­
мен  и  посвящена  постепенной  советизации  патриархальной 
крестьянской  семьи. 

«Дема  Баюнов»,  последнее  произведение  Коробова,  посвя­
щено  борьбе  артельного  и  частного  промышленного  предприя­
тия  в  деревне,  злоключениям  крестьянина­бедняка  и  переро­
ждению  партийца­хозяйственника,  забывшего  о  классовой 
точке  зрения  в  своем  делячестве  и  узком  практицизме. 

Как  видим,  Коробова  очень  интересует  кулак,  экономиче­
ская  и  политическая  борьба  с  ним.  Типы  кулаков  у  Коробова 
разнообразны  и  любопытны. 

Коробов  наглядно  показывает,  что  возможность  засилья 
кулаков  в  общественной  жизни  деревни  об'ясняется  слабым 
сознанием  деревней  своего  социального  расслоения  и  малой 
культурностью  крестьян,  боящихся  всего  нового  и  косных  в 
обычаях. 

Любовная  интрига,  как  одна  из  движущих  пружин  разви­
тия  фабулы  в  пролетписательских  деревенских  повестях,  и  осо­
бенно  у  Коробова,  об'ясняется  не  только  необходимостью 
ввести  в  повесть  или  роман  традиционный  эротический  эле­
мент,  но  и  тем,  что  на  почве  «любви»,  внебрачных  детей,  се­
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мейных  неурядиц, —  личность  чаще  всего  сталкивается  с  кос­
ной  средой.  Социалистическое  антикулацкое  движение  в  де­
ревне  зачастую  начинается  с  восстания  личности  во  имя  своих 
прав. 

Коробов  несколько  смазал  в  «Петушином  слове»  классо­
вые  противоречия.  Герой,  кулацкий  сын,  слишком  легко  испра­
вляется,  причем  мотивировано  это  чисто  личными  психоло­
гическими  переживаниями:  желанием  исполнить  «закон  жизни» 
и  стать  честным  семьянином —  жениться  на  обиженной  им 
девушке.  Он  становится  комсомольцем,  при  явном  сочувствии 
автора  такому  «благополучном)'»  исходу  дела.  Зато  у  Коро­
бова  в  отличие  от  шаблона  не  приезжие  в  деревню  студенты 
и  красноармейцы  да  попечительное  уездное  начальство,  побу­
жденное  селькоровскими  заметками,  спасают  деревню  от  ку­
лака,  а  внутренние  силы  деревни  находят  себе  союзников  и  ру­
ководителей  в  городе,  причем  среди  этих  сил  большую  роль 
играют:  пробудившиеся  к  новой  жизни  женщины  и  бодрая  ком­
сомольская  молодежь. 

Коробов  обычно  называл  свои  вещи  хрониками,  захва­
тывая  в  них  часто  очень  большие  промежутки  времени,  с  хро­
нологическими  делениями,  обработанными  с  неравной  тща­
тельностью  и  подробностью,  с  невсегда  достаточно  связан­
ными  отдельными  эпизодами  и  с  боковыми  фабулами,  порой 
слабо  увязанными  с  главной.  Наиболее  увязано  и  едино  дей­
ствие  в  «Кате  Долгой»,  наиболее  рассыпается  оно  на  отдель­
ные  эпизоды  в  «Земляной  породе». 

Коробов —  типичный  писатель,  исходящий  из  своей  бли­
зости  к  интересам  и  психике  бедняцКо­середняцкой  части  де­
ревни,  не  отказывающийся  от  крестьянского  материала,  обра­
зов,  стиля,  речи  (характерно­деревенский  сказ  Коробова),  и 
возвысившийся  до  пролетарского  подхода  к  изображаемому. 

Чрезвычайно  интересна  острой  постановкой  важной  со­
циальной  проблемы  деревенская  повесть  Тверяка  «На  отшибе». 
В  этой  повести,  написанной  летом  1925  г.  и  вышедшей  из  пе­
чати  в  конце  этого  года,  незадолго  до  известных  решений 
октябрьского  пленума  ЦК  ВКП  об  организации  деревенской 
бедноты  и  отпоре  кулаческим  поползновениям  на  социальную 
и  экономическую  власть  над  массой  крестьянства,  Тверяк 
обнаружил  большую  чуткость  к  явлениям  крестьянской 
жизни,  поставил  вопрос  об  обострении  классовой  борьбы  в  де­
ревне,  оббстрении,  способном  привести  к  настоящим  вспышкам 
гражданской  войны,  если  бы  партия  и  власть  на  местах  недо­
статочно  умело  и энергично  занимались  регулированием  услож­
нившихся  отношений  и  сплочением  бедняков  и  середняцкой 
массы.  Тверяк  набросал  любопытнейший  тип  кулака,  хитрого 
и  умелого  хозяина,  домашнего  деспота,  умеющего  обойти  и 
«мужиков»  ласковыми  речами,  и  своих  батраков  подачкой  и 
угощением,  ловко  использующего  продажность  одних  из  пред­



етавителей  городской  власти  и  бюрократизм  или  легкомыслие 
других.  Иван  Филиппов  решил,  что  власть  поворотила  на  ста­
рое,  что  она  решила  опираться  на  «порядочных  людей»  и 
крепких  хозяев  и,  захватив  всякими  обходными  путями  леса 
и  луга,  не  только  устроил  у  себя  полупомещичье  хозяйство, 
но  и  стал  эксплуатировать  крестьянскую  нужду  в  дровах,  за­
городив  своими  охранниками  доступ  крестьянам  в  лес.  Иван 
Филиппов  слишком  зарвался  в  своей  жадности,  в  расчете  на 
покорность  «мужиков»,  переделанных  революцией. 

Не  найдя  на  кулака  управы  у  властей,  крестьяне  само­
вольно  отправляются  в  лес  за  дровамй,  и,  когда  стражники 
кулака  убивают  деревенского  вождя  бедноты  и  селькора,  то 
раздраженная  толпа  громит  усадьбу  Ивана  Филиппова.  Столь 
резко  поставленная  тема  классовой  борьбы  в  деревне  при­
влекла  к  повести  Тверяка  довольно  широкое  внимание. 

«На  отшибе»  не  является  вполне  зрелым  художественным 
произведением,  имеет  целый  ряд  больших  и  малых  недостат­
ков  в  своем  оформлении,  из  которых  самые,  может  быть,  глав­
ные  это:  растянутость,  обилие  натуралистических  подробно­
стей  деревенского  быта,  не  новых,  не  играющих  роли  в  дей­
ствии,  словом —  лишних;  неумение  сразу  заинтересовать  чита­
теля  необычным  или  остро­драматическим  положением  ге­
роев,  их  сложным  характером;  сероватый  язык.  Общим  пока 
недостатком  Тверяка  является  то,  что  слишком  ясны  сразу 
читателю  отношения  его  героев  между  собой,  и  легко  угады­
ваются  будущие  развязки,  что  уменьшает  интерес  повестей 
Тверяка. 

Существеннейшим  недостатком  этой  повести,  как  и  дру­
гих  более  ранних  произведений  Тверяка  («Ситец»  и  «Трактор»), 
является  неумение  вывести  победу  над  темными  силами  де­
ревни  из  каких­то  ее  внутренних  возможностей.  У  Тверяка  бес­
помощную  деревню  спасают  городские  благодетели,  часто  слу­
чайно  вмешавшиеся  в  ее  дела.  В  «Ситце»  й  «Тракторе»  счаст­
ливые  случайности  приводят  к  благоприятным  результатам,  а 
в  «На  отшибе»  отсутствие  такой  «улыбки  судьбы» —  к  тра­
гическому  концу.  Это  неумение  указать  для  деревни  иной  спо­
соб  спасения  из  лап  кулака,  кроме  поисков  наугад  заступ­
ничества  в  городе,  одна  из  причин  идеологического  уклона 
«На  отшибе»  в  кажущийся  чрезмерным  пессимизм.  Не  отыскал 
Антон  в  городе  «добрых  людей»,  которые  бы  его  научили, 
как  найти  управу  на  кулака,  и  запылал  кулацкий  хутор.  Тра­
гический  исход  мотивирован  недостаточно.  Нечасто,  к  счастью, 
беднота  у  нас  ищет  исхода  в  самоуправстве  над  кулаком. 
Поэтому  Тверяк  должен  был  особенно  тщательно  показать 
и  действие  тех  пружин,  которые  привели  к  захвату  кулаком 
поместья,  и  причины,  по  которым  селькор  и  мирской  ходок 
Антон,  руководимый  неглупым  и  знающим  коммунистом  Ми­
хайлой,  так  быстро  отказался  от  легальных  методов  борьбы, 



разуверился  в  газете,  только  что  напечатавшей  его  корреспон­
денцию.  У  Тверяка  же  как  раз  это­то  почти  и  не  показано. 

Поэтому  непонятно  из  повести,  есть  ли  случай,  описанный 
в  «На  отшибе»,  единичное  крайнее  проявление  тенденции  к 
обострению  классовой  борьбы,  тенденции,  не  встретившей 
достаточного  руководства  со  стороны  власти  и  партии,  орга­
низующих  бедноту  ќ и  середняков­крестьян  —  либо  погром 
кулацкой  усадьбы  есть  широко  распространенное,  типичное 
явление.  В  последнем  толковании  повесть  Тверяка  носила  бы 
явные  признаки  преувеличения  остроты  опасностей  и  неурядиц 
в  жизни  нашей  деревни.  Совершенно  не  видно  в  «На  отшибе», 
как  в  «Ситце»  и  «Тракторе»,  партийных  организаций  и  их 
роли  в  деревенских  событиях.  Единственный  коммунист  в  «На 
отшибе»,  Михайло, —  самая  бледная  фигура  в  повести.  . 

«Передел»  (он  же  «Трактор»),  написан  на  год  примерно 
ранее,  чем  «На  отшибе»,  но  опубликован  позднее. 

В  «Переделе»  Тверяк  не  справился  прежде  всего  с  наме­
ченной  им  себе  грандиозной  темой:  показать  классовую  борьбу 
и  строительство  социализма  в  деревне,  в  уездном  городке 
и  в  промышленном  центре  и  увязать  между  собой  процессы, 
происходящие  в  этих  столь  различных  областях  жизни.  Де­
ревня,  как  обычно  у  Тверяка,  получилась  сочно  и  правдопо­
добно  и  с  целым  рядом  свежих  деталей,  уездный  город—ме ­
стами  недурно  и  интересно,  но  никакого  завода,  никаких  рабо­
чих  не  получилось.  За  все  это  в  повести  отвечает  один  крас­
ный  директор,  относительно  которого  приходится  верить 
автору  на  слово,  что  он  директор  завода  и  «ужасно  хороший» 
большевик,  тогда  как  показан  он  нам  больше  всего  в  семей­
ных  сценах,  да  во  внутреннем  самодовольстве,  с  которым  он  — 
мужицкий  сын —  садится  в  автомобиль.  Этому  пошловатому 
«директору»  вполне  соответствуют  фигуры:  его  жены,  шаблон­
ной  буржуазной  женщины,  «жаждущей  удовольствий  и  насла­
ждений»  и  ее  любовника —  злодея,  развратника  и  труса,  хи­
трого,  подлого  и  хилого  буржуя.  Словом,  все —  как  пола­
гается  по  советски­бульварному  канону. 

Композиция  романа  основана  на  наивном,  хотя  и  внешне­
занимательном  переплетении  типичных  мотивов  сентименталь­
ного  и  детективного  романа,  советской  агитки  и  даже  сказки: 
буржуй/помощник  директора,  пытается  похитить  проект  изо­
бретения  и  устроить  катастрофу  на  заводе,  пользуясь  любовью 
директорской  жены;  бедняк­крестьянин,  совсем  забитый  кула­
ками,  неожиданно  спасается  вмешательством  пропавшего  сына, 
оказавшегося  «богатым,  знатным  и  сильным» —  директором 
завода;  интеллигент­землемер  соблазняет  крестьянских  деву­
шек,  а  одну  бросает  самым  грубым  образом;  директор  влю­
бляется  в  сестру  своего  шофера,  молодую  комсомолку;  все 
кончается  большим  количеством  свадеб. 

Если  «На  отшибе»  растянут,  то  «Передел» —  еще  более. 



Натуралистически­сырой,  художественно  неоформленный 
язык  диалогов  и  особенно  писем —  существенный  дефект  про­
изведений  Тверяка  вообще,  как  и  большинства  наших  пролет­
писателей,  пишущих  о  деревне. 

К  этому  же  примерно  времени  (1925 —  26  гг.)  относится 
расцвет  молодой  пролетарской  поэзии,  из  представителей  ко­
торой  следует  отметить  Жарова,  Уткина,  Доронина,  Памфи­
лова.  Жаров,  звонкие,  певучие  стихи  которого,  часто  до­
вольно  небрежные  в  смысле'  языковой  и  стиховой  обработки 
л  переходящие  иногда  в  шаблон  агиток,  отразили  настроения, 
по  выражению  одного  рецензента,  «комсомольской  весны», 
был  в  1925 —  26  гг.  одним  из  популярнейших  среди  револю­
ционной  молодежи  поэтов.  Но  оптимистическое  однообразие 
многих  его  стихов,  частое  неумение  выйти  за  пределы  общих 
фраз  и  радостных  выкриков  вызвали  за  последнее  время  не­
довольство  критики  и  читателей.  Под  влиянием  разного  рода 
внешних  условий  это  недовольство  начало  было  принимать 
недостойную  форму  травли  вместе  с  Жаровым  вообще  обще­
ственно­злободневной  пролетарской  поэзии.  Да  и  как  ни  ша­
блонно  и  плохо  пишет  сейчас  Жаров,  не  надо  забывать  бодрые 
стихи  Жарова  эпохи  расцвета,  такие  его  интересные  поэмы, 
как  «Комсомолец»  и  «Азиаты»,  наконец —  молодость  Жарова 
и  возможности,  перед  ним  стоящие,  если  он  возьмется  за  ли­
тературную  учебу. 

Одним  из  значительнейших  достижений  нашей  молодой 
революционной  поэзии,  воспринятым  как  пролетарское  произ­
ведение,  хотя  пафос  его  не  выходит  за  пределы  революционно­
демократической  стихии,  попутничавшей  пролетариату,  ни  в 
чем  до  поры  до  времени  с  ним  не  расходясь, —  является  поэма 
Уткина  «Повесть  о  рыжем  Мотэле». 

В  книге  Лелевича  «Пролетарский  литературный  молодняк» 
дана  почти  исчерпывающая  характеристика  этой  поэмы: 

«В  этой  интересной  поэме  Уткин  сумел  изумительно 
искусно  воссоздать  колорит  (окраску)  еврейской  местечковой 
жизни.  Он  достиг  этого,  прежде  всего,  тем,  что  живописные 
образы  он  черпает  из  того  же  мира,  описанию  которого  посвя­
щена  вся  поэма. . .  Усиливается  колорит  также  умелым  и  так­
тичным  употреблением  специфических  еврейских  слов  и  обо­
ротов.  . .  Но  Уткин  никогда  не  зубоскалит.  Шутливое  воспро­
изведение  еврейского  местечкового  колорита  никогда  не  сби­
вается  у  него  нц  создание  новых  еврейских  «анекдотов». 
Улыбка  Уткина,  прежде  всего,  серьезна.  Он  улыбается,  но  в  то 
же  время  чувствует,  оценивает  по  достоинству,  глубоко  любит 
гигантские  сдвиги,  пусть  даже  они  проявляются  в  несколько 
забавных  формах.  Уткин  показывает  нам  невиданные  чудеса, 
занесенные  Октябрьской  революцией  в  сонный  Кишинев;  еще 
бы  не  чудеса,  когда  жалкий  портной  Мотэле  оказывается 
одним  из  руководителей  города,  а  Хаим  Бэз  даже  отказы­



вается  устроить  над  своим  сыном  обряд  обрезания.  И  после 
долгого  сопротивления  бессильно  сдаются  когда­то  непре­
клонные  представители  старого  мира —  раввин  Исайя  и  «госпо­
дин  инспектор». . .  Но  т.  Лелевич  не  прибавил  одного  суще­
ственного  соображения,  а  именно,  что  во  всем  этом  нет  еще 
ничего  специфически­пролетарского. 

На  размышления  о  «попутничестве»  героя  уткинской 
поэмы  наводило  уже  одно  характерное  место  в  ее  конце: 

Не­ет,  он  шагал  недаром 
В  ногу  с  тревожным  веком, 
И  пусть  он —  не  комиссаром. 

Достаточно  — 
Че­ло­ве­ком! 

Почему  бывший  в  годы  гражданской  войны  «комиссаром» 
Мотэле  стал  «в  милой,  светлой  родине,  свободной  родине» 
просто  человеком  (а  не  коммунистом,  не  революционером)  — 
не  мотивировано. 

Но  в  лирических  стихах  Уткина  уже  в  1925  г.  было  не­
что,  что  заставило  Лелевича  осенью  этого  года  обратиться 
к  поэту  с  характерным  предостережением:  «Необходимо,  чтобы  ­
Уткин  не  удовольствовался  этим  достижением,  не  застыл  и, 
тем  более,  не  покатился  вниз  (а  это  бывает).  Нужна  большая 
работа  над  собой»  («Пролет,  литер,  молодн.»).  Вышедшая  в 
1927  г.  книга  стихов  Уткина  показывает,  что  он  не  выполнил 
этого  совета,  а  это  привело  к  чрезвычайно  отрицательным  ре­
зультатам.  Небрежность  в  обращении  с  языком,  приводящая  к 
настоящим  перлам  безграмотности  («загореть»  вместо  «заго­
реться»,  «что»  вместо  «потому  что»,  «вступил»  в  смысле  «вы­
шел»,  «прошлость»  вместо  «прошлое»  и  т.  д.),  небрежность 
в  выражении  мысли  и  в  подборе  образов  («могу  и  душу  пода­
рить—  бросая  хлеб,  не  прячут  корку»,  или­  «и  брал  на  грудь 
буранный  гул  сосняк  глухой  и  древний»)  испортили  целый  ряд 
стихотворений  несомненно  талантливого  поэта.  О  сомнитель­
ной  идеологии  этой  книги  мы  пишем  ниже. 

Доронин —  поэт  индустриализирующейся  деревни,  «трак­
торного  пахаря»,  синтезирующий  любовь  к  калинам,  ракитам, 
полям,  к  запаху  сена,  к  крестьянской  работе,  с  твердой  уве­
ренностью  в  том,  что  только  в  машине  спасение  деревни  из  те­
перешних  полуварварских  условий  существования  и  что  поэ­
зию  деревни  удастся  совместить  с  торжеством  машины.  Поэма 
Доронина  «Тракторный  пахарь»  не  сюжетна,  вопреки  утвер­
ждению  т.  Лелевича;  ее  бедный  перипетиями  и  бегло  намечен­
ный  сюжет  совершенно  теряется  в  массе  лирических  отступле­
ний,  песенок,  поэтических  пейзажей,  вставных  «баллад».  По­
этому  в  целом  эта  поэма  еле  выдерживает  количество  заклю­
ченного  в  ней  материала,  хотя  в  ней  намечены  несколько  любо­
пытных  типов  людей  современной  деревни.  Но  частушки,  ли­



рические  описания,  песенки  в  поэме  часто  удачны  и  являются 
одними  из  лучших  современных  стихов  о  деревне. 

Панфилов —  в  бывающих  небрежными,  но  заражающих 
глубоко­непосредственным  чувством  стихах,  подлинно  лириче­
ских  в  своей  взволнованности,  в  насквозь  эмоциональном  отно­
шении  к  миру,  в  установке  на  передачу  глубоко  интимных  на­
строений  и  переживаний —  давал  характерные  мотивы  духов­
ной  жизни  рабочей,  учащейся  и  производственной  молодежи. 
В  поэме  «Шпана» —  он  безбоязненно  затронул  темные  стороны 
жизни  окраинной  рабочей  молодежи  и,  задолго  до  Чубаров­
ского  дела,  поставил  проблему  тяжелых  пережитков  прошлого 
в  половой  жизни  молодых  рабочих  и  работниц. 

В  последних  стихах  Панфилова  намечается  уже  психоло­
гячески­углубленный  портрет  одного  из  истинных  «героев 
нашего  времени».  Герой  лирики  Панфилова  это —  парнишка  с 
рабочей  окраины  идущий  от  «шпаны»  через  гражданскую 
войну  и  школу  к  усвоению  идеалов  и  тактики  передовика­про­
летария,  с  рецидивами  люмпенских  и  мещанских  настроений, 
с  уклоном  к  студенческой  и  интеллигентской  богемности,  но 
с  неутомимой  жаждой  жизни,  одолевающей  мимолетные  на­
строения  разочарования  и  тоски. 

1926  год  ознаменован  был  не  случайными  явлениями,  кото­
рые  свидетельствовали  о  некоторых  неудачах  пролетлитера­
туры.  Ряд  неудачных  стихов  Жарова  и  Уткина,  «Харкотина» 
Грабаря,  интересная,  но  в  то  же  время  местами  безвкусная 
«Мзгла»  Никифорова,  неудачные  «новеллы»  и  богатый  «сры­
вами»  «Карбуш»  М.  Карпова,  гораздо  более  слабый,  чем  «На 
отшибе»  «Трактор»  Тверяка,  молчание  Либединского,  Глад­
кова,  все  это  создавало  впечатление,  что,  взяв  далеко  выдви­
нутые  вперед  позиции,  пролетарская  литература  не  может  их 
удержать. 

)Одаако,  поверить  этому  впечатлению  было  бы  неправиль­
ным.  Мы  уже  говорили  о  том,  что,  при  большой  выгоде  по­
ложения  пролетлитератѵры  в  смысле  выбора  тем  и  их  идей­
ного  освещения,  пролетлитература  несомненно  страдает  от:  не­
достатка  технических  навыков;  малого  знания  иных  областей 
быта,  кроме  родных  ее  представителям;  пробелов  в  общем 
образовании  пролетписателей.  Это  и  отразилось  неудачами 
в  разработке  «общепсихологических»,  любовных  тем  у  Кар­
пова,  слабостью  Карпова  и  Никифорова  в  изображении  чу­
ждых  им  сфер  жизни,  недочетами  оформления  стихов  у  Жа­
рова,  Уткина.  «Трактор»  же,  как  «падение»,  был  воспринят 
совершенно  неправильно,  благодаря  чисто  случайным  условиям 
своего  появления  в  печати  после  «На  отшибе»  (см.  выше). 

Однако,  расширение  жизненного  опыта  и  кругозора  про­
лет  писателей,  развитие  их  литературного  умения,  усвоение 
ими  переработанной  традиции  до­пролетарского  искусства 
слова  должно  привести  к  новым  успехам  пролетлитературы. 



Да  и  целый  ряд  фактов  уже  1926 —  27  гг.  свидетельствует  о 
дальнейшем  движении  пролетлитературы  вперед.  Из  этих 
явлений  прежде  всего  должно  быть  отмечено  появление  «Раз­
грома»  Фадеева,  известного  по  своему  началу  в  литературных 
кругах  еще  в  1925  г.,  но  конченного  лишь  в  1926  г.  и  появив­
шегося  в  свет  в  1927  г. 

«Разгром» —  одно  из  значительнейших  достижений  про­
летарской  литературы  за  последние  годы  и  одна  из  наиболее 
ценных  книг  художественной  прозы  26 —  27  гг.  Тема  « Р а з ­
грома» —  как  будто  бы  давно  затрепанная  в  пореволюционной 
нашей  литературе  —  сибирская,  точнее —  дальне­восточная 
партизанщина.  Казалось  бы,  что  после  Вс.  Иванова,  Бабеля  и 
отчасти  Сейфуллиной  и  В.  Шишкова  о  партизанах  трудно 
написать  что­либо  интересное.  Однако,  здесь­то  и  сказалась 
разница  между  подходом  к  материалу  пролетарского  писа­
теля  и  попутчика,  хотя  бы  и  левого.  Без  искусственных  потуг 
обновить  тему  и  «приемы»,  остранить  восприятие  партизан­
ского  материала  Фадеев  совершенно  естественно  увидел  и  по­
казал  нам  партизан  совсем  с  другой  стороны,  в  другом 
аспекте,  чем  его  предшественники  по  этой  теме.  Для  послед­
них  партизанщина,  это —  слепая,  всесокрушающая,  вызываю­
щая  то  ужас,  то  экстатический  восторг  стихия,  слабо  сравни­
тельно  диференцированная,  громящая,  жгучая,  дерущаяся  в 
огне  и  дыму,  вгрызаясь  во  врагов  чуть  ли  не  зубами,  действую­
щая  каким­то  полуволчьим  инстинктом,  кричащая  истошными 
голосами  несвязные  и  никому  непонятные  слова.  Фадеев  по­
казал  нам  партизан  как  самых  нормальных  людей,  живущих 
в  условиях  своеобразной  боевой  жизни,  руководясь  обычными 
стимулами  человеческого  поведения,  а  вовсе  не  «одержимых» 
какой­то  роковой  полумистической  силой.  Партизаны  Фадеева 
показаны  изнутри  и  диференцированно.  Среди  них  есть:  интел­
лигенты  (очень  хорошие  и  очень  плохие),  дремучие,  темные 
мужики,  молодые  крестьянские  парни,  раббчие  (передовые  и 
отсталые);  есть  умные  и  глупые,  отчаянно  храбрые  и  трусли­
вые,  самоотверженные  альтруисты  и  мелкие  эгоисты.  Парти­
заны  Фадеева  любят,  ревнуют,  завидуют  друг  другу,  дружат 
между  собой,  думают,  говорят  на  разные  темы —  и  все  это  не 
под  непрерывный  рев  и  грохот  некоей  сверх'естественной  бури, 
не  под  импрессионистическую  музыку  авторских  страхов  или 
восторгов,  а  в  обстановке,  где  делаются  необычные  дела,  но 
обычными  методами  человеческой  работы,  в  смене  дней  и  но­
чей,  переходов  и  привалов,  еды  и  сна,  тяжелых  и  радостных 
минут.  > 

Словом,  Фадеев  показал  нам  партизан  подобно  тому, 1  как 

1  Т.  е.  в  том  же  примерно  плане  по  отношению  к  предшественникам, 
как  Толстой,  а  не  так  гениально,  как  Толстой.  Примечание—для  тех,  кто, 
подобно  В.  Правдухину,  не  уразумел  смысла  этих  слов  в  моей  газетной 
статье. 



Л.  Толстой  показал  войну  и  военных  в  Крыму  и  на  Кавказе  в 
1850­х  гг.,  в  противовес  батальному  романтизму  своих  пред­
шественников.  Отсюда­то,  может  быть,  и  такое  чрезмерное 
пристрастие  Фадеева  к  толстовским  приемам.  Но  т а к  пока­
зать  партизан  можно  было,  только  подходя  к  гражданской 
войне  и  революции  не  как  к  стихии,  не  с  исступленной  эмо­
циональной  патетикой  попутчика,  а  с  трезвым  анализом  боль­
шевика,  для_ которого  революция,  как  море  для  моряка,  ощу­
щается ^как  норма  бытия,  как  место  деловой  работы;  хотя,  ко­
нечно,  моряк  несравненно  более  любит  море,  чем  катающийся 
в  лодке  курортный  интеллигент. 

И  вот,  подойдя  к  партизанщине  таким  образом,  Фадеев 
увидел  и  показал:  внутренние  пружины  героической  деятель­
ности  партизанских  отрядов,  обеспечивавшие  им  неулови­
мость,  способность  переносить  месяцами  невероятные  лишения, 
умение  ладить  с  крестьянами,  живя  за  их  счет,  и —  большевист­
ское  руководство,  направлявшее  партизанщину  в  русло  проле­
тарской  революции.  И  руководство  это  Фадеев  показал  из­
нутри,  создав  замечательно  четкий  и  ясный  образ  вождя  пар­
тизанского  отряда,  Левинсона.  Это —  не  «кожаная  куртка» 
Пильняка,  не  стихийный,  по  существу  призванный  роковой  си­
лой  «давать  кровь»,  полумифический,  хотя  и  долженствующий 
воплощать  разум  и  пролетарское  руководство  Никитин  Вс. 
Иванова.  Левинсон —  типичный  коммунист­интеллигент,  умею­
щий  казаться  очень  молодым  и  рядовым  партизанам  «сверх­
человеком»,  но  знающий  и  сомнения,  и  грусть,  и  нерешитель­
ность  перед  необходимой  жестокостью;  больной  и  физически 
слабый;  действующий  то  убеждением  и  примером,  то  угрозой 
и  жестким  приказанием. 

Левинсон  показан  с  его  думами  и  настроениями,  в  плане 
развертывания  его  психической  жизни.  В  психологической 
установке  книги  Фадеева  чувствуется  отталкивание  от  Вс.  Ива­
нова,  иногда  приводящее  к  крайностям  рассуждений  на  психо­
логические  темы.  Также  четко  и  просто  нарисована  Варя, 
«добрая,  гулящая  и  бесплодная  откатчица  из  шахты  №  1», 
сестра  милосердия  партизанского  отряда,  жена  Морозки 
и  любовница  чуть  ли  не  всех  партизан.  У  Вс.  Иванова  это 
была  бы  либо  примитивная  самка,  животное,  мычащая  (почти 
буквально)  какие­нибудь  заумные  сочетания  звуков;  у  Ба­
беля —  нечто  в  роде  романтической,  но  туманной  маркитантки 
из  поэм  и  легенд  о  французской  революции­,  украшенная  эпи­
тетами,  достойными  Жанны  Д'Арк  и  Мессалины  одновре­
менно,  но —  без  жизни  и  души.  У  Фадеева  получилась  про­
стая,  способная  любить,  плакать,  воевать  и  утешать  женщина, 
каких  было  и  есть  много  и  которые  "по­своему  актуальны  в 
бытовой  и  социальной  революции. 

Совершенно  исключителен  до  сих  пор  почти  не  встречав­­
шийся  в  нашей  литературе  образ  малосознательного,  еще  не 



изжившего  полултомпенских,  полу­обывательских  настроений, 
но  по­своему  честного  и  храброго  рядового  участника  рево­
люционной  борьбы  своего  класса,  Морозки.  Он  у  Фадеева 
тоже  не  «зверь»,  не  героическая  абстракция,  не  призрак  в  ко­
жаной  куртке,  а  человек,  показанный  во  всей  сложности  своих 
переживаний.  К  Фадееву,  поскольку  он  дает  образы  Морозки 
н  других  более  сознательных  шахтеров­партизан,  можно  с  со­
ответственными  изменениями  применить  слова  С.  Буданцева, 
сказанные  по  другому  поводу  (о  «Цементе»):  «Морлоки,  под­
земный  мир,  экзотика  дикого  пота,  грязи  и  бедности —  то,  что 
никогда  не  встречается  на  уровне  глаза, '— так  чувствует  и  пи­
шет  буржуазный  писатель  (и  рабочий  писатель  в  буржуазном 
окружении)  пролетария.. .  Его  (пролетарского  писателя,  Г.  Г.) 
пером  освобождены  от  быта  (у  Фадеева —  от  фейерверков 
резни  и  экзотики  дикости,  Г.  Г.)  они,  люди.  Люди  со  своим 
норовом,  замашками,  закваской,  повадкой  беспримерной». 

Интеллигента,  эс­эра­максималиста,  случайного  попутчика 
партизанской  революции,  Мечика,  Фадеев  дает  так  же  спо­
койно,  подробно,  внимательно,  как  и  рабочих  и  подлинных  ре­
волюционеров. 

Реализм  и  психологизм  задания  обрекли  Фадеева  на  сле­
дование  классическим  образцам  в  оформлении  материала. 
Подражая  в  психологическом  анализе  Толстому,  часто  неуме­
ренно  и  даже  внешне,  Фадеев  благоразумно  в  большей  части 
своего  романа  пишет  не  толстовским,  гениально­корявым,  отя­
желенным  остранением  синтаксиса  языком  (это  бы  не  удалось 
и  вызвало  впечатление  рабской  зависимости),  а  более  сглажен­
ным  «обычным»  «гладким»  языком  тургеневской  линии  нашей 
литературы.  Язык  этот  прозрачен,  чуждается  абстрактных 
слов,  держится  на  четких  терминах,  относимых  к  реальным, 
ощутимым  явлениям.  Он  не  назойлив  в  образности,  не  пере­
гружен  диалектизмами,  но  дает  отдельными  словосочетаниями 
впечатление  местного  и  социально­группового  колорита.  Стиль 
Фадеева  освещен  изнутри  юмором  диалогов .  и  задушевным, 
хотя  и  строго  расценивающим  героев  тоном  автора. 

Композиция  романа  проста  и  ясна,  но  держит  читателя 
в  постоянном  состоянии  сочувственного  интереса  к  судьбам 
отряда,  к  любовной  истории  Мечика — Морозки —  Вари,  к 
разрешению  отдельных  эпизодов.  От  эпизода  к  эпизоду,  вол­
нуя  иногда  мелочами  (судьба  лошади  Морозки,  покушение 
Чижа  на  Варю  и  т.  п.),  не  подчеркивая  авантюризма  фабулы, 
но  и  не  задерживаясь  на  пейзажах  и  бытовых  описаниях,  ве­
дет  читателя  Фадеев  уверенно  и  сильно  по  роману.  Автор  по­
казывает  за  мелочами  главное,  не  ленясь  повторить  важные 
для  него  мотивы  и  характеристики,  ускользающие  иногда  от 
читателя  при  первой  встрече  с  ними  благодаря  «легкости» 
языка.  В  молодом  авторе  чувствуется  умение  гармонизировать, 



умерять,  подчинять  основному  заданию  разные  стороны  своей 
писательской  манеры,  «пряча»,  а  не  выпячивая  их. 

Несомненным  недостатком  романа  являются:  длинные  рас­
суждения  в  стиле  Толстого  о  подлинных  переживаниях  героев 
и  о  том,  что  им  «казалось»  происходящим  в  их  душах ; 1  не­
которая  неравномерность  распределения  в  разных  частях  ро­
мана  материала  между  отдельными  подтемами  и  героями.  Но 
недостатки  Фадеева  не  мешают  общему  впечатлению  от  его 
романа. 

В  конце  1926,  начале  1927  гг.  и  ранее  популярный  проле­
тарский  писатель  Артем  Веселый  опубликовал  два  произве­
дения,  представляющие  собой  литературные  явления  выдаю­
щегося  художественного  и  общественного  значения.  Мы  го­
ворим  о  «Стране  родной»  и  начале  «России,  кровью  омытой», 
помещенном  в  альманахе  «Недра».  В  своем  раннем  творчестве 
Артем  Веселый  был  по  преимуществу  поэтом  революционной 
партизанщины,  в  частности  партизанщины  матросской.  Изо­
бражая  ее  как  буйную  стихию,  увлекаясь  первыми  бешеными 
порывами  почувствовавшей  наконец  свою  волю  и  власть  массы 
и  наиболее  ярких  личностей  из  нее,  Артем  Веселый,  как  бы  в 
соответствии  с  этими  настроениями  и  оформлял  свои  произ­
ведения.  Построенные  в  большей  своей  части  на  сказе  или  на 
лирике  и  описаниях,  стилизованных  под  язык  и  мышление  ге­
роев,  первые  произведения  Артема  Веселого  представляли  со­
бой  в  значительной  мере  поток  восклицаний,  выражающих 
смутную  и  неупорядоченную  душевную  жизнь  красной  воль­
ницы,  восклицаний,  пересыпанных  партизанскими  и  «блат­
ными»  словечками  и  «заумными»  и  нечленораздельными  ме­
ждометиями.  Описания  сжаты  до  предела.  Чаще  всего  они  по­
добны  следующему  месту  из  «Дикого  сердца». 

В  этой  партизанской  лирике  совершенно  тонул  неслож­
ный  сюжет  рассказов  и  отрывков.  Прибегал  А.  Веселый  к  ти­
пографским  ухищрениям,  ставшим  модными  после  Белого  и 
Пильняка:  «Перезябшие  часовые  с  черных  ветровых  гор  упали 
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Порой  в  лирических  поэмах  в  прозе  о  вольной  и  бурля­
щей  стихии  тонули  и  индивидуальности  героев.  Правда,  А  Ве­
селый  в  «Диком  сердце»  дает  в  лице  Феньки  высокий  обра­
зец  сознательной  революционной  дисциплины,  противопоста­
вленной  эмоциональной  необузданности  Фенькиного  любов­
ника,  способного  и  нщ героизм  и  на  предательство  под  влия­
нием  своих  слепых  страстей.  А  уже  в  «Реках  огненных»  Артем 
Веселый  развенчивает,  как  вредных  и  никчемных  паразитов, 
партизан­матросов,  развращенных  своими  довольно  сомни­
тельными  похождениями  во  время  гражданской  войны,  при­
выкших  к  легкой  и  бездельной  жизни,  дошедших  до  банди­
тизма  и  оказавшихся  пришедшимися  не  ко  двору  и  совер­
шенно  бесполезными  на  советском  корабле. 

Но  все  же  за  пределы  быта  своей  партизанщины  Артем 
Веселый  раньше  почти  не  выходил.  В  напечатанной  части 
«России,  кровью  омытой»  Артем  говорит  о  сходной  стихии, 
о  стихии  разбегающихся  с  империалистического  фронта  сол­
дат,  частью  превращающихся  в  партизан.  Изображает  этот 
поток,  разливающийся  по  России,  А.  Веселый  почти  теми,  что 
и  в  ранних  вещах,  приемами  сказовой  лирики,  восклицаний, 
отрывочных  массовых  драматических  сцен.  С  совершенно 
исключительным  проникновением  в  психологию  этой  массы 
рисует  Артем  Веселый  целый  ряд  потрясающих  сцен,  решив­
ших  и  предопределивших  исход  гражданской  войны  в  Рос­
сии.  Почти  нет  еще  индивидуализированных,  выделенных  из 
общей  массы  героев,  кроме  Максима  Кужеля,  но  в  общем  очень 
правильно  указывает  т.  Полонский  на  один  крайне  важный  мо­
тив  «России,  кровью  омытой»: 

«Рисуя  бунтовскую,  вскормленную  царской  казармой,  охва­
ченную  разрушительными  и  приобретательскими  инстинктами 
солдатскую  массу,  Артем  Веселый  вводит  в  повествование  про­  7 

тивоборствующие  элементы.  Пока  их  представителями 
являются  Максим  Кужель  (в  его  сознании  еще  борются  оба 
враждебные  начала)  и  мельком  зарисованный  гармонист  — 
красногвардеец,  из  уст  которого  солдаты  узнают  о  том,  что 
в  России —  новые  фронты, —  помещичье­генеральский  и  ра­
боче­крестьянский.  Внедрение  железного  мотива  в  хаос  и 
хлябь  солдатского  разлива  сделано  автором  очень  искусно». 

'Еще  более  значительной  (пока  мы  не  знаем  в  окончатель­
ном  виде  «России,  кровью  омытой»)  вещью  представляется 
«Страна  родная».  Это —  большая  повесть  или  главы  из  ро­
мана,  посвященные  теме,  так  своеобразно  разработанной  Пиль­
няком,— деревенски­уездной  России  в  годы  военного  комму­
низма.  Стихия  взбунтовавшейся,  но  косной  в  своем  хозяйствен­
ном  и  семейном  быту  деревни  естественно  привлекла  к  себе 
внимание  Артема  Веселого,  получившего  в  ее  изображении 
простор  для  массовых  сцен;  для  воспроизведения  крика,  р е в а ч 

гама,  разудалых  песен,  плясок,  отчаяннейших  и  «многоэтаж­



нейших»  ругательств;  для  показа  звериной  подоплеки  чело­
веческих  действий  в  ее  обнаженном  виде.  Но,  в  отличие  от 
Пильняка,  Артем  Веселый,  кровно  связанный  с  деревней,  но 
подходящий  к  ней  с  коммунистической  точки  зрения,  видит 
эту  деревйю  дифференцированной,  а  не  сплошной,  и  противо­
поставляет  ей  в  городе,  хотя  и  уездном,  не  только  и не  столько 
разлагающихся  обывателей,  сколько  партийцев,  настоящих 
представителей  железной  организующей  силы  пролетариата, 
вводящих  в  русло  социалистической  революции  разбушевав­
шуюся  мелкобуржуазную  стихию.  Коммунисты  у  Артема  Ве­
селого —  это  не  абстрактные  (к  тому  же  лишенные  социаль­
ной,  классовой  устремленности)  «энергично  фукцирующие» 
кожаные  куртки  Пильняка,  а  живые  люди  и  одновременно  на­
стоящие  большевики­революционеры.  Правильно  пишет  и  об 
этсм  т.  Полонский  в  уже  цитированной  статье  об  Артеме  Весе­
лом  («Новый  Мир»  №  3,  1927  г.): 

«Артем  Веселый  счастливо  избегает  штампа.  Его  «поло­
жительные»  герои  потому­то  и  убеждают,  что  автор  не  забыл 
нам  показать  также  «отрицательные»  черты.  Такова  правда 
жизни:  и  солнце  имеет  пятна. 

«Есть  и  в  «Стране  родной»  молодая  большевичка  Тильда, 
преданная  революционерка,  бодрая  и  свежая.  Она  ведет  ответ­
ственную  работу, —  а  вот —  подите  же —  любит  (да  как!)  дрян­
ного  человечишку,  карьериста  и  примазавшегося,  Ефима  Гре­
чихина,  пародийно  изображенного  Веселым.  Она  плачет  от 
мысли,  что  он  может  уйти  от  нее —  коммунистки,  члена  коми­
тета.  Эта  слабость —  черта,  в  Тильде  отрицательная.  Подоб­
ные  черты  мы,  к  сожалению,  встречаем  в  хороших  революцио­
нерах  сплошь  да  рядом. . . 

«То  же  самое  можно  сказать  про  другого  крупного  дея­
теля  романа —  Павла  Гребенщикова.  Крепкий  человек  и  пре­
восходный  большевик,  он  тем  не  менее  сходится  с  пустой, 
буржуазной  финтифлюшкой,  походя  срывает  «цветы  удоволь­
ствия» —  с  моральной  точки  зрения  его  нельзя  ставить  в  при­
мер —  с  этой  по  крайней  мере  стороны.  Но  если  бы  Артем 
Веселый  вывел  перед  нами  коммунистов  только  такого  типа, 
как  Капустин,  поглощенного  без  остатка  одной  революцион­
ной  страстью —  из  романа  ушел  бы  запах  житейской  неров­
ности,  тех  теневых  пятен,  без  которых  нет  живой  перспективы». 

В  «Стране  родной»  Артем  Веселый  показал  свое  умение 
писать  гораздо  «собраннее»,  чем  раньше,  создав  пеструю, 
сложную,  но  об'единенную  единым  замыслом  картину.  Артем 
Веселый  теперь  выводит  уже  не  только  стихийных  людей,  но 
и  такие  психологически  и  интеллектуально  сложные  фигуры, 
как  революционерка­интеллигентка  Тильда;  как  партийная 
старая  дева,  сентиментально  резонерствующая  Судакова;  как 
купеческий  сынок,  доморощенный  «артист»  и  свободный  ху­
дожник»,  поверхностно  увлекшийся  романтикой  революции 
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Ефим.  Не  только  сюжет  намечается  в  «Стране  родной»,  но  дан 
уже  целый  ряд  ярких  и  жизненных  типов. 

Артем  Веселый  не  поддался  опасности  стать  апологетом 
стихии,  наоборот —  он  сумел  противопоставить  стихии  силу, 
ее  организующую. 

За  несколько  месяцев  до  «Разгрома»  Фадеева  вышла  из 
печати  книга  повестей  Ив.  Никитина  «Уклон».  Несравненно 
уступая  «Разгрому»  по  мастерству  обработки  материала,  по 
значению  для  пролетарской  литературы  в  плане  художествен­
ного  роста  последней,  книга  Никитина  представляет  собой 
серьезную  идейную  ценность  и  шаг  вперед  по  пути  повыше­
ния  социальной  значимости  нашей  литературы.  Основная  ха­
рактерная  особенность  Никитина —  смелая  постановка  важ­
ных  и  сложных  социально­бытовых  проблем,  жизненная  прав­
дивость,  откровенность  в  обрисовке  быта  и  характерных  типов 
людей.  Материал  творчества  Никитина —  современная  деревня, 
противоречия  ее  хозяйственного  развития,  классовая  борьба  в 
ней.  Наиболее  яркой  повестью  в  книге  Никитина  является  «Жи­
водер».  «Живодер» —  это  история  жизни  крестьянина  бедняка, 
травимого  кулацкой  частью  деревни,  дошедшего  со  своей 
женой,  больной  «дурной  болезнью»,  и  своими  детьми,  которых 
деревня  считает  «погаными»,  до  крайней  ншцечы,  воровски 
зарезавшего  мирского  быка,  в  тюрьме  выучившегося  грамоте, 
ставшего  селькором  и  убитого  теми  же  кулаками.  Как  видим, 
Никитин  не  идеализирует  своего  героя  и  дает  селькора  не  в 
виде  образца  добродетели,  а  как  типичного  деревенского  полу­
пролетария,  загнанного  варварскими  условиями  существова­
ния  не  только  в  крайнюю  нищету  и  грязь,  но  и  на  грань  мо­
рального  вырождения.  Несколько  бегло  показано  перевоспи­
тание  «живодера»  советской  тюрьмой.  Не  щадит  Никитин  и 
своих  героев  из  других  социальных  слоев  деревни.  Животная 
злоба  кулаков,  тупость  «баб»,  неустойчивость  и  стадность  по­
ведения  середняцкой  массы  на  сходе  при  попытках  самосуда 
над  «живодером» —  оставляют  жуткое  впечатление.  Но  зато  от 
этих  грубовато­натуралистических  картин  веёт  духом  подлин­
ной  классовой  ненависти  и  решительной  непримиримой  борьбы 
с  варварством  жизни  современной  деревни.  Натурализм  Ив.  Ни­
китина,  свойственный  ему,  как  и  всей  ленинградской  группе 
пролетбеллетристов  (см.  ниже),  социально  и  художественно 
оправдан  в  «Живодере»,*  ибо  внушающие  сильные  чувства 
гнева,  ужаса  и  отвращения  по  отношению  к  изображаемому 
такие  места  повести,  как  описание  драки  на  сходе,  профессио­
нальных  условий  быта  «живодера»,  убийства  быка  и  отвоза 
«быкобойца»  в  город, —  соответствуют  целевой  установке  Ни­
китина. 

Совершенно  иную  острую  проблему  ставит  Никитин  в  пб­
вести  «Уклон»,  посвященной  драме  деревенского  коммуниста, 
увлекшегося  хозяйствованием  «на  выселках»,  ставшего  во 



главе  середняков,  пошедших  за  ним  на  новые  дикие  места  для 
интенсивного  земледелия  и  животноводства.  Коммунист  этот, 
озабоченный  клевером,  борясь  с  природой,  отвлекся  от  своих 
общественных  обязанностей,  «оторвался»  от  партийной  жизни 
местной  ячейки,  перестал  интересоваться  вопросами  классо­
вой  борьбы  в  деревне,  отчего  товарищам  и  кажется,  что  он 
обрастает  хозяйством,  превращается  в  мелкого  буржуа­инди­
видуалиста.  Жена,  привыкшая  к  городской  жизни,  готова  по­
кинуть  героя  «Уклона».^Никитин  не  захотел  или  не  сумел  раз­
решить  поставленной  действительно  сложной  проблемы  и  дал 
повести  механическую,  слабо  мотивированную  развязку:  «со­
блазнитель»  жены  героя  оказывается  преступником,  а  героя 
губком  отзывает  на  другую  работу. 

Сложному  переплетению  в  деревне  семейных,  лично­эмо­
циональных  и  социальных  отношений  посвящена  третья  по­
в е с т ь—  «На  пустыре».  Ее  герой —  батрак,  женившийся  на  ку­
лацкой  дочке,  придирчивой  и развратной,  но  красивой  бабенке. 
Тесть  и  жена  жестоко  эксплуатируют  парня,  а  любовь  к  ком­
сомолке  и  старый  приятель  и  одновременно  соперник, —  при­
ехавший  из  города  коммунист, —  влекут  от  жены  и  хозяйства 
в  город.  Повесть  кончается  арестом  героя  по  обвинению  в 
убийстве  жены.  С  большим  чутьем  Никитин  дал  сцену  смерти 
Параньки,  жены  героя.  Лукашка  сам  не  знает,  толкнул  ли  ов­
ставшую  ненавистной  жену  в  воду  или  только  помедлил  спа­
сать  ее,  когда  она  оступилась  при  переходе  по  камням  над 
водой. 

Основным  недостатком  Никитина  является  очень  слабо 
разработанный  язык  его  повестей  и,  иногда,  обилие  ненужных  4 

деталей  в  описаниях. 
Интересен  по  материалу  (хулиганство  в  деревне  как  ре­

зультат  аграрного  перенаселения  и  безработицы  в  городах), 
но  очень  слабо  обработан  стилистически  и  композиционно 
новый  роман  Никитина  «Озорники». 

Не  менее  социально  значительным,  чем  повести  И.  Ники­
тина,  явлением  надо  признать  большой  роман  М.  Карпова: 
«Пятая  любовь». 

Широко  развернутая  интрига,  захватывающая  несколько 
главных  и  целый  ряд  второстепенных  героев,  держит  читателя 
все  время  (кроме  растянутой  четвертой  части)  в  напряженном 
ожидании  дальнейшего  развития  действия;  она  достигает  край­
него  усложнения  и  нагнетенности  в  конце  третьей  части  и  орга­
нически  увязана  с  изображаемыми  в  романе  условиями  со­
циальной  борьбы  и  бытовой  обстановки  деревенской  и  уезд­
ной  партийной  среды.  Тщательно  разработаны  и  убедительна 
показаны  жизненные  и  правдивые  образы  героев,  являющихся 
при  всей  своей  несомненной  индивидуальности  довольно  широ­
кими  типическими  обобщениями. 

Из  этих  героев  во  всех  отношениях  первое  место  занв­



мает  главный —  Сергей.  В  нарушение  шаблона  современного 
деревенского  романа,  с  его  обязательным  героем,  храбрым  и 
добродетельным,  умным  и  революционно  настроенным  красно­
армейцем,  пробуждающим  сонную  деревню, —  Сергей  имеет 
множество  вполне  естественных  в  его  положении  недостатков. 
Он —  сын  середняка,  разорившегося  только  в  последний  годы, 
крестник  нового  деревенского  кулака  и  богатея  Алексея  Саво­
хина,  красный  командир,  долго  отсутствовавший  в  деревне ,— 
плохо  разбирается  на  первых  порах  в  классовой  сущности 
отдельных  хозяев  своей  деревни,  не  знает  действительной 
практики  кулацкого  обхода  законов  и  верховодства  в  деревен­
ской  жизни.  Сергей  не  умеет  отказаться  от  выпивки,  удер­
жаться  от  любовных  возможностей,  не  думая  о  последствиях. 
Словом,  для  этого  среднего  человека  не  под  силу  оказались 
те  тяжелые  условия,  в  которых  приходится  работать  комму­
нисту,  претендующему  быть  вождем  революционного  преобра­
зования  деревни.  При  всем  своем  уме,  красноречии,  увлечении 
работой,  пренебрежении  к  личному  материальному  благопо­
лучию,  воодушевленности  революционнными  идеями,  общей 
партийной  выдержке,  Сергей  не  умеет  ориентироваться  в 
специфических  деревенских  условиях  работы;  проявляет 
слишком  много  горячности  и  торопливости;  не  умеет,  сми­
рив  личные  моменты,  сговориться  с  беспартийным  селькором, 
что  служит  основной  причиной  всех  его  будущих  неудач  и 
несчастий. 

Сложен  и  верен  жизни  образ  селькора,  самолюбивого 
мечтателя,  начинающего  поэта,  ревнивого  и  мстительного  в 
своей  влюбленности  и  в  то  же  время  искреннего,  хотя  и  путан­
ного  революционера,  правдоискателя  и  борца  с  окружающей 
косностью  и  подлостью.  Удался  Карпову  тип  кулака  Алексея 
Савохина.  Алексей  Савохин  ловко  вернул  себе  «свою»,  не  за­
писанную  при  национализации  мельницу;  перестраивает  ее, 
подпаивая  плохо  оплачиваемых  рабочих;  задабривает  пред­
ставителей  власти  и  сельскую  интеллигенцию.  Он  по­своему 
любит  культуру  и  просвещение;  отстаивает  в  голодные  годы 
школу,  хотя  и  на  этом  наживается;  он  тароват  на  угощение 
и  порой  не  очень  скуп.  Самая  хитрость  его  смешана  с  «рус­
ским»  добродушием  и  искренней  верой  в  свою  доброту.  Но, 
если  надо,  он  может  быть  и  зверем,  коль  скоро  дело  касается 
его  прямых  интересов.  Из  многочисленных  в  пролетарской  ли­
тературе  образов  кулаков, —  Савохин —  наиболее  жизненная 
фигура. 

В  ряде  бытовых  сцен  вскрывает  Карпов  трудные  и  болез­
ненные  моменты  на  пути  преобразования  нашей  деревни:  по­
литическую  несознательность  и  шкурничество  членов  деревен­
ской  комячейки;  недовольство  коммунистов  эпохи  граждан­
ской  войны  бюрократическим  подходом  к  ним  уездной  орга­
низации;  непонимание  беднотой  некоторых  моментов  в  полы­



тике  советской  власти,  приводящее  наиболее  горячие  головы 
к  мысли  о  новой  революции,  резне  кулаков  и  создании  новой 
партии;  сонную  д^ему  в  уездкоме;  влияние  кулака  и  самогона 
в  деревне;  продвижение  зажиточных  мужичков  в  советы;  увле­
чение  уисполкома  хозяйственным  преуспеванием,  вне  сообра­
жений  о  его  классовом  характере,  приводящее  к  смычке  с . . . 
кулаком  и  т.  д.  Все  это  дает  роману  Карпова  право  претендо­
вать  на  широкий  захват  проблем  современной  деревни,  на  вни­
мание  к  себе,  как  к  интересному  отображению  важных  сторон 
ее  жизни. 

В  «Пятой  любви»  сказываются  недостатки,  свойственные 
Карпову,  как  и  Тверяку  и  Никитину.  Попадаются  еще  чрез­
вычайно  безвкусные  образы:  «Четыре  квадрата  на  рукаве  Сер­
гея  „вонзаются  сладкими  стрелами  в  сердце  Нины"»,  у  кото­
рой  «рассеивается  розовый  туман  девичьего  сердца»  и  т.  п. 
Много  длиннот  и любования  героем.  Неудачна  вся  история  суда 
над  Сергеем. 

М.  Карпов,  Никитин  и  Тверяк,  имея  целый  ряд  общих  черт 
в  своем  творчестве,  могут  быть  определены  как  своеобразная 
ленинградская  группа  «деревенских»  пролетпрозаиков,  харак­
терной  особенностью  которой  является  смелый  подход  к­наи­
более  острым  и  актуальным  темам  современности,  взятой  в 
плане  происходящих  в  ней  хозяйственных  и  социальных  про­
цессов.  Все  эти  процессы  показываются  в  манере  крайнего 
реализма,  переходящего  в  недостаточно  оправданный  нату­
рализм,  в­  детальность  описаний  и  в  загрузку  произведений 
бытовыми,  статическими  мелочами. 

Характерная  для  «ленинградской  группы»  любовь  к  дере­
венским  темам  является,  хотя  и  в  меньшей  степени,  слабостью 
всей  пролетарской  литературы:  в  ней  показ  завода  и  современ­
ного  рабочего  значительно  менее  развит,  чем  изображение  де­
ревни  или  партийной  старой  и  новой  интеллигенции. 

Пролетарская  поэзия  также  сделала  нейало  успехов  за 
последнее  время.  Идеологически  особенно  любопытны  здесь 
достижения  Безыменского. 

Безыменский  своими  «миниатюрами»  буквально  предвос­
хитил  лозунг  самокритики,  позднее  данный  партией  и  теперь 
начинающий  широко  осуществляться.  О  Безыменском  мы  по­
дробнее  говорим  в  главе,  посвященной  специально  ему. 

Интереснейший  социально­психологический  портрет  на­
рисован  в  цикле  стихов  «Бродяжья  тяга»  И.  Садофьева,  поэ­
тическая  деятельность  которого  за  последнее  время  значи­
тельно  оживилась  и  который  вообще  является  наиболее  бо­
дрым  и  идущим  вперед  из  пролетпоэтов  старшего  поколения 
(хотя,  к  сожалению,  он  часто  уходит  в  своих  стихах  от  проле­
тарских  настроений).  В  полуесенинских  формально,  в  их  де­
ревенской  части,  стихах  «Бродяжьей  тяги»  дается  поэтическая 
биография  удалого  беспокойного  деревенского  парня­бедняка. 
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недовольного  горемычной  судьбой,  готового  излить  злобу  и 
силу  в  хулиганстве,  но  попадающего  на  завод,  в  рабочую  сло­
бодку  и  находящего  применение  старой  и  новой  злобе  и  силе 
в  революционной  работе.  Особенно  сильны  в  «Бродяжьей 
тяге»  места,  посвященные  обыденной,  пьяной  и  разбойной 
жизни  дореволюционной  фабричной  окраины;  здесь  полные 
классовой  ненависти  стихи  Садофьева  все  время  перебиваются 
специфическими  словами  и  выражениями  и  хулигански­фа­
бричными  частушками. 

Необходимо  отметить  и  вызвавшую  почти  всеобщее  одо­
брение  книгу  стихов  молодого  пролетарского  поэта  В.  Сая­
нова  «Фартовые  года».  При  некоторой  абстрактности  револю­
ционно­романтическйх  мотивов  в  этих  звучных  и  напевных 
стихах,  показывающих  хорошее  усвоение  стиховой  культуры, 
индивидуальность  поэта  сказывается  в  установке  на  окраин­
ный,  комсомольский  и  полухулиганский  жаргон,  на  бытовые 
детали  рабочей  и  окраинной  жизни,  на  живую  историю  рево­
люции,  данную  через  воспоминания  «героя»  стихов  и  его  близ­
ких  и  друзей. 

Своевременно  здесь  поставить  вопрос  об  отношении  к  про­
летарской  литературе  писателей  из  теперешнего  «Перевала». 
На  ряду  с  далекими  от  современности  писателями,  «Перевал» 
включает  в  свой  состав  целый  ряд  поэтов  и  прозаиков  —  ком­
мунистов  и  комсомольцев.  Однако,  хотя  в  декларации  «Пере­
вала»,  опубликованной  в  1927  г.  в  «Красной  Нови»,  говорится 
о  творческом  воплощении  революционной  современности, 
упор  декларации  иной, —  на  противопоставление  свободы  и 
непосредственности  творчества  схематизму  и  надуманности, 
якобы  требуемым  напостовской  критикой  и  теорией  литера­
туры.  Однако  на  деле  это  нелепое  и  искажающее  перспективу 
противопоставление  есть  просто  отталкцвание  от  органически­
коммунистического,  пролетарского,  революционного  само­
ограничения  художника,  преодолевающего  и  сдерживающего 
свои  упадочные  и  антисоциальные  настроения  и  увязывающего 
свое  творчество  со  своим  общим  мировоззрением. 

В  поэзии  «Перевала»,  который  был  особенно  силен  мастер­
ством  и  дарованием  своих  поэтов,  чрезвычайно  сильны  именно 
упадочные,  мелкобуржуазные  и  узко  индивидуалистические 
мотивы:  отвращение  к  городу,  пессимизм  по  отношению  к  со­
временности,  романтика  бесплодных  воздыханий  по  миновав­
шим  годам  гражданской  войны,  связанная  с  психологическим 
неприятием  нэпа  и  т.  д.  В  большей  или  меньшей  степени  эти 
мотивы  свойственны  (или  чередуются  с  полной  «нейтраль­
ностью»  к  современной  социальной  борьбе)  творчеству  всех 
почти  «перевальски.ч»  поэтов  (Зарудин,  Дружинин,  М.  Голод­
ный,  Альтаузен,  Заводчиков).  Для  прозаиков  «Перевала»  во 
главе  с  Губером  эти  мотивы  менее  типичны;  даже  Барсу­
ков  значительно  выправился  после  «Мавритании»  в  «Чело­



веке  из  уезда».  Но  своеобразная  нейтральность  (особенно 
у  талантливого  Губера)  при  часто  очень  ярком  воспроизве­
дении  противоречий  современности,  и  в  частности  деревенской, 
еще  не  дает  возможности  судить  о  дальнейшей  судьбе  этих 
писателей. 

Типично  «перевальские»  мотивы  особенно  характерны 
в  творчестве  М.  Светлова,  поэта,  ныне  в  «Перевале»  не  состоя­
щего,  чрезвычайно  талантливого,  напоминающего  Гейне  своей 
мягкой  и  порой  иронически­окрашенной  грустью.  Светлов  дал 
вещи  очень  крупного  значения  («Клопы»,  «Медный  интелли­
гент»),  Ему  принадлежит:  известное  стихотвррение,  посвящен­
ное  самоубийству  Кузнецова, —  почти  апология  этого  само­
убийства;  стихотворение  «Ночные  встречи»,  отвергающее  со­
вершенно  наше  йремя,  время  нэпа,  когда  «вольно  нельзя  жить», 
когда  остается  последняя  надежда  на  дремлющий  в  кармане 
наган;  стихотворение  «Колька»,  об  освобождении  евреем­ком­
мунистом  махновца,  приговоренного  к  расстрелу,  стихотворе­
ние,  где,  по  правильному  выражению  Лелевича,  великая  классо­
вая  борьба  подменяется  национальной  рознью,  а  затем  капи­
тулирует  перед  дряблой  «гуманностью». 

Это  не  мешает  Светлову  часто  писать  вполне­революцион­
ные  стихи.  Светлов —  типичный  поэт­романтик  и  по  настрое­
ниям  (известные  стихи  «Гренада»  в  этом  смысле  наиболее  ха­
рактерны)  и  по  методу  оформления  своих  стихов  с  их  гипер­
болическим  и  своеобразно  символическим  показом  повседнев : 

ных  явлений  (см.  интересную  статью  Н.  Асеева  в  «На  лит. 
посту»).  Романтизм  Светлова,  поскольку  он  устремлен  к  про­
шлому,  дает  рецидивы  интеллигентской  рефлексии  в  его  поэ­
зии;  устремленный  к  социалистическому  будущему  этот  ро­
мантизм  иногда  заставляет  Светлова  слишком  пессимисти­
чески  глядеть  на  отдельные  моменты  настоящего. 

Также  одному  из  самых  талантливых  поэтов  нынешнего 
«Перевала»,  М.  Голодному,  принадлежит  и  упадочное  «Письмо 
Екатеринославской  организации  КСМУ»,  отвергающее  нашу 
современность,  где  «в  кабаках  живут  рабочие  поэты»,  во  имя 
пассивного  ожидания  новых  открытых  битв,  и  тому  же  Голод­
ному  принадлежат  бодрые  стихи,  исполненные  правильно 
оформленной,  введенной  в  общий  поток  чувств,  классовой  не­
нависти —  «Страна  Советов».  Для  Голодного  характерно  по­
стоянное  преломление  революционных  идей  и  чувств  через 
личные  лирические  эмоции,  преломление  не  всегда  правильное, 
но  всегда  искреннее. 

Опаснее  упадочные  настроения,  которые  нашли  себе  наи­
более  характерное  отражение  в  творчестве  Уткина.  Из  поэзии 
Уткина  все  более  исчезают  мотивы,  привитые  ему  участием 
в  революции,  руководимой  пролетариатом,  в  которую,  однако, 
главный  герой  Уткина,  рыжий  Мотэле,  вступает  как  мелко­
буржуазный  демократ.  Настроения  последних  уткинских  сти­



хов  знаменуют  потускнение  классовой  ненависти  к  врагу;  за­
меняют  пролетарскую  боевую  готовность  каким­то  лениво­гу­
манным  пацифизмом,  осознанием  себя  преимущественно  «че­
ловеком  вообще»,  рисуемым  в  образе  мещанина.  Поэтому  ге­
рой  Уткина,  убивший  семнадцать  белогвардейцев,  теряется  от 
проклятия  своей  «гуманной»  матери  и  уходит  в  тоске  из  дома, 
не  зная,  кого  ему  любить  и  кого  проклинать.  Поэтому  герой 
уткинской  лирики  воспринимает  наше  время  как  «покой» —  на­
граду  за  простреленную  руку;  поэтому  Уткин  в  стихах  выра­
жает  сожаление  по  адресу  томной  барышни,  принужденной 
щелкать  на  советской  пишущей  машинке;  поэтому,  наконец, 
Уткин  говорит,  что  если  будет  война,  то  «воинственным  азартом 
не  загорим  (?!)  и  сабли  не  возьмем»,  а  обязательно. . .  сядем 
в  штабе  за  картой.  По­своему  упадочны  жаровские  «Стихи 
от  (?)  бессонницы»  с  утверждением,  что  «я  вспоминаю  все  свои 
ошибки,  но  лишь  затем,  чтоб  снова  повторить.  . .» .  Рекорд  от­
кровенно  мещанского  уклона  побил  И.  Молчанов,  заявивший 
в  стихах,  что  «тот,  кто  устал,  имеет  право  у  тихой  речки  отдох­
нуть»,  и потому  свои  первые,  по  его  признанию,  и с к р е н н и е 
стихи  он  посвящает  нэпманской  девице,  которую  он  полю­
бил,  разлюбив  работницу,  чем  несказанно  доволен.  Что  может 
быть  лучше  новой  героини  его  сердца,  если  «стягивает  грудь 
тугую  ж а к е т  и з ы с к а н н ы й  (!)  на  ней»? 

Рост  политической  и  культурной  активности  широких  ^асс 
пролетариата,  повышение  уровня  его  материального  благосо­
стояния  и  удельного  веса  в  социальной  жизни  нашей  страны, 
которыми  будет  сопровождаться  ее  индустриализация,  должны 
сделать  менее  Значительными  всякого  рода  упадочные  и  ста­
билизационные  настроения  в  пролетарской  литературе. 

Несомненно  упадочным  в  своем  усиленном  подчеркивании 
и  размалевывании  болезненных  явлений,  главным  образом  в 
области  интимно­психической  и  половой  жизни  коммунистов, 
при  неумении  эти  явления  правильно  вдвинуть  в  социально­
историческую  перспективу,  является  творчество  Малашкина. 
Это  относится  не  только  к  наиболее  безвкусно­неправдопо­
добной  до  антихудожественности  «Луне  с  правой  стороны», 1 
но  и  вообще  к  подобного  рода  его  творчеству. 

За  последнее  время  (конец  1927—  1928  гг.)  в  пролетар­
ской  литературе  почти  не  появилось  произведений  такого  ху­
дожественного  или  общественного  значения,  как  «Цемент»  или 
«Разгром» —  произведений,  озцачающих  либо  новый  этап  в 
развитии  пролетлитературы,  либо  привлекающих  к  себе  внима­
ние  постановкой  новых  (хотя  бы  новых  в  литературе)  и  важ­
нейших  общественных  проблем.  О  «миниатюрах»  Безымен­

1  Впрочем,  теперь  и  «Луна  с  правой  стороны»  превзойдена  в  своей 
ќбезвкусице  и  всяческой  безграмотности  новым  романом  того  же  Малаш­
кина  «Две  войны  и  два  мира»,  который  однако  не  хуже  еще  более  нового 
откровения  того  же  автора  — «Записок  Евлампия  Завалишина». 



ского  и  «Наталье  Тарповой»  Семенова  мы  говорили,  впро­
чем,  в  другой  связи.  Роман  Семенова  начал  печататься 
с  начала  1927  г.,  тогда  же  начали  появляться  и  «Миниа­
тюры». 

Но  в  последние  полтора  года  вышло  в  свет  несколько  про­
изведений,  вызвавших  (частью  искусственно  созданное)  ожи­
вленное  обсуждение  в  критике,  особенно  налитпостовского 
лагеря. 

Таков  прежде  всего  роман  Бахметьева  «Преступление 
Мартына».  Написанный  в  манере  ослабленного  гладковского 
«романтизма»,  т.  е.  в  повышенном  эмоциональном  тоне,  с  раз­
говорами  на  темы  мировой  важности,  с  преувеличением  тра­
гизма  положений,  роман  Бахметьева  имеет  своими  героями  не­
обыкновенных  людей.  Мартын  необыкновенен  по  происхожде­
нию  и  воспитанию,  он  чувствует  себя  призванным  совершать 
необыкновенные  дела,  и,  во  всяком  случае,  необыкновенно  пе­
реживает  более  или  менее  обыкновенные  события.  Повышена 
впечатлительность  у  его  возлюбленной.  Большевик,  наделен­
ный  необычайной  твердостью,  рационализмом,  поглощенностью 
только  делом —  «учитель»  Мартына,  секретарь  губкома.  Пра­
вильно  отметил  т.  Штейнман,  что  уже  сама  необычность  ге­
роев  делает  их  переживания  малотипичными  и,  следовательно, 
мало  общественно­актуальными.  К  тому  же  у  основных  героев 
надо  всем  преобладает  интеллигентский  индивидуализм  и 
склонность  к  углублению  в  самоанализ  и  моралистическую 
рефлексию.  Между  тем  проблемы,  поставленные  Бахметьевым 
на  материале  гражданской  войны, —  очень  важны  и  интересны. 
Это  вопросы:  о  столкновении  личных  (хотя  бы  и  очень  есте­
ственных  и  в  основе  здоровых)  симпатий  и  антипатий  комму­
ниста  (в  случае  с  Мартыном —  отвращение  к  трусливой  толпе 
эвакуируемых  из  города  и  жажда  подлинно­героического  и 
боевого  Дела)  с  его  долгом,  с  порученной  ему,  хотя  бы  про­
тив  его  воли,  обязанностью;  о  внутреннем  и  общественном 
осуждении  коммуниста  за  случайную,  хотя  и  тяжелую  ошибку; 
о  «пределе»  человечности  в  условиях  открытой  гражданской 
войны.  При  всех  неровностях  стиля,  роман  Бахметьева  сюжетно 
интересен  и  увлекателен. 

Совершенно  иначе  написана  прекрасная  повесть  В.  Кина, 
«По  ту  сторону».  Крайне  непритязательная  в  литературном 
отношении,  несколько  даже  примитивная  в  смысле  сюжетного 
строения,  повесть  Кйна  поражает  на  фоне  современной  литера­
туры  своеобразной  искренностью  тона,  как  бы  сдерживаемым, 
но  заражающим  эмоциональным  отношением  к  героям,  про­
стым  и  ласковым  юмором,  естественностью  как  бы  незамечае­
мого  автором  героизма  людей,  о  которых  в  повести  говорится. 
Герои  повести  Кина —  комсомольцы,  отправленные  в  Д.В.Р.  для 
борьбы  с  остатками  белых  и  японцами­оккупантами.  Они  — 
простые,  веселые  парни,  в  меру  плутоватые  (в  мелсчах  жизни), 



порядочно­наивные  по  своей  молодости  и  просто,  без  громких 
слов  и  размышлений,  преданные  революции.  Они  совершают 
истинно­героические  поступки,  именно,  как  честные  рядовые 
революционеры,  потому  что  этого  требует  обстановка:  иначе 
поступить  с  их  характером  в  их  положении  как  будто  и 
нельзя.  — 

Здесь —  настоящее  утверждение  героизма  самой  массовой'' 
революции.  Бодростью,  здоровым  оптимизмом  борьбы  и 
смерти  в  борьбе,  если  смерть  нужна,  искренностью,  заражаю­
щим  чувством  молодости  насыщена  книга  Кина,  стоящая  по­
этому  на  ряду  с  произведениями  серьезнейшего  мастерства,  на 
которое  Кин  как  будто  бы  не  претендует,  имея,  однако,,  для 
него  достаточно  данных. 

Слишком  много  шуму  вызвало  за  последнее  время  твор­
чество  М.  Чумандрина  (тут  помимо  других  соображений  сыграл 
роль  и  «рабочий»  по  тематике  характер  творчества  этого  пи­
сателя).  Чумандрин  в  своих  трех  основных  повестях  («Склока», 
«Родня»,  «Фабрика  Рабле»)  показал  себя  недурным  знатоком 
фабричного  быта  и  жизни  среднего  и  низшего  партактива,  но 
очень  еще  слабым  художником.  Неровность,  неряшливость, 
иногда  прямая  беспомощность  его  стиля  и  композиции  пор­
тят  все  его  вещи  (менее  других  «Родню»,  более  других  — 
«Фабрику  Рабле»).  Основной  идеологический  недостаток  Чу­
мандрина  это  то,  что  он  идеализирует  ту  своеобразную  про­
слойку  партийной  «бюрократии»  из  рабочих,  которую  он  пре­
имущественно  описывает  и  на  точке  зрения  которой  он  оче­
видно  стоит.  Его  герои —  бюрократы  и  потому  что  они  отно­
сятся  к  руководимой  ими  массе  презрительно  попечительски, 
как  к  пасомому  ими  стаду,  и  потому,  что  они  ищут  «вдохно­
вения»  разрешения  сомнений,  импульсов  к  «повороту»  работы 
только  «сверху»  и  никогда —  снизу,  и  потому,  что  они  не 
представляют  себе  иного  пути  решения  вопросов,  кроме 
«аппаратного»,  и  потому,  чтс\ они  не  думают  о  вопросах,  вы­
ходящих  за  пределы  узкой  практики. 

Сомнительно,  чтоб  от  героев  Чумандрина  высшее  партий­
ное  руководство  своевременно  узнало  о  подлинных  настрое­
ниях  массы.  Несомненно,  что  «самокритику»  герои  Чуман­
дрина  должны  были  принять  в  штыки, —  вернее  не  понять  и 
«положить  под  сукно».  Герои  Чумандрина  способны  подобно 
анекдотическому  комитетчику  отвечать:  «у  меня  в  районе  нет 
революции»,  или  подобно,  увы,  не  анекдотическим  коммуни­
стам  из  Бобруйска  ответить:  «погром  был,  но  не  на  террито­
рии  завода,  и  мы  о  нем  не  знаем». 

Черты  бюрократизма  отмечены  в  героях  Чумандрина 
т.  Родовым  (в  «Гудке»)  и  т.  Беком  (в  «Комсом.  Правде»). 

Чумандрин  искренне  любуется  этими  своими  героями,  их 
убогой  культурой  (чистое  одеяло  и  подушки,  чтение  газеты  и 
профессионального  журнала,  умиляющие  Чумандрина  супру­



Жеские  прогулки  в  Павловск  и  то,  что  муж  не  читает  без  раз­
решения  писем  к  своей  жене).  Зато  Чумандрин  искренне  пре­
зирает  «неотесанных»  грубых,  «грязных»  «скобарей»,  т.  е.  ра­
бочих,  пришедших  из  деревни  в  город  в  поисках  заработка  и 
нарушающих  мещански­чиновничий  уют  его  «культурных» 
потомственных  пролетариев,  становящихся  представителями 
рабочей  бюрократии.  У  Чумандрина  отсутствует  ощущение,  что 
эти  «скобари»  (и  тем  более  сама  рядовая  городская  рабочая 
масса)  растет  вверх,  что  в  глубинах  их  толщ  ц  гнездятся 
корни  диктатуры.  Чумандрин  вместе  со  своими  героями 
считает  людей  из  этой  массы  носителями  физической  и  нрав­
ственной  грязи,  неспособными  удостоиться  «помазания» —  си­
деть  в  кабинете  фабкома  или  бюро  ячейки  и  ездить  в  Павловск. 
Этот  вреднейший  уклон  грозит  испортить  не  только  острые  по 
темам  (концессионная  фабрика,  семейная  жизнь  партийца  и 
его  связи  с  деревней)  известные  нам  повести  Чумандрина,  но  и 
все  дальнейшее  его  творчество. 

Поэтому  во  всех  отношениях  ценнее  очерки  из  рабочей 
жизни  Жиги,  просто  и  правдиво  дающие  портреты  предста­
вителей  рабочей  массы,  картинки  с  натуры  ее 'быта, 'вводящие 
в  мысли  и  настроения  рабочих  середняков.  Жига  не  дает  ни 
широко  обобщенных  типов,  ни  ярких  мыслей,  еще  менее  го­
нится  он  за  оригинальностью  художественного  оформления. 
Он  дает  материал,  обработанный  лишь  до  уровня  среднего 
фельетона.  Но  не  лучше  ли  такой  метод  работы,  чем  поспеш­
ные  обобщения,  чем  включение  еще  незначительных  своих  на­
блюдений  в  шаблонную  схему  повести  или  романа  с  притяну­
той  нарочито  традиционной  любовной  Интригой  (как  напр.,  в 
той  же  «Фабрике  Рабле»  Чумандрина). 

Из  «деревенских»  романов  пролетписателей  за  последний 
год  выделяются  «Бруски»  Панферова,  поставившего  в  этом 
вполне  литературно­грамотно  написанном  произведении  острую 
проблему  о  коммунисте,  не  умеющем  разобраться  в  сложных  и 
не  легко  понятных  со  стороны  социальных  отношениях  в  де­
ревне. 

Широкую  эпопею:  казачьей  жизни  до  войны  и  во  время 
войны  и  революции  задумал  дать  Шолохов  в  своем  еще  не 
оконченном  печатанием  романе  «Тихий  Дон».  Первая  «мирная» 
часть  несколько  растянута  и  слишком  медленна  в  повествова­
тельном  движении.  Следующие  части —  живее.  Роман  перена­
сыщен  бытовыми  описаниями,  пейзажами,  казачьими  разгово­
рами,  натуралистическими  описаниями  физиологических  от­
правлений,  диалектизмами,  но  картины  ярки,  герои  заставляют 
верить  в  себя  и  вызывают  к  себе  эмоциональное  отношение 
читателя.  Автору  лучше  всего  далось  изображение  среднего  и 
зажиточного  казачества.  Слабее  изображены  казачьи  верхи  и 
еще  слабее  большевики­пропагандисты  и  рабочие.  Даже  клас­
совое  расслоение  казачества  почти  не  видно  в  первой  части. 



Несмотря  на  не  всегда  удачное  ученичество  у  Толстого  и  при­
митивный  местами  натурализм,  Шолохов —  несомненно,  настоя­
щий  и  талантливый  писатель. 

N  2.  Ф.  Гладков. 

«Бубнил  угарно  Гмыря,  бестолково  и  сумбурно,  и  слова 
его,  необычные,  исковерканные,  похожие  на  загадки,  были 
бредовыми,  и  от  этого  казались  зловещими,  несущими  жуть». 
Так  характеризует  Гладков  речь  одного  из  главных  героев 
«Огненного  коня»,  характеризует  совершенно  правильно.  Но 
так  исступленно,  необычными  словами,  истерическими  выкри« 
ками,  зловещими  намеками,  искаженной  бессвязной  речью  го­
ворят  все  герои  одного  из  характернейших  и  значительных 
произведений  Гладкова,  романа  «Огненный  конь»,  посвящен­
ного  гражданской  войне  на  Кубани.  Для  читателя,  на  кото­
рого  рассчитан  роман  Гладкова,  запутанность  речи,  придающая 
ей  характер  логически  неразложимого  истошного  крика  и  без­
умного  рева,  еще  усугубляется  обилием  диалектических  слов 
и  оборотов. 

«Вот  именно. . .  А  я  же  к  чему  весь  свой  речь  веду . . „ 
Большевики  весьма  высоки  и  ласковы  до  речи . . .  Только  не 
зычь  и  не  утробь . . .  С  улыбочкой  до  них  и  с  ухлестом  до 
революции.. .  Бей  точкой  революции  до  размяку. . .  ведь,  ви­
дите  ли,  бык,  скажем,  и  тот  до  размяку  ехидный. . . »  Так  раз­
говаривают  спокойные,  практичебки­хитрые,  «земные»  герои 
«Огненного  коня».  Люди,  даже  самые  простые,  говорят  о  себе 
очень  образным  торжественным  повышенным  стилем.  Главные 
же  герои,  охваченные  огнем  и  бурей  революции,  воплотившие 
в  себе  борьбу  стихийных  сил  в  гражданской  войне,  разгова­
ривают  не  иначе,  как  примерно  так:  «Крестом  началась  наша 
голгофа  на  войне . . .  А  тут  красным  флагом. . .  кровью . . . 
Там —  гнали,  а  т у т . . .  взбесились. . .  Чортова  пляска . . .  тара­
рам . . .  бычий  хмель»  (Андрей  Гузий —  Гмыре);  «А  тут—­
во т . . .  живое,  фармазонное. . .  И  вот  оно  где  нещадно  и  не­
смертно.  . .  Ты  примал  муки,  Андрей,  с  бедным  людом. . . 
Был  я  с  тобой  без  дней  и  ночей..  .  Где  ты  был?  Где  я  был?  . . 
Одно  жерново. . .  Куда  пойдешь?  . .  Какою  кровью,  Андрей?» 
(Гмыря  —  Андрею). 

Тот  же  стиль,  крайне  нервный,  тревожный,  окутывающий 
изображаемое  зловещим  туманом,  представляющимся  мисти­
ческим  для  недостаточно  внимательного  читателя,  господствует 
и  в  повествовании.  самого  автора  «Огненного  коня».  Гладков 
начинает  свое  повествование  в  стиле  не  то  андреевских  фан­
тастических  повестей  на  библейские  темы  или  ремарок  к  «Ана­
тэме»,  не  то  вообще  стилизованных  мистических  легенд  или 
сказок.  «В  какой  час  прошел  он  (Андрей),  не  знали,  какой 
стал  обличьем —  не  видели. . .  И  нельзя  было  разделить,  где 



был  день,  где  ночь,  и  день  был  похож  на  вечер,  и  утро  на 
тающий  день . . .  А  теперь  и  мать  и  сын  были —  одно,  скры­
тые  от  глаз.  И  как  они  проводили  дни —  никому  не  было  из­
вестно».  А  дальше  начинается  бредовой  импрессионизм.  «Где­
то  глубоко,  в  недрах  души,  сгустком  крови  запекся  ужас  и  все 
человеческое  ушло  в  эти  глубины,  к  этому  неугасающему 
шматку  крови.  Умер  на  грани —  застрял  в  черной  щели  с  раз­
давленным  мозгом»  (это  о  Трохиме,  муже  Марины,  возлюблен­
ной  Гмыри).  О  казаках­кулаках  и  о  лавочниках,  об  их  нена­
висти  к  большевистской  власти,  об  их  взаимной  озлоблен­
ности  из­за  распределения  контрибуции  говорится  так:  «Само­
вар  горел  совиным  глазом,  в  переднем  углу,  под  образами.  Это 
было  у  Андрея.  Этот —  здесь.  Не  сдунешь.  Свалишь —  расплы­
вется,  жирно,  тестом  и  просочится  во  все  щели  и  зашаблины. 
Рыхлой  и живущий,  идущий  из  прошлого.  Выживет,  выдюжит. 
Бессмертный  идол —  заклятый  в  недрах,  как  человеческая 
утроба». 

Этот  стиль  вполне  соответствует  «содержанию»  романа, 
темой  которого  являются  мучительные,  противоречивые,  вы­
ходящие  далеко  за  пределы  нормальной  психической  жизни 
переживания  главных  героев:  явно  сходящего  с  ума  Андрея, 
охватываемого  безумием  Гмыри,  истеричной  Марины,  иссту­
пленного  Глобы.  Революция  в  романе  преломлена  сквозь  тра­
гические  личные  столкновения,  по  Достоевскому  соединяю­
щие  людей  любовью,  слитой  с  ненавистью;,  она  понята  как 
слепая  космическая  роковая  стихия.  Рядом  с  этими  темами 
стоят  другие,  побочные:  дикая  любовная  борьба  мужчины  и 
женщины,  борьба  за  любовную  власть  и  за  свободу  от  рабства 
в  любви;  кровавые  ужасы  диких  смертей,  избиений,  пьпок, 
убийств  и  самоубийств.  Андрей,  ненавидя  и  презирая  и  гене­
ралов  и  большевиков,  то,  во  главе  ненавистных  «хулиганов», 
громит  Корнилова,  то  предательски  подымает  восстание  в  тылу 
у  доверившихся  ему  красных;  будучи  отчаянным  храбрецом, 
убегает  от  поднятых  им  белых  повстанцев  в  момент  боя;  не  же­
лая  пролития  крови, —  становится  добровольно  палачом  за­
хваченных  большевиков.  Гмыря  любит  и  ненавидит  Андрея, 
арестовывает  его  и,  плача  над  ним,  хочет  его  убить  своими 
руками;  принимает  участие  в  его  избиении  и бросается  с  поезда 
на  полном  ходу  за  его  изувеченным  трупом.  Глоба,  деловито 
командуя  большевистскими  отрядами,  мечтает  о  скифах,  а  Ма­
рина,  любя  Гмырю,  гонит  и  мучает  его.  Подробно  описывается, 
как  людей  порют,  вешают,  расстреливают,  избивают  до  потери 
облика  человеческого;  также  подробно  описаны  женщины  с 
отрезанными  грудями,  посаженные  на  кол . . . 

Революция  автором  трактуется  так:  «Шел  он  в  неудер­
жимой  стихии  и  грозных  потрясающих  шквалах.  Расселись 
точно  земные  недра,  вылилась  из  всех  бездн  скрытая  в  веках 
пучина  и  загрохотала  до  самого  неба  в  гигантских  взметах. 



Ä  он,  Гмыря, —  он  победитель  в  этом  стихийном  потопе,  как 
невидимая,  непреложная  его  частица.  Что  ждал  и  в  прише­
ствие  чего  верил —  свершается,  и  он  вот  малый  сопричастник 
этих  необычайных  совершений».  Здесь  дело  не  только  в  ти­
пично­космических  образах,  не  только  во  влиянии  символизма 
и  космизма,  а  в  действительном  восприятии  революции,  как 
игры  стихий,  трагедии,  голгофы.  Это —  основной  порок 
«Огненного  коня».  Еще  характернее  другое  место  о  Гмыре. 
«Над  ним  и  внутри  него  была  великая  сила.  Она  повелевала  им, 
вела  по  предначертанному  пути  и  напрягала  мозги  неиспытан­
ным  озарением.  Что  это  была  за  сила,  какие  ее  законы —  otf 
не  мог  постигнуть.  Но,  п о  п р и в ы ч к е  м ы с л и т ь  п о ­ д е ­
р е в е н с к и  п р о с т о ,  он  олицетворял  ее  в  бедном  люде,  в 
его  революционной  бунтарской­  воле,  в  его  вековой  ненависти 
к  богатым».  Еще  более  откровенно­мистически  по  форме  и 
идеалистически  по  содержанию  толкует  революцию  предста­
вляющий  собой  тип  большевика  комиссар  Глоба. 

Также  истерически  и  патетически,  пользуясь  грандиоз­
ными  образами  и  крепкими  бранными  словами,  говорят  герои 
«Огненного  коня»  и  на  любовных  свиданиях,  где  женщина 
противопоставляет  воле  мужчины  к  подчинению  ее,  к  «овла­
дению»  ею  не  только  переходящее  в  дикую  ненависть  к  люби­
мому  желание  сохранить  свою  свободу,  но  и  «историческое» 
обоснование  своей  неукротимости  в  пламенных  словах  о  много­
вековом  женском  рабстве.  Гамсун  и  Достоевский  в  любовных 
драмах  Гладкова  вообще  перемешаны  с  идеологией  какого­то 
исступленного  феминизма. 

Такова  же,  как  в  «Огненном  коне»,  психологическая  те­
матика  и  эмоциональная  окраска  и  других  произведений  Глад­
кова.  Таковы  повесть  «Изгои»  (написанная  около  1912  г.)  и  по­
весть  «Старая  секретная». 

Везде  в  этих  произведениях  герои  говорят  исступленно 
патетические  речи;  раздираются  противоречивыми  влечениями; 
романтически­яростно  любят  и  ненавидят;  сталкиваются  в 
сложной  борьбе  душевных'  сил,  стараясь  одолеть  «  подчинить 
друг  друга;  чувствуют  себя  влекомыми  таинственными  силами, 
во  власти  подсознательного;  путаются  в  собственных  влече­
ниях  и  мыслях.  В  «Изгоях»  все  главные  герои:  Зоя,  Диков, 
Еремин,  отчасти  и  Батин,  Страхов,  находятся  в  состоянии  пол­
ного  безумия  или  временного  экстаза,  умоисступления,  рас­
пада  психики.  Пристав­пьяница  говорит  исступленные  речи; 
ссыльный  матрос  горит  невполне  нормальным  экстазом.  Герои 
говорят  приподнято­романтическим  языком  и  заполняют  свою 
речь  непонятными  словосочетаниями,  в  роде  «Гляди  тожно . . . 
всю  ночь  пежить  тебя  буду  тожно. . .» .  И  в  «Изгоях»  —  и 
борьба  женщины  с  любовью  я  любимыми  во  имя  свободы,  и 
прославление  буйной  первобытной  животной  силы  и  страсти, 
и  любовь  к  «крепким»  ругательным  словечкам,  которыми  от 



избытка  сил  обмениваются  герои  из  «народа»,  и  унижение 
интеллигентов  по  сравнению  с  рабочими  и  крестьянами,  т.  е. 
мотивы,  свойственные  и  «Огненному  коню»,  и  «Цементу»,  и 
«Старой  секретной». 

«Ватага»  дает  сплошную  картину  дикости,  садизма,  без­
умия,  взбунтовавшейся  слепой  стихии.  Впрочем,  «Ватага»,  как 
и  все  пьесы  Гладкова,  самостоятельного  художественного  зна­
чения  не  имеет.  В  «Старой  секретной» —  те  же  картины  без­
умия,  вражды,  психологических  самоистязаний,  всевозможных, 
то  злобно  уродливых,  то  красивых  в  своей  фантастичности  чу­
дачеств  заключенных  в  тюрьму  революционеров.  Как  и  в 
«Огненном  коне» —  друзья  и  любимые  кажутся  героям  вра­
гами  и  предателями. 

«Зеленя»,  рассказ  из  времен  гражданской  войны,  выдер­
жан  в  более  спокойной  и  реалистической  манере,  но  и  там  со­
четаются  в  ближайшем  соседстве  любовь  и  смерть,  и  там  чув­
ствуют  себя  обреченными  роковой  силой  и  офицер­казак,  и 
мальчик­повстанец,  и  там  романтически  яркие  жесты  и  речи, 
и  моря  крови,  и  ужасы  зверских  расправ. 

Пытался  отойти  от  своей  романтической  «кухни  психоло­
гических  ужасов»  и  от  экзотики  необыкновенного  язы.ка  Глад­
ков  в  рассказе  «Единородный  сын»  (напечатан  впервые  в  «Лето­
писи»  в  1917  году),  ныне  называющемся  (в  собрании  сочине­
ний  Пйдкова)  «Пучина». 

Пьеса  «Бурелом»  заключает  в  себе  многие  типичные 
гладковские  мотивы:  обилие  странных,  диких  характеров,  раз­
венчание  интеллигентской  двойственности  и  дряблости,  востор­
женное  описание  примитивной  страсти,  необыкновенный  склад 
речи  некоторых  героев,  сильная  женщина,  не  подчиняющаяся 
мужчине,  а  подчиняющая  его  себе.  Но  в  общем  тон  этой 
пьесы  гораздо  более  спокоен,  чем  обычно  у  Гладкова:  ни  умо­
исступления,  ни  зверства,  ни  красочной  брани  не  дано.  К  пате­
тически  говорящим  героям  чувствуется  даже  ироническое 
отношение.  Характерен  основной  герой,  старый  революционер, 
интеллигент,  захваченный  любовью  к  тихой,  робкой,  живущей 
только  своим  чувством  женщине,  не  способный  оторваться  от 
нее  по  зову  революции,  но  колеблющейся  между  нею  и  рево­
люционеркой  и  «хищницей»  Зоей  и  в  результате  теряющий 
обеих.  Любопытны  бытовые  фигуры  провинциальных  обыва­
телей  и  рабочих  большевиков.  Как  и  «Ватага» —  «Бурелом» 
более  важен  для  характеристики  линии  развития  творчества 
Гладкова,  чем  сам  по  себе. 

Гладковский  подход  к  психологическому  материалу,  его 
эмоциональная  установка,  его  литературная  манера  в  широком 
смысле  слова  идут,  конечно,  от  Достоевского,  но  Достоевского, 
преломленного  сквозь  откровенную  истеричность  и  патетиче­
скую  реторику  Л.  Андреева,  через  импрессионизм  и  туманные 
философствования  символистов,  через  культ  «плоти»  и  перво­



бытности,,  через  любовь  к  отрывочно­взволнованным  речам, 
свойственные  нашей  литературе  эпохи  реакции. 

Идет  Гладков  отчасти  и  от  Гамсуна,  может  быть,  воспри­
нятого  не  столько  непосредственно,  сколько  через  его  второ­
степенных  русских  подражателей.  Но  у  Гладкова  психопато­
логия  в  плане  Достоевского  и  метафизика  символистов  соче­
таются  с  революционной  тематикой  и  идеологией;  любовь­
борьба  связана  с  проблемой  освобождения  женщины;  торже­
ство  цельной  страсти  над  рефлексией  соединено  с  посрамле­
нием  интеллигентской  нерешительности;  любовное  воспроизве­
дение  необычайных  и  непонятных  слов  оправдано  заданием 
художественной  характеристики  языкового  мышления  опреде­
ленных  групп  народа.  Ненавидят  у  Гладкова  друзей,  повинуясь 
голосу  классового  сознания  или  классового  инстинкта;  личность 
раздваивается  на  почве  колебаний,  вызванных  участием  ее 
в  политической  борьбе;  сходят  с  ума  люди,  поставленные  в 
тяжелые  условия  за  участие  в  революции  (ссыльные,  заключен­
ные  в  тюрьме).  Метафизика  Гладкова  это —  своеобразное  вос­
приятие  революции.. .  Шкловский,  вероятно,  сказал  бы:  «Глад­
ков  только  мотивирует  возрождение  достоевщины,  андреев­
щины,  символизма —  классовой  борьбой,  революционной  тема­
тикой,  коммунистической  идеологией».  На  деле —  здесь  прело­
мление  классовой  идеологии  и  тематики  пролетарского  рево­
люционера  Гладкова  через  своеобразную  систему  мышления  и 
ощущений  Гладкова­художника.  Но  эта  манера  усвоена  под 
влиянием  интеллигентской  литературы  XX  века,  может  быть, 
религиозных,  сектантских  устремлений  молодости  Гладкова  и 
своеобразной  борьбы  с  реакционными  настроениями  эпохи 
поражения  революции,  борьбы,  приведшей  к  частичному  зара­
жению  ядом  мистики  и  индивидуализма,  ядом,  нейтрализован­
ным  в  свое  время  «установкой»  всей  этой  философии  и  этого 
пафоса  на  революционное  действие  и  на  веру  в  мироизбавляю­
щую  роль  пролетариата. 

Гладков  не  одинок  среди  рабочих  писателей  своего  поко­
ления  в  этом  своеобразном  преломлении  революции.  «Огнен­
ный  конь» —  характернейшее  произведение  пролетарского 
«космизма». 

Эта  художественная  манера  Гладкова  затрудняет  пони­
мание  его  произведений;  ощущается  как  мистицизм;  автора  же 
заставляет  часто  сосредоточивать  свое  внимание  на  болезнен­
ных  и  исключительных  явлениях  революционной  борьбы. 
В  «Огненном  коне»  она  привела  к  искажению  психологически­
бытовой  перспективы  революции  и  гражданской  войны,  сде­
лала  роман  очень  мало  доступным  по  трудности  языка.  Эта 
манера  оказалась  более  подходящей  для  тем  о  распаде  рево­
люционной  среды  («Старая  секретная»,  «Изгои»), 

В  «Цементе»  эта  манера  сказалась:  подчеркиванием  край­
ней  напряженности  обстановки  восстановления  завода  (белые 



в  горах,  начало  нэпа);  вниманием  к  неуравновешенным  нату­
рам;  увлечением  экзотикой  южного  говора;  импрессионизмом 
описаний;  выбором  гертшни —  принципиально  «свободной» 
женщины  Даши;  трагедией  Клейста;  типом  отца  Сергея.  Общая 
повышенно­эмоциональная,  символически­обобщающая,  пате­
тическая  заостряющая  и  преувеличивающая  манера  письма 
воспринимается  в  «Цементе»  как  революционный  романтизм. 

«Цемент» —  одно  из  монументальнейших  и  наиболее  глу­
боких  произведений  современной  пролетарской  прозы.  В  ро­
мане  Гладкова  переплетаются  несколько  довольно  сложных 
фабул.  Гладков  разработал  не  только  основную  тему  восстано­
вления  завода,  но  и  ряд  других,  тоже  чрезвычайно  важных. 

«Цемент»  начинается  ярким  описанием  того,  как  Глеб, 
попавший  после  долгого  отсутствия  на  родной  завод,  с  ужасом 
и  омерзением  видит  запущенность  заводских  построек,  забро­
шенность  механизмов,  запах  деревни  (козы,  свиньи  и  их 
иавоз)  в  былом  центре  индустриального  труда.  С  ярбй  злобой 
настоящий  индустриальный  пролетарий  Глеб  смотрит  на  эту 
победу  природы  над  техникой  и  деревенски­мещанского  хозяй­
ства  над  машинным  и  коллективным  трудом.  Еще  больше 
возмущает  Глеба  обрастание  пролетариев  огородно­молочным 
хозяйством,  переход  их  семейств  к  торговле,  и  тем  более 
разворовывание  завода  изголодавшимися  рабочими.  Рабочие 
в  «Цементе»  тоскуют  по  труде,  а  их  жены  торгуют  и  этим 
кормят  семьи.  Рабочие  не  столько  омещанились,  сколько 
обосячились. 

В  такой  обстановке,  при  отсутствии  обеспеченного  сбыта 
для  изделий  завода  (цемента),  начинает  Глеб  свою  борьбу  за 
возрождение  предприятия.  С  тремя  основными  препятствиями 
приходится  ему  столкнуться  в  самом  же  начале,  и  преодоление 
этих  препятствий  и  составляет  основную  фабулу  «Цемента». 
Первое  препятствие —  косность  самой  рабочей  массы,  разуве­
рившейся  в  красивых  словах,  с  ­трудом  раскачивающейся  на 
тяжелую  работу  восстановления,  на  первых  порах  материально 
невыгодную  и  не  обеспечивающую  успеха.  Рабочих  убедить 
можно  лишь  началом  настоящего  дела,  живым  примером  пере­
довых  товарищей,  конкретными  деловыми  предложениями, 
исходящими  от  своих  же  рабочих,  простых  и  понятных  людей. 
Гладков  удачно  показывает  и  бесплодность  общих  мест  речи 
интеллигента  Сергея  и  громких  фраз  романтика  Громады,  и 
доверие  рабочих  к  Глебу,  говорящему  конкретно  и  деловито 
и  сразу  начинающему  практическую  работу.  Но,  когда  пере­
довая  часть  рабочих  сплачивается  вокруг  зачинателей,  и  работа 
на  деле  начинается, —  масса  приходит  в  движение,  уже  само­
отверженно  и  сознательно  восстановляя  родной  завод. 

Основной  причиной,  делающей  возможным  вообще  серь­
езное  со'противление  с  чьей  бы  то  ни  было  стороны  пуску 
в  ход  завода,  является  необеспеченность  сбыта  изделий.  Но 



у  Гладкова  «неблагоприятная  кон'юнктура» —  лишь  предлог 
сопротивления  возрождению  предприятия  со  стороны  бюрокра­
тического  «средостения»  или  явн'^злостных  саботажников. 
Гладков  показывает  настоящих  спецов­саботажников,  экономи­
ческих  контр­революционеров.  Но  еще  интереснее  у  него 
фигура  предсовнархоза  Шрамма,  коммуниста­бюрократа,  веря­
щего  только  обманывающим  его  бумажкам  и  опутавшим  его 
спецам,  порвавшего  всякие  связи  с  живой  жизнью  и  рабочей 
средой,  утвердившегося  в  идее,  что  его  дело  не  двигать  хозяй­
ство  вперед,  а  сохранять  имеющиеся  запасы  сырья  и  средства 
производства.  Но  Шрамм.уже  вплотную  подводит  нас  к  теме 
вырождения  и  перерождения  отдельных  элементов  нашей  пар­
тии, —  о  чем  ниже. 

Бюрократически  саботажное  сопротивление  преодолевается 
у  Гладкова  типичным  и  в  жизни  способом:  не  считающимся 
с  формальностями  энергичным  напором  взявшихся  за  дело 
партийцев,  добирающихся  до  таких  представителей  партии  и 
власти,  которые  любят  и  понимают  живое  дело  строительства 
хозяйства  и  жизни.  ^ 

Наконец,  третьим  большим  препятствием  на  пути  возро­
ждения  производства  является  трудность  привлечения  к  этому 
делу  специалистов,  работающих  за  совесть. 

Гладков  значительно  осложняет  образ  своего  инженера 
Клейста.  Со  свойственным  автору  «Огненного  коня»  стремле­
нием  к  показу  психологических  «бездн»  и  надрывов  Гладков, 
во­первых,  усаживает  своего  Клейста  на  все  время  разрухи 
в  кабинет,  заставляя  его  любоваться  вечностью  сквозь  заткан­
ные  пауками  рамы,  и,  во­вторых,  завязывает  очень  сложные 
отношения  между  Глебом  Чумаловым  и  Клейстом.  Клейст  из 
фанатической  ненависти  к  разрушителям  производства,  «бун­
товщикам»—  выдал  Глеба  белогвардейцам  на  муки  и  смерть, 
от  которой  Глеб  спасся  почти  чудом,  но  Клейст  же  спас  от 
смерти  жену  Глеба.  Глебу  во  имя  хозяйственных  интересов 
страны  приходится  тушить  в  себе  нанависть  к  Клейсту,  а  когда 
Клейст,  поверив  в  возможность  спасти  завод,  начал  честно 
работать —  даже  близко  сойтись  с  ним.  Гладкову  это  дало 
возможность  ввести  несколько  сцен  «под  Достоевского»,  но 
в  то  же  время  и  оттенить  преданность  Глеба  идее  восстано­
вления  завода  и  его  дисциплинированность,  и  показать  пра­
вильный  подход  пролетариата  к  бывшим  врагам,  которых 
можно  использовать. 

«Цемент»  кончается  апофеозом  борьбы  за  восстановление 
завода:  пуском  его  в  ход  и  рабочим  собранием  с  чествова­
нием  героев  труда,  в  том  числе  и  Клейста,  наконец  по­настоя­
щему  вовлеченного  в  работу.  У  Гладкова  эта  сцена  дана 
в  обычной  его  манере  импрессионистического  описания:  вышка 
президиума  собрания,  готовая  от  криков  толпы  взлететь  на 
воздух  и  «прыгать  над  морем  голов,  над  знаменами,  в  волнах 



человеческого  содома»,  с  несметными  толпами,  и  насыщена 
обилием  сложных,  противоречивых  психологических  пережи­
ваний  действующих  лиц. 

Глеб —  типичный  рабочий,  активный  партиец,  побывавший 
на  ответственных  боевых  постах  в  гражданской  войне,  энер­
гичный,  деловой,  не  брезгающий  самой  малой  работой,  живу­
щий  в  деле  и  для  дела,  прекрасно  знающий  рабочую  массу,  ее 
сильные  и  слабые  стороны,  любящий  ее,  умеющий  легко  с  ней 
сойтись  и  вести  ее  за  собою.  Глеб  показан  только  в  отно­
шении  к  заводу  и  к  жене.  Мы  не  знаем  ни  степени  его  обще­
политической  сознательности,  ни  его  дореволюционного 
прошлого;  почти  не  видим  его  в  неделовой  товарищеской 
компании,  хотя,  судя  по  всему,  он  человек  общительный,  весе­
лый,  склонный  к  лирическим  настроениям  и  вовсе  не  аскет. 
Он  весь  поглощен  работой  и  тяжелыми  отношениями  с  женой. 

Такая  односторонняя  зарисовка  подходит  к  герою  «Це­
мента»:  она  оттеняет  его  захваченность  работой,  его  делови­
тость,  отсутствие  у  него  рефлексии;  она  соответствует  самому 
заданию  произведения —  показать  не  столько  героя,  сколько 
процесс  борьбы  за  хозяйство,  сделать  героем  завод,  показать 
жизнь  и  настроения  массы.  Но  все  же  надо  признать,  что 
недостаточно  индивидуализированный  рабочий  герой  Гладкова 
(Глеб  более  индивидуализирован  в  его  семейной  драме),  именно 
потому  что  его  «деловые»  черты  слишком  общи  коммунистам 
рабочим  и  широко  известны,  не  является  еще  одним  из  тех 
художественно­жизненных  типов  современных  рабочих­рево­
люционеров,  создание  которых  является  одной  из  основных 
задач  современной  пролетлитературы.  Ведь  в  этих  еще  не 
данных  с  достаточной  глубиной  образах  нужно  показать  то, 
что  делает  р а з л и ч н ы м и  основные  типы  передовых  проле­
тариев.  Глеб —  слишком  широкое  обобщение. 

Но  во  всяком  случае  со  своей  основном  темой,  темой 
«возрождения»,  Гладков  справился  вполне  удачно.  То,  что 
Гладков  поставил  свой  завод  в  любимую  им  экзотическую 
обстановку  кубано­черноморского  юга,  не  уменьшило  типич­
ности  и  общезначимости  основных  моментов  его  романа. 

Равное  внимание  уделяет  Гладков,  на  ряду  с  темой  восста­
новления  завода,  и  теме  разрушения  семейной  жизни  Глеба. 
Гладков  взял  сложный  и  исключительный  по  остроте  поста­
новки  проблемы  случай.  В  центре  его  семейной  драмы  стоит 
женщина,  освобождающаяся  от  всяких  пут  семейной  и  супру­
жеской  жизни.  Даша  Чумалова,  за  время  отсутствия  мужа 
ставшая  из  матери,  жены  и  хозяйки  общественной  работницей, 
пожертвовавшая  общественности  даже  материнством,  отдав 
дочку  в  детский  дом,  где  та  и  умирает, —  не  хочет  по  возвра­
щении  мужа  не  только  стать  в  прежнее,  подчиненное  по  отно­
шению  к  нему  положение  домашней  хозяйки,  но  не  хочет  и  при­
знать  его  прав  на  «монопольное»  половое  обладание  ею.  За 



время  отсутствия  Глеба  Даша  привыкла  чувствовать  себя 
свободною  в  половых  связях,  не  питая  ни  к  какому  мужчине 
исключительной  любви.  Первоначальный  бунт  Даши  против 
Глеба,  желающего  ее  вернуть  к  кухне  и  детской,  ставящего 
ей  в  упрек  ее  «измены»,  хотя  и  признающего  свои, —  понятен 
и  естественен.  Но  уход  Даши  от  Глеба,  когда  последний  при­
знал  ее  половую  и  общественную  свободу,  уход  от  него,  при 
всей  ее  тяге  к  нему,  мотивированный  тем,  что  она  не  знает, 
любит  ли  Глеба  только  или  и  «других  мужиков», —  явление 
слишком  исключительное  даже  для  женщины  с  такой  устре­
мленностью  к  общественной  работе  и  к  независимости,  как 
Даша. 

Социально­бытовое  об'яснение  лежит  в  области  бунта 
руководимых  Дашей  «баб»  против  деспотизма  очень  уж  патри­
архально  настроенных  мужей,  потерявших  с  закрытием  завода 
свои  права  «кормильцев»  семьи.  Бунт  против  «козлов­мужиков» 
имеет  в  «Цементе»  очень  резкий  характер,  и  он  является 
исходным  пунктом  всей  работы  по  организации  женщин.  Эти 
специфические  условия  усиливают  стремление  Даши  уйти  от 
Глеба  может  быть  именно  потому,  что  она  чувствует,  кйк 
привычная  покорность  жены  овладевает  ею,  когда  она  под­
дается  тяге  к  этому  сильному  и  красивому  мужчине,  вождю 
рабочей  массы  и  спасителю  завода.  В  плане  творчества  Глад­
кова  эта  чрезмерная  заостренность  борьбы  женщины  с  муж­
чиной  за  власть  и  свободу  совершенно  естественна. 

В  сложном  романе  Гладкова  поставлен  еще  и  ряд  проблем 
партийной  жизни.  Большая  часть  их  лишь  поставлена  или 
дана  в  беглых  и  неясных  намеках  и  не  разрешена.  Но  большой 
заслугой  Гладкова  является  уже  самая  их  постановка.  О  героях 
других  писателей,  бравших  тему  разложения  партийцев,  можно 
говорить,  что  они  разлагаются;  разложение  их  им  самим  или 
окружающим  ясно  видно,  и  они  легко  поддаются  излечению 
или  отсечению.  С  некоторыми  героями  Гладкова  дело  обстоит 
сложнее.  Они  незаметно  для  себя  перерождаются  в  бюрокра­
тов,  в  порвавших  связь  с  классом  администраторов  или  хозяй­
ственников,  сохраняя  доверие  партии,  оставаясь  суб'ективно 
честными,  а  порою  и  своеобразно,  в  известном  смысле,  полез­
лыми  для  советского  государства.  Наиболее  яркий  тип  это  — 
уже  характеризованный  нами  Шрамм,  но  у  него  перерождение 
переходит  в  столь  явное  вырождение,  что  его  арестовывают. 

Сложнее  Бадьин,  предисполкома,  пьянствующий  со  Шрам­
мом,  порвавший  связи  с  массой,  грубый  развратник,  холодный 
эгоист,  но  в  то  же  время  умный  и  дельный  администратор, 
умеющий  помочь  делу  возрождения  завода,  ценимый  партией, 
о  котором  трудно  решить  читателю  оставляемый  без  ответа 
Гладковым  вопрос —  кто  же  он:  зверь,  герой,  карьерист?  Тен­
денция  к  отрыву  от  партии,  от  класса,  к  увлечению  админи­
стрированием  как  таковым,  к  отношению  к  рабочим,  как  к  слу­



жебному  элементу  хозяйственного  процесса,  в  нем  есть.  Но 
у  него  есть  и  понимание  задач  партии,  лучшее,  чем  у  парткома 
(протест­  против  «головотяпства»  с  выселением  буржуев,  напр.). 
Бадьин  не  препятствует  исключению  из  партии  честных  комму­
нистов,  ставших  на  его  пути,  но  Бадьин,  при  всей  личной 
ненависти  к  Глебу,  при  всем  бюрократическом  своем  окруже­
нии,  насквозь  видя  Шрамма,  умеет  помочь  Глебу  в  важнейшем 
деле  восстановления  завода.  Намек  на  важную  проблему  пере­
рождения  части  старых  партийцев­администраторов  в  людей, 
утративших  революционно­классовую  душу,  стремящихся  ко­
мандовать  людьми  и делать  вещи  (чужими,  конечно,  руками),  — 
дан,  но  ясного  развития  не  получил. 

Недурно  удалась  Гладкову  тема  интеллигентов  в  партии. 
Очень  ярок  и  жизненен  образ  влюбленной  в  романтику  рево­
люции  и  не  понимающей  ее  сложной  практики  интеллигентки 
Поли  Меховой,  очаровательной,  по­своему  героической  и  по­
своему  слабой  девушки,  «не  принявшей  нэпа».  Еще  интереснее 
бывший  меньшевик  Сергей,  слишком  покорный  и  слишком  бла­
гоговеющий  перед  партийными  поручениями,  вечно  чувствую­
щий  себя  виноватым  и  за  то,  что  он  бывший  меньшевик,  и  за 
то,  что  отец  у  него  «буржуй»,  а  брат —  белый. 

Эпизод  с  партийной  чисткой  до  того  слабо  обоснован  и 
плохо  понятен  в  изображении  Гладкова,  что  его  приходится 
считать  крупнейшим  идейным  провалом  в  романе.  С  одной 
стороны,  комиссия  по  чистке  изображена  на  первый  взгляд 
с  симпатией,  и  она,  как  будто,  хорошо  понимает  свое  дело. 
Но  эта  комиссия  в  то  же  время  исключает  Сергея,  откровенно 
заявляя,  что  это —  его  политическая  смерть,  без  всяких  серьез­
ных  оснований.  Эта  же  комиссия  исключает  честнейшего  и  ни 
в  чем,  кроме  ссоры  с  Бадьиным  и  его  собутыльниками,  непо­
винного  Цхеладзе,  доведя  его  весьма  циничным  равнодушием 
до  самоубийства.  Комиссия  неизвестно  за  что  исключает 
подлиннейшего  коммуниста­рабочего  Савчука.  Комиссия  оста­
вляет  в  партии  Шрамма,  пьяницу  и  зарвавшегося  «администра­
тора»  Хапко, —  собутыльников  Бадьина. 

Или  комиссия,  как  и  представителя  крайкома, —  игрушка 
в  руках  Бадьина?  Тогда  образ  Бадьина  надо  было  развить, 
равно  как  и  тему  обжалования  решений  комиссии.  Единствен­
ное  об'яснение  такого  исхода, —  чистки,  то,  что  он  мотивирует 
трагические  переживания  героев,  необходимые  в  гладковских 
произведениях,  но  об'яснение —  не  всегда  оправдание. 

Наконец  не  разрешена  и  психологическая  драма  основного 
героя  повести— Глеба:  конфликт  в  нем  ревности  к  «кобелю» 
Бадьину  за  жену  и  злобы  за  Полю  с  партийной  дисциплиниро­
ванностью  и  деловым  уважением  к  толковому  «преду»,  а  равно 
и  более  общий  конфликт  собственнически­любовных  стремле­
ний  к  Даше  с  признанием  ее  права  на  свободу.  Разрешение  всех 
сомнений  и  колебаний  Глеба,  равно  как  и  мучений  Сергея,  в 
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ощущении  единства  с  коллективом —  слишком  обще /  Такие 
коллективистические  чувства  не  указывают  действительного 
разрешения  конкретных  вопросов  личной  жизни  коммуниста. 

К  основным  недостаткам  «Цемента»  следует  отнести 
неизжитую  и  в  «Цементе»,  принявшую  чудовищные  размеры 
в  «Огненном  коне»  любовь  к  изображению  болезненных  явле­
ний  психики,  достойных  «подпольных  (в  смысле  Достоевского) 
людей»,  бредовых  переживаний,  алогического  хода  мыслей, 
мучительных  разговоров  с  копанием  в  своих  и  чужи^с  душах. 
Соответствует  этой  тематике  ломано­неясный  язык,  полный 
намеков,  странных  образов,  преувеличенных  сравнений,  крикли­
вых,  чрезмерно  патетических  фраз.  В  «Цементе»  всего  этого 
«декадентства»  и  «достоевщины»  несравненно  меньше,  чем 
в  «Огненном  коне»,  но  все  же  эти  элементы  вредят  нашему 
первому  большому  пролетарскому  роману.  Сюда  относятся: 
рассуждения  предчека  Чибиса  о  необходимости  и  прочем, 
совершенно  невразумительные  и  болезненные;  беседа  Сергея 
и  отправляемого  им  на  расстрел  брата;  странное  признание 
Чибиса  о  разговорах  с  приговоренным  к  смерти  белогвардей­
цем;  уже  упомянутые  пазг.ки  Клейста  и  его  переживания  в  ожи­
дании  смерти  в  первый  день  появления  Глеба.  Граничит  с  тем 
же  путаная  болтовня  отца  Сергея,  некоторые  переживания 
самого  Сергея  и  т.  п. 

Чрезмерный  импрессионизм  гладковских  описаний  при­
дает  действию  романа  какой­то  полуфантастический  отпеча­
ток,  способный  оттолкнуть  и  запутать  рабочего  читателя, 
мешающий  с  первого  чтения  овладеть  полностью  всем  слож­
ным  фабульным  развитием,  навевающий  «космическое»  вос­
приятие  процессов  борьбы  и  труда  на  фоне  «плавящихся  гор», 
«кипящего  моря»  и  всяческих  почти  одухотворяемых  стихий. 
Даже  драка  Савчука  с  женой  опйсывается  так:  «Вспыхнула 
(Мотя)  огнем  в  голубых  полосах  света,  в  брызгах  радужной 
пыли.  Дымились  волосы  в  космах  и  стекали  на  голые  плечи  в 
прорезах  кофты». 

Но  еще  хуже  обстоит  дело  с  языком  действующих  лиц. 
Правда;  невозможный  диалект  «Огненного  коня»  преодолен 
Гладковым,  но  чрезмерная  и  своеобразная  образность  речи 
рабочих  «Цемента»  крайне  затрудняет  порою  ее  понимание. 
Лишь  из  сопоставления  двух  разных  мест  романа  можно 
понять,  например,  что  разумеет  Савчук  под  дивчатами  у  себя 
в  мастерской.  Говорят  при  этом  герои  Гладкова  столь  припод­
нято  патетическим  тоном,  что  он  совершенно  искажает  пере­
дачу  трезвой  и  деловой  рабочей  психологии.  Простец  Савчук 
истерически  выкликает:  «Умираю  от  силы. . .  Но  страшно  мне, 
Глеб.  Не  смерти  мне  страшно,  я  до  смерти  слепой,  смерти  мне 
н е т . . .  Не  завод,  а  сорная  яма,  козье  гнездо . . .  Нет  е г о . . .  А  коли 
его  нет —  где  же  я,  Глеб?»  Секретарь  парткома  истерически 
кричит  среди  делового  заседания:  «К  чорту . . .  Нас  надо 



немедленно  на  мушку,  как  идиотов  и  дезорганизаторов. 
Крышка. . .  Тупик,  ребята» . . .  Но  это  только  фраза,  ибо  Жидкий 
очень  легко  успокаивается  через  пару  минут.  Повышенная  воз­
будимость  героев  мотивирована  трудностью  хозяйственного  и 
военного  положения  города  в  1920 —  21  гг.,  но —  недостаточно. 

Психологию  своих  героев  Гладков  дает  через  импрессио­
нистические  описания,  в  патетических  тонах,  с  прибавкой 
философствования  весьма  сомнительного  качества.  Понятно, 
что  рабочие  получаются  поэтому  немножко  мистиками,  поря­
д о ч н о  —  истериками,  с  налетом  рефлексии.  Мало  чем  отли­
чается  порою  Глеб  от  Сергея,  а  Чибис  от  отца  Сергея.  Глеб  р а з ­
мышляет":  Чумалов  он  или  нет;  Савчук  глядит  на  него  «кро­
вавым  угаром».  Чибис  для  об'яснения  новой  экономической 
политики  советует  смешать  солнце  и  кровь  «в  корыте  в  самую 
обыкновенную  болтушку»,  вообще  же  полагает,  что  «земля 
тем  неудобна,  что  по  ней  постоянно  ползают  ночи,.  Сумей 
необходимость  обратить  в  собственную  мысль,  и  ночи  не  будут 
пугать  тебя  призраками».  Не  удивительно  поэтому,  что  в  одном 
месте  не  то  автор,  не  то  Сергей  рассуждают:  «Нет  верных 
вопросов  и  нет  верных  ответов.  Верно  то,  что  не  умещается 
в  вопросах  и  пересекает  ответы  в  иных  плоскостях». 

Все  это  не  мешает,  однако,  «Цементу»  быть  широким 
по  захвату  актуальнейших  тем,  местами  очень  глубоким  в  их 
разработке,  идеологически  выдержанным  в  основной  сюжет­
ной  линии  пролетарским  романом,  достойным  войти  в  историю 
литературы,  как  один  из  любопытнейших  документов  худо­
жественной  мысли  нашей  революции. 

Являясь  значительнейшим  и  характернейшим  произведе­
нием,  открывшим  эпоху  перехода  пролетарской  литературы 
от  иллюстрации  общеизвестный  положений  к  постановке  новых 
проблем  и  к  психологической  углубленности —  «Цемент»  во 
многом  идеологически  и  художественно  искажен,  ослаблен, 
затруднен  «достоевщиной»,  «андреевщиной». 

Особенно  вредно  сказалась  художественная  манера  Глад­
кова  на  последних  его  вещах  (например,  «Пьяное  солнце», 
«Головоногий  человек»).  Герои  поставлены  в  реальную  среду, 
во  вполне  правдоподобную  бытовую  обстановку,  герои  Глад­
кова  по  внешности  вполне  реальные  люди,  с  обыкновенными 
«прозаическими»  профессиональными  характеристиками:  ди­
ректор  завода  и  председатель  завкома,  работники  пионерского 
движения  или  комсомольского  комитета.  Но  в  заводской  ли 
канцелярии,  в  обыкновеннейшем  ли  крымском  доме  отдыха, 
или  в  рабочей  квартире —  они  по  лжеромантической  поэтике 
Гладкова  должны  выявлять  в  преувеличенно­резком,  гротескно­
усиленном  виде  характерные  противоречия.  современности. 
Слова  их  рассчитаны  на  большую  аудиторию,  хотя  бы  они 
говорили  один  на  один,  притом  Гладков  убежден,  что  эту  ауди­
торию  можно  поразить  только  криком.  Герои  Гладкова  решают 



или  ставят  «мировые»  вопросы  и  кричат  о  своей  общественной 
неудовлетворенности,  протестуют  (чаще  всего  «в  воздух»)  про­
тив  безобразий  и  несправедливостей.  В  обстановке  реальней­
шего  быта,  хотя  бы  и  зарисованного  в  гладковской  манере 
пышнословного  и  кричащего  импрессионизма,  эти  герои  про­
изводят  на  читателя  впечатление  полупомешанных  демагогов, 
резонеров,  сплошных  истериков.  Поступки  их  скорее  фанта­
стически  символичны,  чем  реалистически  правдоподобны. 
Поскольку  Гладков  пытается  выявить  основной  смысл  обыч­
ного  через  необычные  в  жизни  сочетания  элементов  ее  и  через 
преувеличение  и  одностороннее  подчеркивание  значительных 
для  него  черт  действительности,  не  считаясь  с  правдоподобием, 
поскольку  все  это  дано  в  тонах  высокого  драматического 
напряжения, —  это  «романтизм  или  таковым  он  кажется  Глад­
кову,  пишущему  явно  «романтическим»  языком.  Но  поскольку 
романтический  колорит  не  выдержан,  и  безумное  исступление 
героев  не  мотивировано  психологически  убедительно  (как 
всегда  мотивировано  оно  у  Достоевского),  и  не  оправдано  пре­
вращением  реальной  обстановки  в  условно­сказочную,  декора­
тиймую  и,  как  таковая,  убедительную  (как  у  молодого  Горь­
кого),  это —  романтизм  ложный. 

«Пьяное  солнце»  интерес, .о  по  материалу  и  поставленным 
проблемам,  но  все  это  испорчено  гладковской  обработкой. 

Остро  поставлен  вопрос  о  любви  в  жизни  коммунистиче­
ской  и  комсомольской  среды,  о  трудностях  подготовки  из 
нашей  молодежи  коммунистической  смены  и  воспитания  моло­
дежи  в  период  хозяйственного  строительства  (чрезмерная 
нагрузка  работой,  упрощенный  и  догматический  подход 
к  жизни  многих  ее  руководителей,  данные  в  конфликте  с  по­
требностью  юности  в  лиризме  и  любви).  Все  эти  моменты  даны 
на  фоне  жизни  отдыхающих  в  партийном  санатории  на  юге. 
Гладков  сделал  по  своему  обычаю  героев  исключительными, 
разговоры  повышенно­нервными,  положения  необычайными. 
Коммунист­хозяйственник  несколько  лет  не  видит,  никого  из 
друзей  и товарищей  вне  служебной  обстановки,  не  может  отды­
хать,  привыкнув  к  работе,  боится  простейших  человеческих 
чувств;  комсомолец­активист,  ревнуя  девушку­комсомолку, 
пытается  ее  изнасиловать,  а  когда  она  его  прощает  и  говорит 
о  своей  любви,  едет  отдавать  себя  на  суд  товарищей;  девушка, 
влюбленная  в  хозяйственника,  боится  его  силы  и  оскорбляется 
за  его  власть  над  ней,  когда  он  покорно  просит  ее  стать  его 
женой;  рабочий  Мордых,  недовольный  привилегиями  ответ­
ственных  работников,  произносит  истерически  ­  погромные 
речи.  Все  это  искажает  идеологическую  перспективу  повести, 
не  дает  возможности  узнать  за  кричащими  героями  Гладкова 
их  жизненных  прототипов  и  в  конце  концов  отводит  читателя 
от  реальных  проблем,  заинтересовавших  Гладкова. 



Гораздо  лучше  «Головоногий  человек» —  яркий  поду­
памфлетический  в  своей  публицистической  заостренности  и 
обнажении  общественно­отрицательных  черт  героя  рассказ 
о  «примазавшемся»  к  партии  и  власти  карьеристе  и  авантю­
ристе,  его  борьбе  против  честного  рабочего­директора  завода, 
его  втирании  в  доверие  других,  более  доверчивых  партийцев. 

3.  Н.  Ляшко. 

Ляшко,  по  своей  писательской  и  общественной  биогра­
фии, —  пролетарий­социалист  из  поколения,  сознательно  всту­
пившего  в  жизнь  в  начале  1900­х  гг.  Как  писатель,  Ляшко  по 
своей  идеологии  и  психологии  в  их  исходных  пунктах  похож 
на  героя  несомненно  автобиографической  повести  «С  отарой», 
начатой  довольно  давно,  хорошо  знакомой  читателям  по 
отрывкам  («Крепнущие  крылья»  и  др.)  и  до  своего  недавнего 
(1926  г.)  появления  в  печати  в  законченном  виде. 

Для  Ляшко  характерна  непосредственная  связь  его  рево­
люционных  взглядов  и  симпатий  с  постоянной  памятью  об 
идеале  общечеловеческого  братства  и  свободы  личности. 
Постоянная  память  об  этой  связи  отличала  старую  русскую 
революционность,  более  далекую  от  практического  осуще­
ствления  своих  больших  целей.  Мы  отвыкли  от  постоянного 
ощущения  этой  связи,  поглощенные  борьбой  за  жестко  кон­
кретные  цели,  оставляя  идеал  «царства  будущего»  постоянно 
подразумеваемым  и  в  конечном  счете  направляющим  нашу 
деятельность,  но  сравнительно  редко  его  вспоминая. 

Революционность  основного  героя  повести  «С  отарою» 
того  же  происхождения,  что  и  у  героев  горьковской  «Матери», 
передовых  рабочих  эпохи  начала  буржуазно­демократической 
революции,  рано  пробудившихся  к  сознательной  жизни  и 
борьбе.  Началом  пролетарской  революционности  являлось  в  ту 
эпоху  осознание  рабочим  человеческого  своего  достоинства, 
попиравшегося  хозяевами  и  полицейскими;  ощущение  себя 
свободной  и  сильной  личностью;  стремление  из  тупого  и  полу­
животного  быта  к  благам  культуры,  искусства,  к  «действи­
тельно  человеческой»  жизни.  Относительно  этих  ценностей 
сперва  Криходило  убеждение,  что  и  рабочие  могут  к  ним  при­
общиться,  а  затем  лишь  ясное  сознание,  что  у  правящих  нет 
достойной  этого  имени  человеческой  культуры  и  что  она  лишь 
должна  еще  быть  создана  рабочим  классом.  Герой  повести 
«С  отарой» —  чрезвычайно  характерен  в  этом  отношении: 
обидчивость  на  хозяйское  «ты»,  мечты  о  братстве  миллионов, 
тяга  в  простор  столиц  от  мелких  мастерских  и  городишек, 
любовь  к  книгам,  к  поэзии,  ненависть  к  мещанству.  Он  очень 
похож  на  героев  «Матери»  М.  Горького. 

На  этом  же  герое  видна  типичная  для  поколения  Ляшко 
влюбленность  в  революционный  подвиг,  как  таковой;  подлип­



ная  романтика  борьбы,  самоотвержения,  ^провозглашения 
смысла  жизни  выше  процесса  ее,  преклонения  перед  револю­
ционной  традицией.  Эта  романтика  революции  нашла  себе 
лучшее  выражение  в  широко  известном,  прекрасном  «Рассказе 
о  кандалах».  Не  чужды  герои  Ляшко  из  передовых  рабочих  и 
некоторого  чувства  индустриального  аристократизма  высоко­
квалифицированных  пролетариев.  Им  свойственно  ощущение 
своего  превосходства,  как  над  бессознательной  частью  массы, 
которую  им  порой  приходится  раскачивать  на  присоединение 
к  борьбе  чуть  ли  не  обманом  и  насилием,  так  и  над  омещанив­
шимися  товарищами,  и  особенно  над  «идиотизмом»  деревен­
ской  жизни. 

Герой  из  повести  «С  отарою»  тоскует  в  маленькой  про­
винциальной  мастерской  по  большому  заводу. 

Этот  *ке  герой  хорошо  сознает  свою  квалификацию,  свою 
независимость  от  хозяина,  свое  превосходство  над  пьяными, 
не  вылезающими  «из  бутылки»  сотоварищами  по  кустарному 
заводику.  Не  мог  передовой  рабочий  не  глядеть  свысока  и  на 
оберточниц,  за  которыми  ему  приходится  со  скукой,  «для 
виду»,  ухаживать  в  партийных  целях,  как  не  мог  он  не  созна­
вать,  что  не  спроста  поднялась  на  демонстрацию  одна  только 
механическая  мастерская. 

Эти  черты  несколько  абстрактно  фетишистского  подхода 
к  культуре,  индивидуализма  и  индустриального  аристокра­
тизма  свойственны  многим  пролетарским  революционерам  90­х 
и  начала  900­х  годов. 

С  другой  стороны,  не  менее  характерен  для  Ляшко  рас­
сказ  «Голубиное  дыхание».  Он  имеет  только  одного  героя  — 
рабочего  с  заброшенного  в  глушь  кирпичного  завода,  старика 
Алексея.  Старик  этот —  святой  простец,  почти  не  умеющий 
связать  самых  обыденных  слов,  чувствующий  неодолимое 
отвращение  к  официальности,  к  администрированию,  даже  и 
революционному.  Этот  посланный  депутатом  в  совет  старик  не 
усвоил  ни  смысла  политической  борьбы,  ни  практической 
административной  роли  совета,  не  сумел  позаботиться  об  инте­
ресах  своего  завода;  не  пришло  ему  в  голову  достать,  устроить 
что­нибудь  и  для  себя  лично. 

Но  у  старика  имеется  нечто  большее,  чем  ум  "и  практи­
ческая  сметка.  Старик  носит  в  себе  «высокую»  правду,  прими­
ряющую  людей;  неопределенно  широкую  любовь  ко  всем, 
утешающую  угнетенных  и  обиженных;  праведность  и  беско­
рыстие,  заставляющие  злых  и  алчных  стыдиться  своих  дурных 
дел  и  намерений.  Он  примиряет  поссорившихся  рабочих,  умея 
своими  косноязычными  словами  вызывать  в  них  лучшие  на­
строения  солидарности.  Даже  когда  революция  дала  забро­
шенным  в  дебрях  кирпичникам  новых  вождей  из  их  среды 
и  так  или'  иначе  захватила  этих  отсталых  рабочих  новыми 
интересами,  старик  сохранил  свой  моральный  авторитет.  Поги­



бает  старик  в  зверской  драке  крестьян  и  рабочих  з„а  хлеб  и 
картошку,  в  драке,  которой  он  не  смог  предотвратить. 

Несомненно  сочувствие  автора  «Орленка»,  «Лося», 
«В  1918  г.»,  «Радуги»  к  старику  за  его  «всеобщую  любовь»,  про­
стирающуюся  даже  на  животных.  Несомненна  нежность  Ляшко 
к  своему  герою,  являющемуся  среди  исковерканных  условиями 
своего  быта  современных  пролетариев  живым  носителем,  дол­
женствующего  в  будущем  восторжествовать  «подлинно­чело­
веческого»  отношения  людей  друг  к  другу. 

Эти,  идущие  от  Короленки,  от  некоторых  сторон  твор­
чества  Льва  Толстого  настроения  Ляшко  и  подход  его  к  рево­
люции,  свойственный  человеку,  недостаточно  активно  ее  тво­
рившему  и  относившемуся  к  ней  с  опаской  и  с  некоторым 
испугом, —  уживаются  в  «Голубином  дыхании»,  как  и  в  других 
рассказах  Ляшко,  с  непосредственным  и  почти  постоянным 
ощущением  автором  своей  кровной  связи  с  рабочим  классом. 

Ляшко  избег  участи  многих  революционеров  начала 
XX  века,  рабочих  и  интеллигентов,  писателей  и  политиков, 
впавших  в  оппортунизм  или  не  понимающих  великих  событий 
наших  дней.  Ляшко  не  стал  фетишистом  буржуазной  культуры. 
Но  и  Ляшко  не  сразу  понял  смысл  и  методы  пролетарской 
диктатуры  в  нашей  стране  (рассуждения  о  партиях  в  «Лосе»), 
и  Ляшко  не  мог  правильно  уяснить  себе  («Лось»,  «Голубиное 
дыхание»)  отношений  города  и  деревни  в  революции.  Извест­
ный  элемент  не  классового,  а  полукаетового  подхода  заметен 
у  Ляшко  в  его  превознесении  рабочего  инстинкта  (рассужде­
ние  рабочего  из  «Вечер  срывающего  афиши»  о  ненужности 
интеллигенции,  мотивировка  революционности  героев  «В  раз­
лом»  только  кровной  связью  с  пролетариатом);  в  непонимании 
сложности  классового  переплета  в  деревне,  насквозь  по  Ляшко. 
«идиотической». 

Те  черты  творчества  Ляшко,  которые  мы  выше  анализи­
ровали,  сказались  и  в  других  его  рассказах.  Широкая  гуман­
ность,  внимательное  любовное  отношение  ко  всякому  живому 
существу  продиктовали  Ляшко  рассказы  о  выброшенных  из 
жизни  «уродах»,  о  людях,  не  могущих  активно  жить,  бороться, 
работать  наравне  с  другими  (рассказы  о  слепых). 

Только  этим  широким  гуманизмом  можно  об'яснить  и  то 
глубокое  сострадание  (хотя  и  несколько  презрительное),  кото­
рым  у  Ляшко  проникнуто  изображение  офицера,  бывшего  бело­
гвардейца,  живущего  во  враждебной  отчужденности  от  проле­
тарской  и  вообще­  советской  общественности  в  Москве,  в  годы 
военного  коммунизма.  Этот  офицер —  герой  одного  из  лучших 
по  силе  художественной  изобразительности  и  глубине  психо­
логического  анализа  произведений  Ляшко —  «Вечер  срываю­
щего  афиши».  Ляшко  противопоставляет  своему  «герою»  ком­
мунистку,  рабочего  и  показывает  всю  ничтожность  и  тупость 



мещанской  души  бывшего  белогвардейца.  Но  сам  выбор  темы 
для  рассказа,  написанного  в  1921  году,  очень  показателен. 

Еще  более  странна  для  рабочего  писателя  тема  рассказа, 
помеченного  1919 —  21  годами  и  называющегося  очень  выра­
зительно:  «В  1918  году».  Тема  эта —  страдания  и  голод  собаки 
и  ее  хозяйки,  как  видно  бывшей  аристократки,  не  знающей, 
чем  ей  прокормить  и  как  спасти  от  нападок  чужих,  грубых 
людей  своего  пса.  Сильный  и  красочный  рассказ,  может  быть 
потому,  что  мир,  в  нем  описанный,  преломлен  через  «восприя­
тие  собаки»,  исполнен  сочувствия  к  униженной  и  обиженной 
женщине,  живущей  для  пса,  к  женщине,  хотя  и  не  выражающей 
своего  отношения  к  революции,  но  явно  враждебной  последней. 

Но  этот  внимательно  любовный,  сострадательный  и  береж­
ный  подход  ко  всему  живому,  продиктовавший  Ляшко  ласково­
лирический  рассказ  о  молодом  орленке,  навеявший  ему  опоэти­
зированный  образ  заскорузлого  патриархального  старика­
пастуха,  боявшегося  постройки  в  степи  железной  дороги 
(«Весть  о  кончине»),­  не  мешает  Ляшко  там,  где  вопрос  ста­
вится  прямо  и  резко,  быть  за  революцию  и  против  ее  врагов 
и  хулителей.  Так,  в  «Лосе»  молодой  рабочий,  приехавший 
в  деревню  на  побывку,  при  всех  своих  колебаниях  в  вопросе 
о  судьбах  революции  (не  Создаст  ли  она  нового  капитализма?), 
о  принципах,  диктатуры  (почему  преследуют  меньшевиков?); 
при  всем  цеховом,  неправильном  подходе  к  деревне,  как 
к  целому, ќ— все  же  резко  выступает  против  спекулянта,  сбиваю­
щего  с  толка  крестьян  клеветой  и  баснями  про  большевиков. 
Так,  в  рассказе  «Радуга»  Ляшко  целиком  против  злорад­
ствующих  обывателей  и  за  красноармейский  отряд,  идущий 
в  горы  для  борьбы  с  хищниками.  В  повести  «Стремена»  про­
летарские  идеи  и  чувства  выражены  достаточно  ярко. 

Но  рассказ  «Радуга»  ярко  выражает  основное  настроение 
Ляшко:  при  всем  признании  необходимости  жестокости,  проли­
тия  крови,  насилия  во  имя  революции  —  постоянное  ощущение 
тяжести,  глубокой  скорбности  всего  этого;  стремление  к  ско­
рейшему  миру  и  сердечности  в  людских  отношениях;  великая 
радостность  от  всякого  случая,  когда  оказалось  устранимым 
и  устраненным  резкое  столкновение  людей,  особенно  если  оно 
должно  было  сопровождаться  кровопролитием.  Весь  пафос 
«Радуги» —  в  ужасе  перед  неизбежной  бойней  между  горцами 
и  красноармейцами  среди  прекрасной  природы  и —  в  радости, 
что  ма^этот  раз  все  обошлось  мирно.  Величайшая  радость 
по  этому  рассказу  « и т т и  у б и в а т ь  и  н е  у б и т ь , 
в м е с т о  в р а г о в  в с т р е т и т ь  б р а т ь е в » .  Та  же  боль 
при  виде  бесчувственного  отношения  одних  людей  к  страда­
ниям  других  и  радость  при  виде  их  взаимного  понимания  и 
сострадания  пронизывают  и  многие  места  «Лося».  Пафосом 
простой  человеческой  любви,  холости,  взаимной  честности 
в  отношениях  и  ужаса  перед  противоположными  явлениями 



проникнута  «Ворова  мать».  Пролетарской  революционности 
отнюдь,  конечно,  не  противоречит,  но  вполне  соответствует: 
стремление  избежать  насилия  и  кровопролития,  где  только 
можно;  отсутствие  мстительно  злобных  чувств;  стремление 
в  возможно  более  широких  размерах,  возможно  скорее  устано­
вить  между  людьми  те  «истинно  человеческие»  отношения, 
которые  полностью  осуществятся  при  коммунистическом 
строе. 

Но  гипертрофия  гуманности,  жалостливости,  боязни  крово­
пролития  мешала  Ляшко  дать  изображение  гражданской 
войны,  конкретно  показать  неизбежность  жестокой  расправы 
с  врагами  пролетариата,  дать  образы  практических  выполни­
телей  этой  необходимости,  т.  е.  почти  всех  коммунистов,  почти 
всех  красных  солдат,  многих  активных  рабочих­беспартийных 
в  известные  моменты  их  жизни.  Поэтому  в  творчестве  Ляшко 
до  появления  повести  «В  разлом»  почти  нет  коммунистов, 
которым  часто  было  некогда  размышлять  об  ужасах  крово­
пролития,  хотя  практическим  заветом  их  было  пролить  крови 
не  более,  чем  необходимо.  Гуманность,  острое  ощущение  боли 
от  всякого  угнетения  и  унижения  человеческой  личности  очень 
благоприятно  сказались  в  одном  из  лучших  произведений 
Ляшко,  в  маленькой  сказочке  «Парная  чертовщина»,  где  изуми­
тельно  выпукло,  ярко,  насмешливо  и  негодующе  изображена 
гнусность  и  нелепость  тюрьмы,  построенной  старыми  влады­
ками  жизни,  уродливость  быта  и  психики  ее  обитателей  и  ее 
стражей,  особенно —  последних.  Эта  сказка  Ляшко  полна  не­
преклонной  ненависти  и  несокрушимого  презрения  к  тюрем­
щикам. 

Революционный  романтизм  продиктовал  Ляшко  уже  упо­
мянутый  «Рассказ  о  кандалах».  Но  тот  же  романтизм  в  одной 
из  позднейших  повестей  Ляшко  «Стремена»  привел  автора 
к  сомнительным  размышлениям,  показывающим  непонимание 
нэпа.  Один  герой —  практик —  воспринимает  нэп  как  едва  ли 
не  отказ  от  революционной  идеологии,  не  видит  в  нем  элемен­
тов  печальной  необходимости  и —  то  просто  радуется  оживле­
нию  строительства  и  деятельности  вообще,  то  не  видит  из 
нэпа  выхода  в  социализм  и  мучается.  Другой  же  герой  — 
романтик —  почти  отвергает  нэп,  и  символика  повести  едва  ли 
не  говорит  за  его  точку  зрения. 

Индустриализм  Ляшко  вызвал  к  жизни  прекраснуіо  поэму 
в  прозе  о  замерзшем  от  разрухи  заводе  «Железная  тишина», 
одно  из  «классических»  произведений  пролетарской  литера­
туры.  Но  этот  же  индустриализм  делает  Ляшко  полуслепым 
перед  деревней,  где  у  него  все  крестьяне  одинаково  жадны 
к  хлебу,  жестоки  к  голодным,  ненавидят  город.  Нет  и  намека 
на  различие  настроений  разных  слоев  деревни,  нет  понимания 
согсйа  рабочих  и  бедных  и  средних  крестьян,  при  всех  частных 

'  и  шютны'х  осложнениях,  при  всей  трудности  взять  хлеб  у 



крестьянина.  Если  у Ляшко  крестьянин  и  дает  хлеб  горожанину, 
то  не  потому,  что  бедняк  или  середняк  понял  необходимость 
поддержать  рабочего  или  почувствовал  родство  с  трудящимся 
человеком,  а  под  влиянием  «общечеловеческого»  сострадания. 

Для  иллюстрации  отношения  Ляшко  к  деревне  очень 
интересен  один  из  последних  рассказов —  «Марьина*"  родина». 
В  этом  рассказе  Ляшко  берет  старую  тему,  несколько  раз 
развернутую  Серафимовичем, —  столкновение  натурально  хо­
зяйственной  деревни  с  ее  жадностью  к  редко  попадающим  ей 
деньгам,  с  ее  низким  уровнем  потребностей,  и  городского 
человека,  хотя  бы  и  небогатого,  но  кажущегося  деревне 
праздно  швыряющим  деньги  богачем  и  лентяем  «дачником». 
Но  у  Серафимовича  с  бедняком­мужиком  сталкивался  интелли­
гент,  и  прав  оказывался  мужик.  У  Ляшко  же  с  деревней  столк­
нулся  рабочий,  а  деревня  показана  жадной  и  хищнической. 
Рабочий  возмущен  деревней  и  громит  ее  в  своих  речах.  Кон­
чается  рассказ  «поправками»  о  необходимости  смычки,  но  они 
малоубедительны.  В  деревне  Ляшко  склонен,  ­как  художник, 
видеть  более  вторую  ее  душу,  душу,  по  словам  Ленина,  тор­
говца  хлебом  и  частного  собственника,  чем  душу  угнетенного 
трудящегося.  Так —  в  деревенских  частях  «С  отарой»,  так 
в  посвященном  дореволюционной  деревне  «Никоне  из  заимки», 
так  в  «Лосе»,  «Марьиной  родине»,  «Доменной  печи». 

Рабочий  аристократизм,  напуганный  разрухой  и  времен­
ным  «варварством»  революции,  заставляет  героев  Ляшко 
слишком  тяжело  воспринймать  теневые  стороны  революции, 
обвинять  себя  же,  т.  е.  свой  класс,  в  неумелости  и  колебаться. 
Несомненно,  что  до  повести  «В  разлом»  все  герои  Ляшко,  очень 
близкие  ему  самому,  «принимают»  революцию  не  без  оговорок 
и  колебаний. 

Окончательным  приближением  рабочего  писателя  Ляшко 
к  подлинно­пролетарскому  творчеству  (которое  может  быть 
только  коммунистическим  по  идейному  содержанию)  являются 
большие  повести  «Доменная  печь»  и  «В  разлом».  Герой  повести 
«В  разлом»  Крымов,  доктор,  сын  машиниста,  социал­демократ, 
активный  революционер,  половину  жизни  проведший  в  ссылке, 
показан  довольно  подробно  в  детстве  и  в  ранней  молодости; 
также  дан  живой  и  четкий  портрет  его  отца  и  характерные 
эпизоды  из  жизни  товарищей  машиниста,  железнодорожных 
рабочих.  Но  фигурой,  приковывающей  главный  интерес  в  по­
вести,­является  дочь  Крымова,  Шура.  Она  воспитана  матерью, 
типичной  буржуазной  дамой,  в  чисто  буржуазной  обстановке 
почти  непосещаемого  отцом  Крымовекого  дома.  Но  с  детства 
вдумчивая,  непокорная,  непосредственно­искренняя  в  своих 
действиях,  тяготеющая  к  «простым  людям»,  Шура  постепенно 
втягивается  в  революцию  и  превращается,  при  помощи  отца, 
а  главным  образом  благодаря  своей  неутомимой  жажде  работы 
и  кипучей  энергии, —  в  активную  комсомолку,  § 



Тяготение  Шуры  к  революции  особенно  усиливается  тем 
омерзением,  которое  ей  внушает  буржуазно­интеллигентская 
среда  ее  матери,  братьев,  подруг,  (феда  эта  дана  Ляшко 
чрезвычайно  образно  в  ее  предельном  мещанстве  и  пошлости 
до  революции,  превратившихся  с  началом  революции  в  смрад­
ное  разложение,  спекуляцию,  злопыхательство,  в  подпольную 
поддержку  белых. 

«В  разлом»  резко  и  совершенно  определенно  ставит  про­
блему  суровой  классовой  борьбы  и  необходимости  диктатор­
ских  методов  подавления  сопротивляющейся  буржуазии. 
Ляшко  здес­ь  без  всяких  сомнений  показывает  нам  и  такое  ору­
дие  диктатуры,  как  ЧК,  причем  читателю  внушается  лишь 
досада  на  то,  что  белогвардеец  и  спекулянт,  сыновья  доктора, 
выскальзывают  из  рук  этого  учреждения.  Основной  пафос 
повести —  об'единение  трудящихся  вокруг  революционного 
дела,  переход  героини  повести  из  буржуазного  болота  в  этот 
лагерь  борцов. 

Роль  авангарда  пролетариата,  коммунистической  партии, 
ясно  видна  из  повести  и  без  оговорок  признается  автором, 
который  здесь  впервые  дает  образы  коммунистов,  руководи­
телей  провинциальной  советской  власти.  Образы  эти  очёрчены 
бегло,  но  с  большой  симпатией  и  пониманием. 

Основные  герои  повести,  Крымов  и  Шура,  даны  в  тонах 
несколько  идеалистической  и  морализирующей  революцион­
ности,  напоминающих  повести  о  революционерах  90­х  и  более 
ранних  годов.  Но  идеалистическая  революционность,  воспри­
нятая  как  дело  личной  чести,  как  долг,  как  подвиг,  показана 
Ляшко  в  современной  обстановке,  понятой  через  трезвый  про­
летарский  подход  к  ней. 

Идеологическим  недостатком  повести  является  несколько 
кастовый  подход  к  проблеме  пролетариата  и  интеллигенции. 
Слишком  навязчиво  об'яснение  революционности  Крымова  и 
Шуры  их  рабочим  происхождением,  для  Шуры  весьма  далеким. 
Оно,  конечно,  важно,  но  не  всегда  является  решающим;  по 
Ляшко  же  создается  впечатление  (описание  внешности  Шуры; 
«дело  не  в  словах —  в  крови» —  мысль  Крымова),  что  без 
такого  происхождения  почти  не  может  быть  интеллигента  — 
пролетарского  революционера. 

Рабочая  кастовость  в  подходе  к  интеллигенции  и  готов­
ность  поставить  инстинкт  «голос  крови»  выше  сознания 
вообще  не  чужда  Ляшко  («Голубиное  дыхание»), 

«Доменная  печь»  посвящена  теме  восстановления  завода, 
возрождения  промышленности,  вовлечения  пролетариата  снова 
в  производство  и  семейного  быта  рабочих. 

Ляшко  начинает  историю  восстановления  своего  завода 
с  описания  предприятия  и  не  работающих  во  время  остановки 
производства  рабочих.  Ляшко  дает  яркие ќ фигуры  коренного 
металлиста,  ставшего  бойким  лавочником;  совершенно  окрес­ть­



янившегося  рабочего,  оживающего,  однако,  и  преображаю­
щегося,  попав  снова  к  своему  станку;  рабочего,  сделавшегося 
владельцем  целой  мастерской  зажигалок  и  обитателем  уютного 
домика  с  козами  и  огородом,  тоскующего,  однако,  по  заводу 
и  чувствующего  уродливость  своей  жизни. 

В  такой  обстановке,  при  отсутствии  обеспеченного  сбыта 
изделиям  завода,  начинает  Коротков,  герой  «Доменной  печи», 
инициатор  промышленного  возрождения,  свою  борьбу  за  вос­
становление  производства. 

Ляшко  на  ряде  ярких  картинок  показывает  бюрократиче­
ское  извращение  советского  государства  (франтоватых  секре­
тарей,  легкомысленных  барышень,  теряющих  бумаги,  бюро­
кратов­формалистов).  Это  извращение  препятствует  предста­
вителям  рабочей  общественности  сговориться  с  настоящими 
представителями  рабочей  власти  на  почве  не  формально, 
а  действительно  понятых  интересов  рабочего  государства  и 
его  хозяйственного  преуспеяния. 

Любопытна  беглая  характеристика  предзавкома  —  рабо­
чего  бюрократа  Фирсова,  мешающего  возрождению  завода; 
«Фирсов  на  дятла  похож.  Зарубил,  что  надо  беречь  завод,  а 
дальше  не  в  зуб.  Душевный,  хороший,  а  дятел». 

У  Ляшко  дан  тип  инженера,  ходящего  по  заводу  с  «кислым 
видом»  и  усмехающегося  на  доводы  коммунистов  о  возмож­
ности  и  необходимости  «восстановления».  Действовать  на 
этого  инженера  приходится  различными  способами:  и  возбу­
ждать  его  самолюбие,  и  угрожать  ему,  и  чуть  ли  не  насильно 
втягивать  в  начало  работы,  чтоб  показать  ее  возможность,  и 
дружески  подталкивать  его  на  дальнейшее,  ­когда  он  уже 
заинтересуется  делом.  Когда  чудо  первоначального  оживления 
завода  произошло,  инженер  из  «Доменной  печи»  примиряется 
с  пролетарской  властью,  видя  налаживающееся  производство. 

Побочной  темой  «Доменной  печи»  является  семейная 
драма­Короткова.  Ляшко  ставит  проблему  в  ее  распространен­
ном  и  психологически­простом  виде —  конфликт  передового 
рабочего  с  мещанкой­женой,  не  понимающей  его  интересов, 
требующей  материального  благополучия,  которого  он  ей  дать 
не  может,  воспитывающей  детей  в  религиозном  духе.  Муж 
почти  бессилен  в  борьбе  с  женой  за  распорядок  в  домашней 
жизни  и  за  воспитание  детей.  Остается  трудно  осуществимый 
развод  с  женою  или  та  или  иная  форма  резкого  насилия  над 
ее  взглядами  и  привычками,  встречающая  энергичный  отпор. 
Ляшко  не  осложняет  дела  довольно  обычным  увлечением  мужа 
другой  женщиной,  более  ему  близкой  духовнр,  а  дает  кон­
фликт  в  его  чистом  виде  и  разрешает  его  очень  живо  и  правдо­
подобно  рассказанной  историей  устройства  при  заводе  «ком­
муны­общежития». 

«Доменная  печь»  реалистична,  местами  натуралистически 
точна  и  детальна  в  воспроизведении  действительности;  она 



построена  как  сказ  рабочего,  с  языком  метким,  но  довольно 
скупым,  передающим  почти  одну  лишь  фактическую  сторону 
явлений. 

Повесть  Ляшко  не  может  выдержать  сравнения  с  «Цемен­
том»  по  богатству  захваченного  материала,  обилию  поставлен­
ных  проблем,  детальности  описаний  и  характеристик.  Но 
выразительный,ќметкий,  простой  язык  сказа  Ляшко  выгодно 
отличается  от  ложно­романтического  и  неуместного  в  ряде 
случаев  импрессионистического  стиля  «Цемента». 

Значение  повести  «В  разлом»  и  «Доменной  печи»,  как 
этапов  внутреннего  развития  творчества  Ляшко,  лежит,  во 
всяком  случае,  не"  только  в  плоскости  чисто­идейных  дости­
жений  писателя  и  овладения  его  новыми  темами,  но  не  менее  — 
и  в  плоскости  прогресса  художественного  оформления  быто­
вого  материала  и  идей.  В  самом  деле,  если  можно  утверждать, 
что  в  рассказах  и  ранних  повестях  Ляшко,  особенно  когда 
они  касаются  эпохи  пролетарской  революции,  не  достает  про­
летарской  идеологической  выдержанности  и  слишком  сильно 
влияние  буржуазных  писателей,  то  в  еще  большей  мере  Ляшко 
с  точки  зрения  художественных  «приемов»  в  этих  своих 
вещах  подчиняется  плохо  пригнанным  им  к  его  материалу 
разнообразным  влияниям  дореволюционной  русской  литера­
туры,  далеко  не  всегда  отвечающим  запросам  нашего  времени. 

В  повестях,  рассказах  и  в  бесформенно­импрессионисти­
ческих  «стихотворениях  в  прозе»  Ляшко  слишком  часто  очень 
мало  действия,  непомерно  много  описаний  смутных  (сон,  бред, 
полудремота,  поток  бессвязных  мыслей)  психических  пережи­
ваний.  Второй,  навеянной  предреволюционной  русской  литера­
турой  особенностью  ранних  рассказов  Ляшко  является  их 
импрессионизм,  часто  соединенный  с  детально­реалистической 
манерой  описаний  и  порою  вытесняющий  ее.  Импрессионизм 
этот,  как  в  описаниях  материального,  так  и  психического  мира, 
довольно  редко,  но  вс®» же  иногда  дает  Ляшко  возможность 
показать  по­новому  и  свежо  явления  бытия  и  сознания.  Чаще 
же  импрессионизм  приводит  к  нелепым  и  уродливым  образам. 
«Звенела  радостью  пляска  п а х у ч и х  ног  водопада»  («Ра­
дуга»).  Настоящим  же  бедствием  является  для  Ляшко,  когда 
он  в  связи  с  манерой,  усвоенной  тоже  от  «модернистов» 
XX  века —  писать  отрывочными  фразами,  часто  без  подлежа­
щих —  придает  совершенно  фантастический,  сказочный  и 
какой­то  разорванный,  бредовый  характер  жутко  реалистиче­
ским  картинам  жизни,  как,  например,  повести  «Стремена», 
или  сгоранию  заживо  рабочего  на  заводе  в  рассказе  «В  пла­
мени». 

«Стремена»  перегружены  еще  ,и тяжеловатым  символизмом. 
Этот  символизм,  как  и  крайний,  доходящий  до  разорванности 
сознания  импрессионизм,  делает  совершенно  неудобочитаемой, 
крайне  туманной  длинную  поэму  в  прозе  «Солнце,  плечи  и 



груз»,  с  ее  затасканными  образами  муз  и  фей,  приносящих 
рабочему­подростку  дары  покорившегося  людям  железа. 
Алогический  импрессионизм  и  символизм,  мотивированные 
бредом,  удачно  использованы  лишь  как  заключение  рассказа 
«Лось». 

В  повести  «В  разлом»  Ляшко  преодолел  извне  навеянные 
недостатки  своего  письма.  Нет  уже  здесь  ненужного  чрез­
мерного  импрессионизма  и  символизма,  а  есть  четкость, 
ясность,  выразительная  простота  языка,  образов,  всей  манеры 
повествования.  Еще  довольно  много  психологических  описаний 
и  «душевных  разговоров»,  но  уже  и  много  действия.  Интрига 
несложна,  но  основное  развитие  фабулы  идет  через  ряд 
острых  и  трудных,  непредвидимых  читателем  положений. 
Совершенно  переломил  свою  традиционную  манеру  Ляшко 
в  «Доменной  печи»,  взявши,  как  способ  изложения,  «сказ» 
рабочего.  Это  обязало  Ляшко  к  краткости,  точности,  меткой 
образности  языка,  к  скупости  на  психологизм,  к  отсутствию 
ранее  присущей  Ляшко  риторики,  восклицаний  и  вопросов 
«от  себя»,  к  единству  и  стройности  фабулы.  Таким  же  сказом 
написана  «Марьина  родина». 

Недавно  вышедшая  полностью  повесть  «С  отарой»,  писав­
шаяся  долго  и  тщательно,  при  всей  своей  растянутости,  без­
действенности,  импрессионистической  психологичности  и  оби­
лии  лирически  окрашенных  пейзажей,  производит  на  фоне 
большинства  современных  повестей  и  романов  впечатление 
большого  и  крепкого  мастерства,  какой­то  «собранности»  и 
насквозь  выдержанной  продуманности. 

О  большом  мастерстве,  достигнутом  Ляшко,  свидетель­
ствует  и  его  последняя  повесть  «Минучая  Смерть».  Ляшко 
сумел  освежить  и  сделать  напряженно  интересной  старую  тему: 
о  революционере,  боящемся,  что  его  обвинят  в  слабости  и  не­
вольном  предательстве:  о  конфликте  любви  и  сурового  долга 
подпольщика.  Прекрасный  язык,  сюжетный  интерес  и  настоя­
щий  боевой  и  заражающий  оптимизм  этой  повести  выдвигают 
ее  на  видное  место  среди  литературных  произведений  послед­
них  2­3  лет. 

4.  ІО.  Либединский. 

Либединский  начал  печататься  в  1922  году  и  написал  лишь 
три  сравнительно  небольших  произведения!  Но  несомненно, 
что  Либединский  является  одним  из  наиболее  заслуживающих 
внимания  пролетарских  прозаиков.  Либединский  повестью 
«Неделя»  начал  первый  реалистический  период  пролетарской 
пореволюционной  литературы,  период  первоначального,  еще 
в  значительной  мере  «иллюстративного»,  показа  «живого  чело­  . 
века».  Либединский  отражает  многие  черты  этого  периода 
молодости  пролетарской  литературы,  еще  робкой  в  самостоя­



тельном  выборе  и  освещении  материала,  еще  не  умеющей  его 
достаточно  искусно  обработать.  «Содержание»,  художественно 
оформляемый  материал  Либединского  —­ несравненно  значи­
тельнее  и  интереснее,  чем  способы  обработки  автором  этого 
материала,  чем  «форма»  Либединского.  Возможности,  заклю­
ченные  в  том  материале,  который  берет  Либединский,  не 
использованы  им  в  своей  значительнейшей  части,  при  всей 
идеологической  выдержанности  и  таланте  писателя.  Тема 
Либединского  это —  современная  действительность,  реалисти­
чески  изображаемая  с  коммунистической  точки  зрения;  это  — 
преимущественно  переживания  среднего  слоя  коммунистов, 
так  называемого  «актива»,  и  переживания,  главным  образом 
тесно  связанные  с  их  общественной  работой.  Герои  Либедин­
ского —  это  главным  образом  коммунисты.  Белые  и  обыватели 
даны  бегло  или  грубовато  ­ схематично.  Рабочая  толпа 
в  «Завтра»,  при  всем  желании  автора  сделать  ее  чуть  ли  не 
центром  повести,  осталась  фоном. 

Коммунисты  же  Либединского  это —  не  рядовые  йартийцы, 
стоящие  у  станка  или  несущие,  главным  образом,  тяжесть 
^низовой  военной  и  советской  работы,  составляющие  в  партий­
ной  жизни  массу,  более  или  менее  активную  лишь  «а  собра­
ниях.  Это  и  не  наиболее  близкая  рабочей,  красноармейской, 
канцелярской  массе  низовая  часть  партийцев  из  бюро  низовых 
ячеек,  месткомов  и  т.  д.  Это —  интеллигенты  по  происхожде­
нию  или  ставшие  интеллигентами  рабочие,  несущие  ответ­
ственную  и  активную  работу  в  партии  и  руководящих  верхуш­
ках  советского  аппарата.  Однако,  герои  Либединского  все  же 
по  своему  месту  в  рабочем  аппарате  партии  стоят  «ниже» 
верхнего  партийного  слоя,  возглавляющего  и  идейно  напра­
вляющего  всю  работу  местных  больших  (губернских,  армей­
ских)  партоб'единений  и  лично  актуально  влияющих  на  поли­
тику  центральных  органов.  Либединский  почти  не  затрагивает 
этого  слоя,  состоящего  в  значительной  части  из  старой  «ленин­
ской  гвардии».  Большинство  героев  Либединского  —  комму­
нисты,  закаленные  лишь  стажем  гражданской  войны  или  во 
всяком  случае  бывшие  до  революции  лишь  рядовыми  или 
эпизодическими  участниками  революционного  движения.  Это 
все  значшг,  что  героями  Либёдинского  являются  коммунисты 
из  с р е д н е г о  слоя  партийного  актива. 

Либединский  преимущественно  интересуется  теми  пережи­
ваниями  своих  героев,  которые  прямо  относятся  к  их  обще­
ственной  деятельности  (подавление  восстания,  чекистская 
работа,  заседание  губкома,  субботник — в  «Неделе»;  учеба, 
партийное  собрание,  осознание  перехода  к  нэпу —  в  «Комис­
сарах»;  участие  в  демонстрации,  агитация  среди  рабочих, 
от'езд  в  Германию  на  революционную  работу —  в  «Завтра»), 
Или  же  у  Либединского  даются  те  из  «личных»  переживаний, 
которые  тесно  связаны  с  общественной  работой,  влияют  на 



нее,  происходят  на  ее  фоне.  Мартынов  («Неделя»)  встречает 
любимую  девушку,  производя  обыск  в  ее  квартире;  роман 
Климина  и  Семковой  зарождается  на  партийной  работе,  разви­
вается  в  беседах  о  партийных  делах  и  трагически  обрывается 
восстанием;  Самуил  Файвышев  убегает  от  измучившей  его 
любви  к  Ванде  в  Германию,  на  революционную  работу; 
в  «Комиссарах»  пьянство  курсантов  дано  в  помещении  курсов 
с  вытекающими  отсюда  партийными  и  служебными  послед­
ствиями;  «удавшийся»  роман  в  «Комиссарах»  тоже  возникает 
и  развивается  на  совместной  учебно­партийной  работе.  При 
этом  чисто­общественных  переживаний  в  повестях  Либедин­
ского  больше,  и  они  изображены  четче  и  правдивее,  чем  всякие 
переживания  личного  порядка. 

Отчасти  это  об'ясняется  свойствами  материала,  обраба­
тываемого  Либединским:  активный  коммунист  в  нормальных 
условиях  больше  всего  занят  общественной  работой,  и  чаще 
всего  личные  переживания  его  зарождаются  в  связи  с  этой 
работой  и  так  или  иначе  влияют  на  последнюю.  Но  многое 
об'ясняется  и  самим  подходом  Либединского:  его  больше 
интересует  общественное,  чем  личное,  а  в  личном  не  столько 
детали  последнего,  сколько  его  влияние  на  общественную 
работу.  Здесь  ясно  сказывается  органическая  коммунистич­
ность  мировосприятия  Либединского. 

Герои  последнего  иногда  много  морализируют  и  зани­
маются  «самоанализом»  (Мартынов,  Суриков,  начкурсов  в 
«Комиссарах»),  но  ведь  и  в  жизни  изображаемая  Либединским 
среда  не  свободна  от  этих  черт. 

Одним  из  главных  достоинств  трактовки  Либединским 
своих  героев  является  то,  что  они  даны  действующими,  пре­
имущественно,  в  партийном  коллективе:  на  собраниях,  заседа­
ниях,  демонстрациях;  рядом  с  переживаниями  единиц  всегда, 
более  или  менее  удачно,  изображена  и  общая  жизнь  партий­
ного  коллектива. 

Герои  Либединского  разнообразны  и  даны  в  соответствую­
щей  действительности  конкретной  сложности.  Есть  у  Либедин­
ского  люди,  колеблющиеся  между  бюрократизмом  и  коммуниз­
мом  (в  «Комиссарах»);  есть  не  отделавшиеся  от  «интеллигент­
щины»  честные  революционеры  (Мартынов,  Суриков,  отчасти 
Симкова  в  «Неделе»);  есть  коммунисты,  по­разному  «разлагаю­
щиеся»  («Завтра»);  есть  примитивные  рабочие  практики,  для 
которых  «коммунизм» —  «теплое  словцо»  (Стальмахов),  или 
грубоватые,  надорванные  усталостью,  пьющие  старые  сол­
даты,  военные  герои  революции  (Караулов).  Есть  у  Либедин­
ского  жизненно­правдивые  (в  отличие  от  схем  многих  молодых 
пролетписателей),  заставляющие  в  себя  верить —  что  так 
трудно  по  отношению  к  положительным  типам  вообще  — 
действительно  образцовые  коммунисты.  Иногда  это —  подвиж­
ники  революции  (Робейко  в  «Неделе»);  иногда  твердые  и  без­



упречно  выдержанные  ее  работники  и  творцы  (Климин,  Гор­
ных,  большинство  героев  «Комиссаров»).  Есть  у  Либединского 
явные  и  тайные  шкурники,  хищники,  обыватели  и  даже  контр­
революционеры  под  маской  коммунистов. 

Подходя  к  вопросу  об  отношении  Либединского,  как 
художника  и  мыслителя,  к  действительности,  надо  отметить, 
прежде  всего,  верность  художника  жизненной  правде,  внима­
ние  к  ее  многообразным  деталям  и  оттенкам,  честность  с  собою 
и  с  читателем.  Либединский  не  скрывает  многих  недостатков 
и  неизбежных  темных  сторон  коммунистической  среды  и  ее 
работы.  И  это  не  только  в  несколько  пессимистическом  по 
отношению  к  нашей  повседневности  «Завтра».  В  «Неделе»  при­
ведены  не  только  случаи  пьянства  и  у  хороших  коммунистов, 
не  только  обнажены  темные  стороны  чекистской  работы,  но 
дана  и растерянность  партийного  собрания  перед  хозяйственной 
проблемой,  и  недостаточная  внимательность  членов  губкома 
к  прениям  по  важнейшему  вопросу,  и  недоверие  провинциаль­
ных  работников  к  московским.  Немало  отрицательного  изобра­
жено  в  «Комиссарах».  Но  в  то  же  время  Либединский  проникнут 
глубокой  уверенностью  в  правоте  и  неизбежности  победы  ком­
мунистической  партии,  твердо  верит  в  ее  идейную  силу  и 
духовную  стойкость,  никогда  не  теряет  из  виду  основную 
лучшую,  искренно  и  самоотверженно­преданную  революции 
часть  партии.  Произведения  Либединского,  за  исключением 
случайного,  надо  думать,  вывиха  в  «Завтра»,  проникнуты  уве­
ренностью  в  силах  революционного  пролетариата  и  в  правиль­
ности  ленинского  пути  к  социализму. 

В  «Неделе»  и  в  «Комиссарах»  Либединский  безупречен 
идеологически  в  понимании  и  передаче  подлинного  смысла 
изображаемого.  И  это  несмотря  на  то,  что  в  «Неделе»  взята 
трудная  тема  восстания  крестьян  против  советской  власти, 
а  в  «Комиссарах» —  не  менее  острые  темы:  восприятие  пере­
хода  к  нэпу  военными  работниками,  роль  восстаний  в  этом 
переходе  и  трудность  подчинения  комиссаров  строевому  ре­
жиму  на  положении  рядовых  курсантов.  Интересно  отметить, 
что  Либединского  еще  со  времен  «Недели»  отличает  чрезвы­
чайно  чуткое  отношение  к  вопросу  о  крестьянстве  и  о  хозяй­
ственной  смычке  с  ним. 

В  «Завтра»,  в  ожидании  близкой  революции  в  Германии, 
Либединский  слишком  дал  волю  своей  естественной  ненависти 
к  темным  сторонам,  к  буржуазно­кабацкой  накипи  нэпа  и  своим 
опасениям  перед  явлениями  разложения  части  коммунистов 
и  недовольства  рабочих  в  1923  году.  Сказалась  тут  и  внутрен­
няя  логика  самого  задания  повести:  показать  Москву  в  момент 
победы  германской  революции.  В  результате  от  «Завтра»  полу­
чилось  впечатление,  что  только  революция  в  Германии  может 
на  деле  спасти  коммунистов,  запутавшихся  в  соблазнах  мещан­
ства  и  разврате  нэпа.  Вряд  ли  сам  Либединский  ожидал  такого 
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впечатления:  на  него,  несомненно,  сильно  повлияла  необходи­
мость  показать  как  можно  эффектнее,  колоссальное  значение 
германской  революции  для  Советской  России. 

Либединский  не  из  тех  писателей,  которые  ставят  в  своих 
произведениях  широкие,  совершенно­новые  проблемы.  Правда, 
для  писателя­коммуниста  целый  ряд  проблем  решен  самим 
его  философским  и  политическим  миросозерцанием.  Однако 
жизнь  ставит  перед  нами  целый  ряд  вопросов  (многообразие 
борьбы  социалистических  и  капиталистических  начал  в  деревне, 
вопросы  культуры,  этики,  быта,  учебы),  на  которые  у  партии 
нет  точных  готовых  ответов.  Во  всяком  случае,  Либединский 
обычно  не  выходит  за  пределы  уже  в  общем  намеченных  пар­
тией  решений  проблем. 

В  этих  рамках  Либединский  ярко  иллюстрирует  известные 
нам  схематически  из  газет,  книг,  протоколов  моменты  партий­
ной жизни,  вносит  ряд  новых  отдельных  штрихов  в  наше  знание 
жизни  партии.  Он  не  нарочито  иллюстрирует  передовицы 
«Правды»,  он —  честный  свидетель  и  наблюдатель  партийной 
жизни  (преимущественно  провинциальной),  он  может  навести 
партийную  мысль  на  некоторые  новые  частные  вопросы  жизни 
партии  и  страны.  Но  Либединский  не  поднимает  новых  боль­
ших  вопросов,  еще  не  затронутых  теоретической  мыслью,  не 
опережает  широкими  художественными  обобщениями  выводов 
теоретической  и  практической  мысли  эпохи,  как  делали  многие 
большие  художники  прошлого  времени. 

Перейдем  к  вопросам  художественного  оформления  Либё­
динским  своего  материала. 

Либединский —  реалист.  Он  изображает  жизнь,  стараясь 
быть  по  возможности  верным  ей  в  ее  конкретных  проявлениях. 
Воспроизведение  им  жизни  рассчитано  на  такое  «правдо­
подобное»  повествование,  чтобы  читатель  во  время  чтения  мог 
поверить,  что  он  читает  рассказ  о  действительно  случившемся. 
Повести  Либединского  написаны  так,  как  могли  бы  быть  запи­
саны  со  слов  нескольких  очевидцев  рассказы  о  действительно 
бывших  происшествиях,  происшествиях,  вполне  вероятных 
в  условиях  своей  эпохи.  У  Либединского  нет  ни  символики,  ни 
гротесков,­  ни  сатирических  или  романтически­идеализирую­
щих  преувеличений,  ни  фантастики,  хотя  бы  научно  мотиворо­
ванной. 

Лишь  в  «Завтра»  есть  попытка  пофантазировать  о  не 
только  возможном,  но  и  считавшемся  в  1923  г.  неизбежно 
близком  будущем,  но  эта  попытка  неудачна. 

Одной  из  существеннейших  особенностей  Либединского, 
как  художника,  является  беглость  характеристики  им  своих 
героев.  У  него  слишком  много  действующих  лиц  для  того, 
чтобы  их  можно  было  всесторонне  и  детально  показать  чита­
телю.  Одного  основного,  главного  героя  в  повестях  Либедин­
ского  нет.  В  «Неделе»,  напр.,  столько  героев,  почти  одина­



ково  значительных,  что  их  хватило  бы  и  на  гораздо  более 
крупное  произведение.  В  «Комиссарах»  героев  так  много,  что 
далеко  не  все  они  сами  по  себе  запоминаются.  Характеристики 
героев  даются  обычно  разговорами  их  и  описанием  их  душев­
ных  переживаний.  Эти  характеристики  освещают  обычно  лишь 
те  стороны  героев,  которые  непосредственно  сейчас  интере­
суют  автора.  Действительно,  если  мы  спросим  себя:  какова 
Симкова  в  работе;  каков  Мартынов  во  время  своих  служебных 
действий  и  решения  принципиальных  вопросов;  каков  Сталь­
махов  в  кабинете,  а  не  на  обыске;  хороший  ли  работник  Фай­
вышев  и  даже  чем  он  сейчас  занимается;  каковы  у  себя  «дома» 
Караулов,  Горных,  предзавком  из  «Завтра»  и  т.  д., —  то  отве­
тов  не  получим.  У  героев  Либединского  слабо  ощущается  их 
прошлое  и  будущее.  Относительно  Мартынова  или  Файвышева 
остается  не  ясным —  не  убей  одного  пуля  белых,  не  спаси  дру­
гого  посылка  в  Германию —  как  бы  они  держались  перед  более 
сильными  и  сложными  соблйзнами. 

Поэтому  герои  Либединского  воспринимаются  не  как 
законченные  типы,  обобщения  основных  черт  определенных 
групп  людей,  а  как  наброски  и  схемы  типов. 

Большим  художественным  недостатком  Либединского 
является  то,  что  его  героям  несколько  не  хватает  жизненности. 
Либединский  не  умеет  подметить  в  людях  тех  черточек,  кото­
рые,  будучи  обычному  взгляду  невидными,  как  будто  незначи­
тельными,  на  самом  деле  связаны  с  сущностью  изображаемого 
типа.  Эти  черточки  (напр.,  любовь  гоголевского  Петрушки 
к  чтению,  разговор  Чичикова  со  своим  изображением  в  зеркале, 
разные  жесты,  поговорки,  привычки  героев  Л.  Толстого)  заста­
вляют  нас  верить  в  жизненность  героев  литературы. 

Этого  нет  в  героях  Либединского:  все  их  черты  предста­
вляются  читателю  слишком  легко'Фвязываемыми  с  их  основным 
характером,  как  бы  нарочитой  иллюстрацией  к  схеме  их 
характера. 

Фабула  произведения  Либединского  очень  проста.  Это  — 
обычно  естественно  развивающийся  эпизод  нашей  действитель­
ности,  широкого  общественного  значения  (белогвардейски­
кулацкое  восстание,  возникновение  и  развитие  окрвоенполит­
курсов). 

ќВ  «Завтра»,  вопреки  утверждениям  критики,  фабула  есть. 
Она  сильно  расщеплена,  но  у  Либединского  герои  и  группы 
героев  связаны  всегда  общностью  участия  в  событии  массо­
вого  характера,  а  не  сложной  взаимозависимостью  их  судеб. 
Фабула  «Завтра»:  изменения —  под  влиянием  известий  о  рево­
люции  в  Берлине —  в  судьбе  группы  героев,  связанных  через 
промежуточные  звенья  друг  с  другом. 

Свою  простую  фабулу  Либединский  просто  развертывает 
в  сюжет:  последовательно  описывает  он  события,  хронологи­
чески  идущие  одно  за  другим  или  одновременно  происходящие 



с  разными  героями.  Нет  ни  сложной  интриги,  ни  тайн,  заинте­
ресовывающих  читателя  и  лишь  позднее  раскрываемых,  ни 
эффектных  ситуаций  и  развязок.  Недостатком  является  обилие 
ненужных  для  развития  сюжета  посторонних  основной  фабуле 
лиц  и  эпизодов. 

Благодаря  пересечению  слишком  многих  недостаточно 
увязанных  сюжетных  линий  рассыпаются  «Комиссары»  на  ряд 
отдельных  эпизодов  и  сцен. 

Но  от  всего  этого  затягивается  повествование,  рассеивается 
внимание  читателя.  Зачем  в  «Неделю»  вплетен  эпизод  с  бывшим 
учителем  гимназии,  или  в  «Завтра» —  покаявшаяся  эс­эрка? 
Слишком  растянутой  кажется  «Неделя»,  говорящая  о  быстро 
развернувшихся  событиях,  и  «Завтра»,  повествующее  о  молние­
носном  изменении  настроений. 

Этот  классический  медленный  темп  повествования  не 
соответствует  рассказу  о  боевых  моментах  революции.  Пе­
строта  и  многочисленность  героев  заставляют  их  легко  забы­
вать.  Правда,  некоторые,  «боковые»  для  фабулы,  герои  Либе­
динского  удались  ему  не  меньше  главных.  Таковы,  напр., 
коммунизирующаяся  идеалистка­учительница  в  «НеДеле»;  Гро­
мов —  авантюрист,  хищник  и  хороший  военный  работник  из 
солдат,  любовник  Ванды  в  «Завтра»;  легкомысленная  и  над­
ломленная  полудевочка,  дочка  видного  коммуниста,  в  «Комис­
сарах»;  даже —  бегло  очерченные  военспец  Селецкий  и  бывший 
учитель,  в  той  же  «Неделе». 

Все  главные  герои  Либединского  говорят  слабо  дифферен­
цированным  языком,  колеблющимся  между  современным  язы­
ком  газетно­литературным  и  полулитературным  жаргоном 
политически  развитых,  но  литературно  и  грамматически  не­
образованных  передовых  рабочих. 

Стиль  же  самого  Либединского  в  повествовательных 
местах,  в  довольно  частых"  описаниях  пейзажа,  душевных 
переживаний,  в  авторских  отступлениях  отличается  простотою 
и  однородностью  состава,  выдержанного  в  плоскости  обычно­
литературного  и  газетно­разговорного  интеллигентского  языка. 
Синтаксис  описательно­повествовательных  мест  в  «Неделе» 
напоминает  язык  русской  классической  прозы  (плавные  длин­
ные  периоды,  с  обилием  придаточных  предложений,  с  употре­
блением  нескольких  определений  к  одному  слову).  Это  соот­
ветствует  описанию  тихой  природы  и  обывательского  быта 
провинциального  города.  Этот  синтаксис  был  бы  хорошо 
оттенен  динамическим  языком  коммунистов,  но,  к  сожалению, 
и'  последние  у  Либединского  порою,  даже  ожидая  смерти 
в  подвале  захваченной  белыми  ЧК,  говорят  длинными  репли­
ками  и  фразами.  Во  всяком  случае  неоспоримое  достоинство 
языка  Либединского  —  его  понятность  и  четкость. 

Есть  у  Либединского  наклонность  говорить  несколько 
торжественным  языком,  ораторскою  речью,  о  партийных  делах. 



Иногда  это  несколько  комично  звучит,  напр.  когда  о  выборе 
в  председатели  обычного  коммунистического  собрания  обыч­
ного  для  этой  роли  товарища  говорится  так:  «Бросают  фами­
лии,  и  вот  волей  сотен  протянутых  рук  т.  Климин,  человек 
в  солдатской  шинели. . .  со  средины  арены  возглашает:  това­
рищи,  об'являю  собрание  горрайона  ВКП  открытым. . .»  Но 
иногда  этот  прием  передает  большую  величественную  сущ­
ность  совершающегося,  как  оно  ни  кажется  нам  привычным 
и  обыкновенным: 

«Завтра  в  газете  статья  передовая  каждому  будет  кричать 
об  опасности  голода,  о  необходимости  действия. 

«Завтра  на  митингах  и  собраниях  военкомы  и  агитаторы 
расскажут  внимательным  красноармейцам  о  том,  что,  если 
хотят  они  видеть  поля  засеянными,  нужно  пойти  рубить 
дрова»  и  т.  д. 

Совсем  неудачны  в  «Неделе»  попытки  обновить  речь 
инверсией,  т.  е.  перестановкой  обычного  порядка  слов  (напр., 
«и  не  подать  если  семя  к  посеву,  то  голодать  будет  город 
и  край»,  «и  неприязнь  эта  боязливая  весь  город  незримо  для 
людей  связала  в  один  черный  клубок»), 

«Завтра»  написано  в  совсем  ином  стиле,  чем  «Неделя»: 
импрессионистическом,  с  разбитыми  короткими  строчками,  со 
сжатыми  предложениями  без  сказуемых,  со  своеобразно­про­
извольной  расстановкой  слов,  с  сочетанием  фраз  не  по  прин­
ципу  подчинения  (придаточных  к  главному  и  к  другим  прида­
точным),  а —  вставки  вводных  предложений  и  свободного 
сочинения  с  попыткой  аллитераций  и  ритмизации. 

Эта  манера  не  везде  удалась  Либединскому.  Некоторые 
фразы  звучат  тяжело  к  непонятно.  Но  в  общем,  вопреки  мне­
нию  ряда  критиков,  язык  «Завтра»  выразителен  и  гибок. 
Стиль  «Комиссаров» —  возвращение  к  «Неделе»,  но  язык  стал 
лаконичнее,  суше,  зато —  живее. 

Либединский  пока  еще  не  является  таким  пролетарским 
писателем,  который  мог  бы  по  силе  художественного  дарова­
ния,  по  смелости  и  глубине  мысли,  по  мастерству  стать  в  ряд 
больших  художников  слова.  Такой  писатель  еще  не  явился 
и  явится  он,  вероятно,  из  рядов  нового  поколения  рабочей 
интеллигенции.  Но  Либединский  уже  сейчас  создал  произве­
дения  большого  общественного  значения.  Они  дают  возмож­
ность  через  художественные  образы  понять  и  почувствовать 
внутреннюю  жизнь  нашей  партии  —  массам,  живущим  под 
ее  руководством,  и  иностранным  читателям.  Произведения 
Либединского  оживляют,  обобщают  и  дополняют  впечатле­
ния  самих  коммунистов  от  жизни  и  работы  партийной  среды. 
Эти  произведения  явятся  для  будущих  поколений  превос­
ходной  иллюстрацией  к  документальной  и  научной  истории 
великих  событий  нашей  эпохи.  «Неделя»  же  Либединского 
была  первым  серьезным  и  общепризнанным  произведением 



пролетарской  художественной  поозы  в  «пильняковскую» 
эпоху  1922 —  23  гг. 

Творчество  Либединского  невольно  вызывает  на  сравнение 
его  с  литературной  деятельностью  таких  писателей  «иллюстра­
торов»  истории  русской  общественности  и общественной  мысли, 
как  Боборыкин  и  Вересаев.  Они  не  создали  таких  углубленных 
и широких  художественных  образов,  как  Тургенев,  Толстой,  До­
стоевский;  не  углубили  наших  знаний  тайн  человеческой  души; 
не  поставили  сложных  и  оплодотворивших  философскую  и 
общественную  мысль  проблем;  их  мастерство  оставалось  на 
среднем  писательском  уровне  своей  эпохи.  Но  общественное  и 
историко­культурное  значение  их  творчества  было  велико.  Не­
даром  Овсянико­Куликовский  значительную  часть  своей  «Исто­
рии  русской  интеллигенции»  построил  на  типах  Боборыкина,  а 
«пять  повестей»  Вересаева  являются  лучшей  художественной 
историей  развития  революционной  русской  интеллигенции.  Как 
художники  Боборыкин  и  Вересаев  интересны  и  полезны  массам 
читателей;  без  них  тематически  не  полна  и  немыслима  история 
русской  литературы.  Либединский  уже  обеспечил  себе  историче­
ское  место  зачинателя  и  вождя  пролетарской  художественной 
прозы  1922 —  25  гг.  и историка  партийной  интеллигенции  эпохи 
военного  коммунизма  и  начала  нэпа.  А  роль  зачинателя  лите­
ратуры  пролетариата,  имеющей  великую  будущность,  ставит 
Либединского  в  ряды  писателей,  открывавших  и  подготовляв­
ших  великие  эпохи  художественных  революций  и  «цветений». 
О  новой  еще  неоконченной  повести  Либединского  «Поворот» 
говорить  рано.  Следует  отметить  уже  сейчас  бросающуюся  в 
ней  в  глаза  крайность  психологизма. 

5.  С.  Семенов. 

«Роман­дневник»  «Голод»  (1921  г.)  создал  широкую  попу­
лярность  С.  Семенову  в  нашей  стране,  был  переведен  на  многие 
иностранные  языки  и  до  появления  «Наталии  Тарповой»  Семе­
нов  был  известен  читателям  преимущественно,  как  автор  «Го­
лода».  Роман  Семенова  вполне  заслужил  эту  свою  славу:  в  чет­
кой  и  убедительной  реалистической  обработке  Семенов  дал 
в  «Голоде»  интереснейший  материал,  жуткий  до  ужаса  и  в  то 
же  время  по  существу  героический  и  доказывающий  силу  рево­
люционного  энтузиазма,  давшего  рабочему  классу  возмож­
ность  перенести  величайшие  лишения.  Голод  в  Питере  в  самые 
тяжелые  дни  гражданской  войны,  когда  хлебные  выдачи  для 
людей,  не  работающих  непосредственно  на  производстве,  до­
ходили  до  У 8  фунта  в  день  и  то  иногда  задерживались  на  не­
делю;  физические  страдания  на  этой  почве  в  рабочих  семьях, 
истощение  организма  старых  и  малых,  пожилых  и  молодых, 
смерти  и  болезни  от  истощения;  и —  главная  тема  романа  — 



нравственное  одичание  людей  в  отношениях  с  самыми  им  близ­
кими,  когда  дело  касается  пищи  и  необходимости  непосильного 
для  истощенного  организма  усилия;  притупление  умственных 
способностей,  интереса  к  чему­либо  кроме  еды;  ослабление 
самых  ярких  в  обычной  обстановке  эмоций  от  юношеской 
любви  до  страха  смерти  и  жалости  к  больному  отцу —  все  это 
изображает  Семенов  в  «Голоде».  Роман  написан  с  почти  про­
токольной  точностью,  с  натуралистическими  деталями,  с  почти 
научно­медицинской  наблюдательностью,  с  трезвым  понима­
нием  смысла  происходившего  и  с  коммунистической  уверен­
ностью  в  его  неизбежности  и  в  конечном  оправдании  его  це­
лями  борьбы  пролетариата. 

Чудовищен  как  будто  бы  образ  старого  рабочего  прячу­
щего  от  своих  детей  и  жены  хлеб,  получаемый  им  дополни­
тельно,  попрекающего  безработного  и  голодного  сына,  гноя­
щего  из  скупости  картошку  и  морковь.  Но  этот  же  старик 
честно  работает  на  заводе  и  ходит  на  него  из  дому  за  версты, 
получая  порой  У 2  фунта  хлеба  в  день;  но  он  же  подтягивает 
«Интернационалу»  и  вмешивается  в  ряды  демонстрантов,  но  он 
же,  когда  не  чересчур  голоден,  внимательно  читает  газету. 
Хотя  он  в  ожидании  белых  готов  сжечь  письмо  сына­комму­
ниста  и  кричит  на  дочь  за  ее  желание  подчеркнуть  в  еще  совет­
ском  городе  свое  сочувствие  к  революции,  но  не  такие  ли  про­
летарии:  массовики,  ворча  и  ругаясь,  все  же  поддержали  не­
обходимый  для  ведения  гражданской  войны  минимум  промыш­
ленной  работы  и  революционного  порядка  в  тылу  1919  г .?  И 
если  один  из  сыновей  старика  доведен  голоданием  до  кражи 
у  родителей  последней  картошки,  то  ведь  он,  хоть  и  плача  и 
труся,  идет  красноармейцем,  когда  его  призвали.  Он  пополняет 
собою  ту  массу  порою  дезертировавших,  порою  бежавших  в 
бою,  порою  бунтовавших,  но  все  же  с р а ж а в ш и х с я  рядо­
виков,  спасших  российскую  и  мировую  резолюцию  от  гене­
ральских  полчищ,  умирая  от  пуль,  от  мороза,  от  того  же  недо­
едания.  И  если  наивная  девочка,  «автор»  дневника  о  «голоде» 
при  всем  своем  молодом  ромгнтизме  и  сентиментализме  порой 
ненавидит  «за  хлеб»  и  отца  и  брата,  забывает  за  голодом  о 
своей  любви,  делает  глупости  на  работе,  то  она  же,  вместе  с  ме­
щански —  узкосемейно  настроенной  матерью,  все  же  спасает  и 
ребенка —  брата,  и  бездарного  брата­дворника,  и  до  послед­
него  момента  помогает  биться  в  жизни  старику­отцу.  Ста­
рик  умирает,  однако,  от  истощения  сил,  в  духовной  разобщен­
ности  с  семьей,  надорвавшись  от  непосильной  для  его  возраста 
в  голодные  дни  работы.  И  эта  же  девочка  готова  с  явным 
риском  для  себя  кричать  слова  веры  в  революцию  обрадова­
вшимся  приближению  Юденича  мещанам­сослуживцам!  Правда, 
ее  вера  в  революцию  зависит  в  значительной  мере  от  того,  что 
высшие  ее  авторитеты,  брат  и  жених, —  коммунисты.  В  широ­
кие  массы  революционный  энтузиазм  проникает  очень  слож­



ными  путями.  Жены,  дети  и  матери  коммунаров  тоже  в  извест­
ной  своей  части,  вероятно,  дрались  под  влиянием  таких  же  лич­
ных  связей  с  революционерами. 

Громадная  общественная  ценность,  как  материала,  так  и  его 
идейно­эмоционального  освещения,  в  романе  Семенова  не  вызы­
вает  никаких  сомнений. 

Художественная  ценность  романа  ослаблена  целым  рядом 
недостатков,  типичных  для  раннего  творчества  Семенова.  Во­
первых,  роман  слишком  растянут,  много  деталей  и  характерных 
сцен  повторяется.  В  сущности  все  действие  романа  сводится  к 
постоянному  колебанию  уменьшения  и  увеличения  хлебных 
выдач  и то  растущего,  то  под  влиянием  недолгой  сытости  «таю­
щего»  нравственного  огрубления.  Вплетенная  было  в  роман 
любовная  интрига  слабо  намечена  и  к  концу  неясно  теряется. 
Момент  политических  столкновений  героини  с  ее  служебной 
средой  остается  эпизодом,  хотя  и  характерным.  В  сущности  от 
романа  остается  впечатление  только  нудных  переходов  от  полу­
сытости  к  полному  голоданию,  которые  закрывают  все  осталь­
ное.  Даже  намеченные,  как  дифференцированные  типы,  разные 
представители  окружения  героини  от  коммунистов  до  юношей, 
увлекшихся  религиозными  исканиями,  от  сестры  «чиновницы», 
эгоистки  и  сплетницы,  до  отца  старого  рабочего,  от  злых  обы­
вателей­службистов  до  прекраснодушной  подруги,  почтамт­
ской  барышни,  не  развиты.  Автор,  как  бы,  вместе  с  героиней,  за 
туманом,  стоящим  в  глазах  от  голода,  не  различает  над  приглу­
шенной  голоданием  жизнью  ростков  самых  различных  жизнен­
ных  явлений,  которым  еще  суждено  было  развернуться  в  более 
«сытые»  годы.  Правда,  как  мы  говорили,  за  страданиями  от 
голода  Семенов  видит  силу  революции,  но  в  описании  этих 
страданий  он  слишком  многословен,  протоколен,  пассивен  в 
смысле  их  организации  вокруг  сюжетной  оси.  Художественной 
экономии,  композиционного  умения  еще  не  хватает  раннему 
Семенову. 

Богаче  материал,  включенный  во  вторую  большую  повесть 
Семенова  «Копейки».  Но  тема  «Копеек»  не  имеет  такого  акту­
ального  значения  и  даже  менее  широка,  чем  тема  «Голода». 
Герой  «Копеек» —  обывательски  настроенный  рабочий  эпохи 
конца  1890­х  гг.  Тема  массовика­рабочего  предреволюционной 
эпохи  в  русской  литературе  не  нова.  Удачно  и  также  полунату­
ралистически,  как  Семенов,  ставил  ее  Вересаев  в  своих  извест­
ных  повестях  «Конец  Андрея  Ивановича»  и  «Честным  путем». 
Но  Семенов  взял  несколько  иные  типы  и  более  подчеркнул 
основное  для  своего  задания —  гнет  материальных  условий 
бытия  над  психикой  рабочего  и  наиболее  интимные  моменты 
этой  психики. 

В  России  почти  не  было  рабочей  аристократии  и,  если  на 
некоторых,  особенно  казенных  заводах  ее  пытались  искус­
ственно  создать  (тема  эта  затронута  в  «Наталье  Тарповой»),  то 



существенной  роли  в  рабочем  движении  эта  «аристократия»  не 
играла.  Но  рабочее  мещанство  и не  только  связанное  с  деревней 
или  имеющее  домики  и  коз,  но  и  чисто  урбанистическое,  чисто­
кровно  индустриальное  у  нас  было  и  пережитки  его  кое­где 
видны  и  сейчас.  Семейный  рабочий  с  небольшим,  но  сравни­
тельно  обеспеченным,  благодаря  «прилежанию»  и  «добронра­
вию»  заработком;  имеющий  квалификацию  и  устроившийся  на 
солидном  заводе;  религиозный  и  хозяйственный,  может  быть 
благодаря  своему  деревенскому  происхождению;  не  затрону­
тый  социалистической  пропагандой,  но  грамотный  и  напичкан­
ный  «идеологией»  бульварных  газет  и  мудростью  патриоти­
ческих  календарей  и  мещанских  речей  и  книжек, —  был  типом 
довольно  распространенным  в  годы  под'ема  промышленности 
в  1890­х  гг. 

Герой  «Копеек»,  Александр  Федорович,  набожен,  строго  и 
даже  деспотически  патриархален  в  семье,  ценит  мещанскую 
культуру,  уют,  традиции  семейных  праздников,  поучительных 
стишков;  он  аккуратен,  строг  к  себе,  к  жене  и  детям,  любит  спо­
койные  и  солидные  знакомства.  Прекрасно  показывает  Семе­
нов,  как  власть  «копеек»,  необходимости  жить  в  пределах  ни­
щенского  по  существу  и  строго  определенного  бюджета,  к  тому 
же  построенного  на  жестоко­бесперебойном  и  тяжелом  труде, 
предопределяет  всю  внутреннюю  и  внешнюю  жизнь  этого  «раба 
машины».  Боязнь  за  свое  твердое  положение  на  заводе  заста­
вляет  его  торопиться  по  гудку  и  под  утро  своего  первого  лю­
бовного  свидания  и  в  день  рождения  ребенка.  Стремление  не 
выйти  за  пределы  бюджета  вынуждает  его  вести  аккуратней­
шую  приходо­расходную  книгу  и  придираться  к  жене  из­за 
каждой  копейки.  Из­за  строгой  расчитанности  экономической 
стороны  жизни  он  боится  лишнего  ребенка  и торопится  послать 
сыновей  работать.  Все  это  делает  его  внешне  жестким,  сухим, 
грубоватым  с  женой,  заставляет  усиленно  кричать  на  неспособ­
ную  стать  такой  же  эгоистичной  и  рационалистичной  «бабу». 
Стремление  улучшить  свое  материальное  положение  заставляет 
Александра  Федоровича  то  перенапрягать  свои  силы  до  предела 
в  тщетной  попытке  превысить  «всерьез  и  надолго»  норму  вы­
работки,  то  самоучкой  обучаться  математике  для  повышения 
квалификации.  Все  это  ожесточает  и  сушит  этого  в  сущности 
доброго  и  любящего  семью  человека,  радушного  к  «хорошим 
людям».  Все  это  принижает  душевную  жизнь  этого,  как  видно 
когда­то  не  лишенного  более  широких  запросов  пролетария, 
первая  и  единственная  любовь  которого  разыгралась  в  публич­
ном  доме  и кончилась  сифилисом  возлюбленной,  а  жажда  твор­
чества  не  нашла  иного  выхода,  как  поздравительные  стихи 
жене,  выдумывание  ей  в  поучение  снов  с  явлением  бога  и  укра­
шение  благочестивыми  надписями  «книги  прихода  и  расхода». 

Александр  Федорович  хорошо  ощущает  всю  тяжесть  поло­
жения  пролетария,  хотя  бы  и  «почтенного»,  квалифицирован­



ного  и  благонадежного  в  царской  России.  Поэтому  он  мечтает 
о  перемене  профессии,  хотя  бы  на  должность  сидельца  казен­
ной  винной  лавки;  он  не  прочь  бы  сделать  детей  людьми  иного 
социального  положения.  Но  странным  образом  живет  в  Але­
ксандре  Федоровиче  и рабочая  гордость  и  примитивные  зачатки 
рабочей  солидарности.  Он  гордится  поразительной  ловкостью 
в  тонкой  работе  своих  натруженных  рук;  презирает  своего  зятя 
чиновника,  носящего  мундир  и  кокарду,  но  зарабатывающего 
меньше  его,  пролетария,  и  не  умеющего  делать  в е щ е й .  Он 
способен  выгнать  зятя  из  своего  дома  за  неуважение  к  рабо­
чему  люду.  Александр  Федорович  чувствует  свое  братство  с 
тысячами  таких  же,  как  он,  шагающих  через  грязное  гаван­
ское  поле  на  гудки  гигантов­заводов.  За  приятные  его  само­
любию  речи  социалиста  Штробеля,  о  том,  что  рабочие  творцы 
всех  вещей,  ofc  готов  терпеть  крамольные  речи  против  царя 
даже  в  присутствии  жены,  сына  и  гостей.  Он  иногда  бастует 
вместе  с  товарищами,  если  считает,  что  требования  рабочих 
«справедливы».  Во  всем  этом  больше  цехового,  чем  классового, 
но  у  таких  Александров  Федоровичей  растут  сыновья,  делаю­
щие  уже  иные  выводы  из  осознания  Своего  рабочего  достоин­
ства.  Сами  Александры  Федоровичи  могли  пойти  9  января  за 
правдой  к  царю  под  хоругвями  и  потерять  терпение  и  благо­
честие  под  залпами,  рвавшими  «суставы  династии  данных  при­
сяг»  по  замечательному  выражению  Пастернака.  Большой 
заслугой  Семенова  является  изображение  этой  серой  фигуры, 
составляющей  с  десятками  тысяч  подобных  ей  самое  тусклое 
пятно  фона  революционного  рабочего  движения  конца  прош­
лого  века,  фона  заслоненного  и  в  мемуарах  и  в  художествен­
ной  литературе  яркими  образами  передовых  борцов. 

Теперь  много  говорят  о  «материалистическом  художествен­
ном  методе»,  не  умея  выяснить  ни  себе,  ни  другим,  что  это 
такое.  В  сущности  Семенов  прекрасно  показал,  как  можно  в 
литературе  ярко  выразить  зависимость  сознания  от  бытия,  т.  е. 
дать  действительно  марксистское  произведение  словесного 
искусства. 

Все  это  не  снимает  с  Семенова  художественных  гре­
хов;  протоколизма,  растянутости,  натуралистического  докумен­
тализма,  малой  динамичности,  тяготеющих  над  «Копейками» 
меньше,  чем  над  «Голодом»,  но  все  же  значительно  понижаю­
щих  художественную  ценность  этой  вещи. 

Пролетарским  следует  считать  такого  писателя,  который 
обрабатывает  свой  материал —  преимущественно  актуальный 
с  точки  зрения  интересов  революционной  борьбы  рабочего 
класса —  понимая  его  динамику  в  реальной  жизни  с  точки  зре­
ния  революционного  марксизма,  или,  что  то  же,  ленинизма, вну­
шая  своими  художественными  произведениями  пролетарский 
подход  и  эмоции  по  отношению  к  затронутым  им  сторонам 
бытия  и  укрепляя  или  развивая  в  читателе  цельное  пролетар­



ское  мировоззрение  и  мироотношение.  С  этой  гочки  зрения 
С.  Семенов  несомненно  пролетарский  писатель.  Легче  всего  это 
доказать  на  подробном  анализе  значительнейших  его  произве­
дений.  Но  сейчас  необходимо  остановиться  на  одном  очень 
существенном  вопросе,  относящемся  к  оценке  и  определению 
творчества  Семенова.  Этот  писатель,  происходящий  из  рабочей 
семьи  и  коммунист  отличается  редкими  в  нашей  литературе 
(особенно  в  их  сочетании)  знаниями  быта  и  психологии  рядо­
вой  и  даже  отсталой  рабочей  массы  и  внешней  и  внутренней 
стороны  жизни  и  работы  партийного  актива.  Знание  Семено­
вым  этих  важнейших  сторон  жизни  советской  страны,  не  внеш­
нее,  не  поверхностное,  не  со  стороны.  Знание  Семенова  есть 
в  то  же  время  и  глубокое  понимание  и  органическое  вчувство­
вание  в  эти  области  жизни,  основанное  на  кровном  родстве 
с  изображаемой  им  средой  и на  личном  опыте.  Если  партийный 
актив  в  его  работе  и  жизни  является  довольно  разработанной 
темой  в  нашей  пролетарской  литературе,  то  рабочая  масса, 
в  различных  и  многообразных  фигурах  ее  представителей, 
все  еще  ждет  своих  художников.  Если  в  «Наталье  Тарповой» 
основной  материал —  быт  партактива  и  советской  интеллиген­
ции,  если  в  «Копейках»  действие  происходит  задолго  до  рево­
люции,  если  героиня  «Голода» —  полуинтеллигентна  «служа­
щая»,  хотя  из  рабочей  семьи,  то  так  или  иначе  и  эти  вещи  Семе­
нова  имеют  значение  для  разработки  темы  массовика  пролета­
рия.  Но  специально  жизни  рядовых  рабочих  посвящены  не­
сколько  рассказов  С.  Семенова,  являющихся  ценным  достиже­
нием  на  пути  создания  п р о л е т а р с к о й  литературы  о 
п р о л е т а р с к о й  массе.  Таков  рассказ  «Фразеровщик  Пала­
мов»,  с  его  очень  умело  поданными  деталями  рабочего  быта 
(ссора  с  женой  из­за  желания  выйти  на  демонстрацию  в  новых 
сапогах,  примирение  на  совместном  «выходе»  в  клуб)  и  психо­
логии  (ругань  по  адресу  советской  власти  и  защита  ее  от  вра­
гов).  Еще  ярче  образ  Егора  Ивановича  («Бог  и  штаны»),  семей­
ного  немолодого  рабочего,  вступившего  в  партию  и  вдруг  по­
чувствовавшего  свою  жизнь  «сразу  вдвое  ответственнее,  вдвое 
труднее».  Сознавая  свою  ответственность  теперь  не  только  за 
себя,  но  и  за  все,  с  чем  он  соприкасается,  чувствуя  себя  обязан­
ным  к  активности,  Егор  Иванович,  проникнутый  еще  мелко­
буржуазными  предрассудками  и  некультурный,  находит  весьма 
нелепое  применение  для  этой  активности,  но  пишет  он  свое  не­
лепое  письмо  в  редакцию  и  опускает  его  в  ящик,  движимый 
ясно­осознанным  чувством  партийного  долга  и  своего  комму­
нистического  достоинства.  Более  мельком,  но  ярко  даны  пол­
выпившие  рабочие  в  трамвае,  растолковывающие  кондуктору, 
бывшему  интеллигенту,  о  празднике  открытия  памятника  Ле­
нину  у  себя  на  Выборгской  стороне  («Бывший»).  К  таким  же 
в  сущности  произведениям  из  жизни  массы  рабочих  относится  и 
полуочерк  «Комсомолец  Зуев».  Семенов  как  настоящий  ком­

« 



мунист  освещает  свой,  отнюдь  им  не  прикрашиваемый,  рабо­
чий  материал  ясным  пониманием  неизбежного,  органического 
родства  коммунистической  партии,  ее  идеологии  и  советской 
власти  с  думами  и  чувствами  рабочей  массы. 

Также,  не  прикрашивая,  не  скрывая  теневых  сторон,  изо­
бражает  С.  Семенов  и  быт  и  переживания  партактива  в  пове­
стях  и  рассказах  («Тоже  рассказ»  и  «Отрывки  из  романа  о  ре­
волюции»,  где  прекрасны  сцена  разговоров  по  телефону  пред­
чека  и  секретаря  парткома  с  «ведомствами»  по  поводу  устрой­
ства  раненых  и  сцены  в  кабинете  упрямого  военкома).  Также 
удачны  у  Семенова  и  очерки  на  эту  тему.  Из  последних  осо­
бенно  примечательны  меткие,  умные  и  серьезные  фельетоны 
«Рядовые  и  взводные»,  в  которых  намечены,  взятые  очевидно 
с  натуры,  многие  герои  и  куски  фона  «Натальи  Тарповой», 
вплоть  до  самой  героини  с  ее  дельной  речью  и  изящным  ко­
стюмом. 

Значительнейшее  из  произведений  С.  Семенова,  роман  «На­
талья  Тарпова»,  к  сожалению,  еще  не  закончен.  Мы  лишены 
возможности  судить,  как  в  связи  с  дальнейшим  развертыванием 
фабулы,  «повернутся»  еще  те  или  другие  характеры,  как  будут 
окончательно  разрешены  или  хотя  бы  сформулированы  затро­
нутые  в  романе  важные  проблемы.  Впрочем,  и  то,  что  мы  уже 
имеем  в  двух  опубликованных  частях  романа,  достаточно  сви­
детельствует  об  основном  стиле  этого  последнего  произведения 
Семенова,  о  трактовке  писателем  своего  материала,  о  главных 
чертах  выведенных  в  романе  типов  людей  нашего  времени. 

В  отличие  от  «Голода»  и  «Копеек»,  реализм  «Натальи  Тар­
повой»  предпочитает  экономию  художественных  средств  фото­
графичности,  документальности,  воспроизведению  всех  подроб­
ностей  быта  и  действия.  В  «Наталье  Тарповой»  Семенов  оста­
вляет  за  сценой  те  деяния  героев,  которые  являются  излиш­
ними  для  их  характеристики,  для  обрисовки  их  основных  пере­
живаний,  для  уяснения  главных  линий  сюжета.  Второстепенные 
для  замысла  автора  герои  даны  лишь  с  той  их  стороны,  кото­
рая  занимает  автора  или  нужна  для  мотивировки  движения  фа­
булы,  связывающей  и  показывающей  основных  героев.  Так,  не­
сколькими  чертами  показана  завженотделом  фабрики  «тол­
стуха»  Нсгайло,  лишен  подробной  характеристики  инженер 
.Шарый,  играющий  лишь  роль  «соблазнителя»  Сафо,  жены 
Габруха,  очень  экономно,  хотя  довольно  цельно,  выявлен  ста­
вший  почти  обывателем  партиец­интеллигент  директор  фаб­
рики.  Любовь  Рябьева  и  Левитовой  дана  лишь  в  том  своем 
кульминационном  пункте,  который  нужен  для  противопоста­
вления  их  взаимоотношений,  как  обычной  манере  делового 
«товарищеского»  подхода  к  женщине  с  «парой  слов»,  свой­
ственного  Рябьеву,  так  и  сложной  борьбе  за  любовь  Габруха  и 
Тарповой. 

Детали  внешней  обстановки,  прошлое  героев,  подробности 



совершения  героями  тех  или  иных  действий,  обязательных  в 
жизни,  в  их  положении,  но  не  решающих  в  развитии  условной 
«правды»  романа,  все  это  Семенов  старается  давать  лишь  по­
стольку,  поскольку  это  нужно  для  его  главной  задачи  и  темы. 
«Как»  именно  совершилось  «падение»  Сафо  с  Шарым,  о  чем 
говорил  Рябьев  с  Шафировым  после  прикрытого  похвалой  «до­
носа»  Алексея  Ивановича,  это  остается  секретом  не  только  для 
Габруха  или  коллектива,  но  и  для  читателя.  Свободно  «пере­
скакивает»  Семенов  через  ряд  моментов  в  жизни  Рябьева,  Габ­
руха,  Тарповой,  которые  кажутся  ему  в  деталях  несуществен­
ными,  а  в  основном  понятными  из  характера  этих  героев  или  по 
нескольким  намекам.  Подробно  описана  комната  «Раисы  Пав­
ловны»,  для  нее  столь  характерная,  и  несколькими  словами  — 
комната  Тарповой  и  Рябьева,  столь  обычные  у  партийных  акти­
вистов.  Не  приведено  большое  и  важное  письмо  Габруха  к  Тар­
повой  из  Москвы,  так  как  содержание  его  понятно  из  преды­
дущих  и  последующих  сцен  романа.  Вообще  в  «Наталье  Тар­
повой»  приведение  документов  минимально  и  мотивировано 
либо  целями  психологической  характеристики,  либо  стилисти­
ческих  сопоставлений  и противопоставлений.  Все  это  не  похоже 
ни  на  повторения  и  растянутость  дневника  в  «Голоде»,  ни  на 
загроможденности  статически­бытовыми  деталями  и  «подлин­
ными»  документами  в  «Копейках». 

Там,  где  Семенов  отходит  от  строго  реалистической  ма­
неры,  он  становится  слабее  и  иногда  почти  беспомощным.  Так, 
при  всей  своей  реалистической  мотивировке  (обоюдная  полу­
осознанная  ревность,  недовольство  встречей  у  Тарповой,  уста­
лость  обоих,  случайность,  и  необычность  разговора  на  Фабрич­
ном  дворе)  —  вся  сцена  спора  между  Габрухом  и  Рябьевым  в 
конце  первой  части  с  полуистерическими  вскриками  героев  и 
импрессионистическими  комментариями  автора,  производит  на 
читателя  впечатление  какой­то  фальши,  кажется  «неубедитель­
ной».  Желая  дать  спор  коммуниста  и  сменовеховца  не  в  при­
евшихся  терминах  журнальной  полемики  (которой  оба  скорее 
всего  должны  были  пользоваться,  не  будучи  ни  поэтами,  ни 
самостоятельными  политиками),  а  в  каких­то  свежих  образах, 
желая  привлечь  к  этому  узловому  пункту  романа  внимание  его 
стилистическим  выделением,  Семенов  не  справился,не  столько 
с  мотивировкой  в  реалистическом  плане  этого  нереалистиче­
ского  спора,  сколько  самим  изображением  этого  спора  в  «ро­
мантической»  или  условной  манере. 

Семенов,  умея  выбрать  характерное  и  важное  для  его  темы 
в  жизненном  материале,  не  сглаживает  шероховатостей  этого 
материала  и  не  производит  в  нем  заметного  искусственного 
подбора  и  отбора  отрицательных  и  положительных  с  его  точки 
зрения  черт. 

Старый  подпольщик,  предшественник  Рябьева,  Федоров 
захвачен  настроениями  обиженного  самолюбия,  когда  его  сни­



мают  с  работы  организатора,  и  не  очень  борется  с  этими  на­
строениями,  лишь  не  давая  им  вылиться  ни  в  слове,  ни  в  деле. 
Ногайло —  хорошая,  как  видно,  коммунистка  —  любит  разно­
сить  сплетни.  Все  бюро  и  весь  актив  коллектива  настроены  про­
тив  Рябьева,  так  как  им  кажется,  что  Рябьев  их  «обидел». 
Рябьев  колеблется  между  мыслью  о  спешном  ознакомлении  с 
делами  коллектива  и интересом  к  Тарповой,  красивой  и  изящно 
одетой  женщине.  В  первомайской  демонстрации  многое  дер­
жится  на  чисто  «служебном»  и  деловом  самолюбии  ее  органи­
заторов  и  участников.  Но  из  этих  мелких  мотивов,  вдвинутых 
в  русло  классовой  борьбы  и  советски­партийного  строительства 
создается  большое  дело.  Эти  мотивы  довольно  легко  уступают 
место  чувству  классового  долга  и  общепартийного  интереса, 
когда  последние  осознаны.  Коммунисты  (положительно  данные) 
у  Семенова  не  мучаются  вопросом  о  личном  и  общем;  они 
могут  много  думать  и  чувствовать  в  плане  чисто­интимных 
переживаний  и  интересов,  но  не  забрасывают  дела  и  не  упу­
скают  его  серьезных  моментов  из­за  личного.  Тарпова  очень 
занята  любовью  к  Габруху,  но  и  без  надрыва  и  без  пафоса  со­
вершенно  естественно,  без  мысли,  что  может  быть  иначе,  она 
откладывает  свидание  с  ним  ради  важного  для  фабрики  пар­
тийного  собрания.  Она  для  него  не  бросит  без  крайней  нужды, 
без  прямой  беды  и  самого  обычного  собрания.  Но,  думая  о  Габ­
рухе,  она  не  терзается  мыслью  о  том,  что  занята  личным,  ее 
даже  радует  ощущение  настоящей  любви,  зато  ее  искренне 
смущает,  что  он  Габрух,  —  «классовый  враг».  Герои  Семенова— 
хорошие  деловые  работники,  не  резонеры  и  не  горящие  по­
стоянно  пафосом  великих  целей  идеалисты  (в  хорошем,  мо­
рально­эмоциональном  смысле  этого  слова). 

Остановимся  еще  на  одной  стороне  романа  Семенова,  на 
«интеллектуальной»  окраске  «Натальи  Тарповой»:  это  произ­
ведение  выделяется  прежде  всего  ясным  пониманием  вопросов 
жизни  в  том  числе  и  жизни  теоретической,  и  чисто  политиче­
ской,  а  также  очень  «умным»  и  рационалистическим  подходом 
автора  к  материалу  и  даже  к  его  обработке.  Этому  всему  как­то 
соответствует  и  язык  Семенова.  Стиль  «Натальи  Тарповой»  — 
суховат,  похож  на  полунаучную  журнальную  прозу,  на 
деловое  повествование.  Это  не  мешает  «образности»  и  показу 
героев  в  действии.  Но  образы  героев  даются  на  рассказе  об  их 
действиях  и  чувствах  очень  спокойном,  обстоятельном,  не­
сколько  прозаическом  по  лексике  и  синтаксису. 

Когда  Семенов  пытается  дать  лирически  или  риторически 
взволнованную  речь  (напр.  рассуждения  о  XII  с'езде),  то  это 
звучит  слабо,  подражательно  и  мало  волнует.  Импрессионизм 
разговора  Габруха  и  Рябьева  фальшив,  как  мы  уже  говорили. 
Единственно  удачные  места  иного,  по  сравнению  с  общим, 
стиля,  это —  прекрасный  «юродивый»  язык  Шипиусова.  Но  по­
пытки  самого  Семенова  дать  языковые  перебои,  остраненнуйэ, 



немного  пародированную,  окрашенную  юмором  собственную 
авторскую  речь  явно  неудачны.  Нелепо  звучат  в  первой  части 
романа  долженствующие  оживить  и  сделать  «веселее»  рассказ 
навязчивые  повторения  словечек  «некий»,  «некой»,  «партиец 
неавантажного  вида»;  разговорные  обороты,  немотивированно 
включенные  в  точный  литературный  язык  («восчувствовал», 
«промежду»,  «заделался»  и  такие  очевидно  нарочито  непра­
вильные  фразы,  как  «причина  здесь  лежала  такая» . . . )  Язык 
Семенова,  конечно,  тяжеловат  и  скучноват,  но  попытка  его 
оживить  шуткой  не  удалась.  «Улыбка»  Семенова  в  начале  ро­
мана  получилась  натянутой  и  даже,  пожалуй,  жалкой  и  нелов­
кой.  Хорошо,  что  во  второй  части  он  от  этой  попытки  отка­
зался.  Центр  интереса  «Натальи  Тарповой»,  конечно,  не  в 
языке,  а  в  материале,  в  очень  умном  освещении  его  сомнитель­
ных  и  интересных  сторон,  в  убедительности  психологического 
анализа,  в  ясном  социологическом  анализе  быта  (в  широком 
смысле)  и  в  незатейливой,  но  интересно  и  хорошо  увязанной, 
фабуле. 

Материал,  положенный  в  основу  «Натальи  Тарповой»  и 
прекрасно  изученный  и  продуманный  Семеновым,  чрезвычайно 
интересен  и  актуален.  Этот  материал —  жизнь,  внешняя  и  вну­
тренняя,  заводского  партийного  актива  и  активно  работающей 
в  советском  аппарате  (хозяйственном  и  культурном)  буржуаз­
ной  интеллигенции,  а  также  сложные  взаимоотношения  двух 
этих  столь  различных  общественных  групп.  В  этом  материале 
Семенов  выбрал  не  наиболее  политически  актуальные  темы:  не 
взаимоотношение  партийной  и  широкой  рабочей  массы  с  акти­
вом;  не  борьбу  за  направление  хозяйственного  развития  между 
коммунистами  и  сменовеховски  настроенными  спецами;  не  вну­
треннюю  работу  партийного  аппарата.  Семенов  взял  проблемы 
семейно­половые  и  культурные. 

Этим  предопределено  слабое  развитие  образа  организа­
тора  коллектива,  типичного  партийца­профессионала  Рябьева, 
«жизнь»  которого  и  заключается  преимущественно  в  его  пар­
тийной  работе.  Этот  Рябьев  дан  достаточно,  живо  и  полно, 
чтобы  оттенять  Тарпову  и  служить  в  развитии  интриги  романа 
«трамплином»  для  нее  и  Гарбуха.  Мы  даже  верим  в  его  типич­
ность,  как  хорошего  организатора,  и  с  интересом  следим  за  его 
столкновением  с  буржуазной  культурой  в  доме  Левитовой  и  с 
типичным,  явным  перерожденчеством  директора  фабрики.  Но 
«проблема»  работы  Рябьева  в  условиях  отсталой,  привилеги­
рованной  и  замкнутой,  при  царском  режиме,  искони  «казенной» 
и  выполняющей  ответственнейшие  государственные  задания 
фабрики —  не  развернута. 

Эта  же  концентрация  внимания  автора  на  «личной»  жизни 
героев­активистов  обусловила  отсутствие  в  романе  массовиков 
партийцев  и  беспартийных.  Но  причина  оторванности  героев 
романа  от  массы  и  пассивности  этой  массы  заключена  не 



только  'В  деформации  реальной  обстановки  замыслом  худож­
ника,  но  и  в  самом  материале.  Точно  и  всесторонне  показаны: 
Тарпова  и  те  моменты  жизни  Рябьева,  которые  относятся  к  его 
непосредственной  партработе.  Но  их  трактовка  свидетельствует 
о  действительно  слабом  участии  массы  в  руководстве  партий­
ною  жизнью,  о  руководстве  преимущественно  сверху,  а  не 
снизу  работой  людей,  подобных  Рябьеву  и  Тарповой,  об  их 
известной  замкнутости  от  настроений  масс  в  их  политической 
и деловой  работе.  И  недостатком  романа  является  то,  что  этого 
намечающегося  в  описанной  им  обстановке  бюрократизма 
партруководства  Семенов  не  замечает  и  не  показывает  его,  как 
отрицательное  явление,  как  признак  неблагополучия,  чрева­
тый  опасными  последствиями.  Он  даже  идеализирует  Рябьева 
как  партработника.  (Сцена  первого  собрания  коллектива,  рас­
суждения  Тарповой  о  Рябьеве.)  Может  быть,  впрочем,  что 
этот  недостаток  еще  будет  исправлен  в  третьей  части  романа. 

В  связи  с  этим  стоит  и  то,  что  прекрасный  образ  Шипи­
усова,  маниака  и  чудака,  пьяницы  и  полуанархиста,  путаника 
и  прожектера,  но  бескорыстнейше  преданного  революции  и 
органически  слитого  чувством  с  делом  своего  класса,  образ 
типичный  для  своеобразной  группы  «уродов»,  но  полезных  и 
симпатичных  уродов­пролетариев,  сделался  в  «Наталье  Тарпо­
вой»  чуть  ли  не  символом  широкой  рабочей  массы  и  не  только 
так  его  воспринимает  Габрух  (чувствующий  в  Шипиусове  не 
слабость,  а  силу  класса).  Шипиусов  по  роману  привлекает  на 
сторону  революции  старого  рабочего  «аристократа»  Ипата 
Ипатыча.  Конечно,  автор  не  хотел  т а к о й  символики.  Конечно, 
и  читатель  не  верит  ей  всерьез,  но  все  же,  за  отсутствием  про­
межуточных  звеньев  между  Рябьевым —  Тарповой  и  Шипиусо­
вым —  Ипат  Ипатычем,  на  Шипиусова  падает  слишком  боль­
шая  нагрузка:  заменять  отсутствующих  представителей  массы, 
что  несколько  искажает  образную  перспективу  романа. 

Не  менее  интересен  чем  Шипиусов  любопытнейший  и  едва 
ли  не  первый  в  нашей  литературе  тип  рабочего  «аристократа» 
развращенного  и  «окаменелого»  на  привилегированной  ка­
зенной  фабрике —  Ипат  Ипатыч,  отец  Тарповой,  старик,  быв­
ший  когда­то  деспотом  в  семье  и  одним  из  столпов  рабочего 
консерватизма  на  фабрике,  растерявшийся  и  совершенно  сник­
ший  после  революции.  Интереснее  всего  перерождение  его  под 
влиянии  полубредовых,  но  убежденных  речей  «рыжей  проле­
тарии»  Шипиусова.  Старик  меняет  симпатии  и  авторитеты,  но 
не  изживает  рабской  психологии:  спасая  и  совершенствуя  по 
инициативе  Шипиусова  станки,  он  боязливо  поглядывает  на 
начальство,  а  портрет  Ленина  вешает  с  чувствами,  немногим 
отличающимися  от  тех,  с  которыми  он  бы  вешал  царский 
портрет  или  икону.  Недаром  старик  хочет  итти  (в  первый  раз 
в  жизни)  на  первомайскую  демонстрацию  в  сюртуке,  надева­
вшемся  несколько  раз  за  долгую  жизнь  в  особо  торжественных 



случаях.  Если  аристократизм  И'пат  Ипатыча —  явление  узкое, 
то  такой  психологический  консерватизм  лойящного  до  револю­
ции  рабочего,  «героя  труда»,  но  отнюдь  не  героя  борьбы,  явле­
ние  хотя  и  не  ч&стое  в  нашем  рабочем  классе,  но  довольно 
широко  распространенное. 

Прекрасно  »сделана  Семеновым  и  фигура  Алексея  Ивано­
вича,  директора  фабрики,  старого  партийца  из  буржуазной 
среды,  бывшего  чиновника,  которому  ни  его  давний  теоретиче­
ский  большевизм,  ни  участие  в  подпольной  работе  партии,  на 
годы  эмиграции  не  помешали  при  первой  же  возможности  вер­
нуться  к  старому  буржуазно­чиновничьему  облику,  к  интелли­
гентскому  окружению,  к  буржуазному  комфорту,  к  коллек­
ционерству.  Алексей  Иванович  внес  во  внутрипартийные  и  со­
ветские  служебные  отношения  старую  чиновничью  «диплома­
тию»,  он  пошучивает  перед  спецами  над  партийными  порядками, 
хвастая  своим  либерализмом;  подделывается  под  язык  рабо­
чих,  заигрывает  с  ними,  оставаясь  от  них  отчужденным  психо­
логически  и  будучи  в  бытбвом  плане  гораздо  ближе  к  беспар­
тийной  интеллигенции.  Раскрывающееся  на  вечеринке  лице 
хозяйственника  перерожденца  отчетливо  видно  в  романе  Семе­
нова.  Но  Алексей  Иванович,  как  будто, —  человек  умеющий 
работать,  и  Рябьев,  по  крайней  мере  в  начале  романа,  считает, 
что  и  таким  должно  быть  место  в  партии. 

Чрезвычайно  удался  Семенову  и  тип  Габруха,  инженера, 
хорошо  и  искренне  работающего  над  восстановлением  хозяй­
ства,  но  «не  верящего»  в  социализм  и  сменовеховски­настроен­
ного.  Габрух  дан  Семеновым,  в  соответствии  с  общим  планом 
романа,  преимущественно  в  его  сложной  семейной  драме  и  в 
любви  его  к  Тарповой,  но  мы  видим  его  и  на  работе  и  в  поли­
тических  разговорах.  Габрух —  не  самостоятельный  политиче­
ский  теоретик,  в  рассуждениях  его  мало  оригинального.  Он  — 
русский  патриот  и  приемлет  большевиков  за  то,  что  они  ведут, 
Россию  по  пути  индустриализации,  он  даже  ожидает  от  рево­
люции  выдвижения  России  на  первое  место  среди  мировых 
государств,  но  интернационал  науки  и  техники,  к  которому,  но 
его  мнению,  идет  человечество,  кажется  ему,  будет  построен  m 
рабочими  и  не  на  началах  равенства,  а  технической  интеллиген­
цией  и  на  началах  господства  носителей  знания  и  интеллекта 
над  массами.  Но  все  это  не  мешает  Габруху  быть  дельным  и 
хорошим  инженером.  Мы  верим., по  его  отдельным  фразам  и 
поступкам  в  то,  что  Габрух  очень  умный  и  очень  сильный  волец 
человек,  хотя  дан  он  нам  в  моменты  большой  растерянности  и 
ему  ­не  приписано,  особенно  оригинальных  рассуждений. 

Понятно  почему  Наталья  Тарпова  любит  Габруха.  Семенов, 
однако,  так  смягчил  антикоммунистические  настроения  Габ­
руха,  направив  их  преимущественно  на  наш  бюрократизм  и 
головотяпство,  где  мы  готовы  Габруху  почти  сочувствовать; 
что  читатель  лишь  умом  понимает,  почему  Тарпова  боится 
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стать  любовницей  инженера,  так  как  читатель  не  чувствует 
классовой  ненависти  к  этому  полезному,  умному,  с и л ь н о м у 

человеку.  Сцена  на  дворе, с  Рябьевым,  выпадая  из  романа,  не 
убеждает  нас  в  том,  что  Габрух  «враг»,  ненавидящий  и  прези­
рающий  нас,  и  гордость  наша  не  возмущается  при  мысли,  что 
Тарпова  «капитулирует»  перед  его  любовной  настойчивостью. 
Габрух  вполне  удачен  сам  по  себе,  особенно  если  автор  хочет 
его  заставить  переродиться  и  начать  иначе  относиться  к  ком­
мунизму.  Но  Габрух  недостаточно  «сделан»,  чтобы  эмоцио­
нально  заразить  нас  хотя  бы  на  время  страхом  Тарповой  перед 
возможностью  интимнй  близости  с  ним,  с  «классовым  вра­
гом». 

Идеологически  чрезвычайно  интересен  молодой  студент 
Степа  Осохнов,  брат  приятеля  Габруха,  спивающегося  инже­
нера.  Этот  юноша  под  покровом  рассуждений  о  том,  что  он 
представитель  «социалистической  молодежи»  и  готов  из  лой­
яльности  единственной  сейчас  возможной  власти  свести  в  ГПУ 
любого  белогвардейца,  проповедует  своеобразную  теорию 
капитуляции  перед  кулаком,  перед  иностранным  капиталом, 
отказа  от  интернациональных  «бредней»  и  от  социалистиче­
ского  «утопизма»  и  «сентиментализма».  Он  хвастает  своим 
практицизмом  и  презирает  как  «романтику»  коммунизма,  так 
и  полуславянофильскую  романтику  Габруха.  Это —  идеолог 
новобуржуазной  интеллигенции,  вобравшей  в  себя  настроения 
«кулацкой  ограниченности».  При  всей  своей  лойяльности  это  — 
«русский  фашист»1 в  потенции. 

Переходим  к  главной  героине  романа,  обрисованной  авто­
ром  наиболее  подробно  и  тщательно  и  местами  действительно 
с  большой  чуткостью  и  меткостью,'к  Наталье  Тарповой.  Тар­
пова —  тип  средней  женщины  партийки,  работающей  на  прак­
тической  работе  (она  секретарь  завкома),  полуинтеллигентки, 
связанной  происхождением  (дочь  старого  рабочего)  и  работой 
с  пролетарской  средой,  а  ближе —  со  средой  рабочего  актива. 
Семенов  показывает  Тарпову  спокойнЪ  и  «об'ективно»,  не  на­
вязывая  открыто  своего  к  ней  отношения. 

Тарпова  свой  бунт  против  семейного  деспотизма  и  контор­
ской  канцелярской  мертвечины,  бунт,  вызванный  революцией, 
понимает  и  как  полную  половую  эмансипацию  от  всяких 
«чувств»  и  прочности  связей.  Только  трагедия  комсомолки,  по­
гибшей  на  глазах  Тарповой  от  такого  понимания  женской  сво­
боды,  да  чувство  к  Габруху  заставляют  ТарпоПу  задуматься 
над  тем,  права  ли  она.  Тарпова —  узкий  практик.  От  вопросов 
более  широких,  чем  касающиеся  ее  коллектива,  она  отмахи­
вается  под  предлогом  доверия  к  высшим  инстанциям  или  спа­
сается  туповатым  казенным  оптимизмом  (замечательное  «Ле­
нин  выздоровеет»" ­в  ответ  на  тревогу  Рябьева  по  поводу  оказа­
вшейся  смертельной  болезни  Ильича  перед  XII  с'ездом).  Тар­
нова  не  умеет  отвлеченно  мыслить  особенно  на  широкие  темы 



(очень  убедительная  сцена  с  попыткой  понять  хозяйственные 
диаграммы  и  таблицы  XII  с'езда,  вместо  которых  Тарповой  ри­
суются  образы:  вожди  на  трибуне,  аплодирующий  зал  и  т.  д.). 
Тарпова  может  делать  интересные  наблюдения,  но  боковые, 
случайные  («а  на  с'езде  только  4  женщины».  «Экономия  на  ру­
кавицах  для  рабочих  дает  на  деле  убыток»  и  т.  п.).  К  обобще­
ниям  после  этого  мысль  ее  не  поднимается,  зато  она  готова 
сейчас  же  заняться  на  практике  захватившей  ее  идеей,  окраши­
вая  эту  работу,  как  и  все,  что  она  делает,  большим  личным 
интересом  и  как­то  увязывая  это  со  своими  личными  интим­
.ными  переживаниями.  Но  Тарпова  искренне  предана  партии 
(искренне  ее  негодующее  недоумение,  когда  крупный  партий­
ный  работник  предложил  ей  стать  его  «беспартийной  женой»). 
Она  чувствует  ответственность  за  свое  прямое  дело  и  за  то,  что 
находится  в  сфере  ее  прямого  наблюдения;  она  крепкий  и 
честный  человек,  она  при  всей  своей  яркой  женственности  ни­
как  не  «баба»,  не  самка,  а  настоящий  общественный  человек 
с  чувством  достоинства  и  связи  ­с  классом.  Главное  же —  Тар­
пова  может  расти,  расти  не  столько  благодаря  чтению  или 
отвлеченной  мысли,  сколько  на  опыте  жизни  и  работы. 

Какие  же  проблемы  увидел  в  своем  материале  С,  Семенов 
и  как  он  поставил  их  в  романе?  Прежде  всего  Семенова  зани­
мает  вопрос  о  противоречии  современного  семейного  быта  и 
«прочной»  любви  индивидуализму  и  аморализму  буржуазного 
интеллигента  Габруха,  с  одной  стороны,  и  антисобственниче­
скому  инстинкту,  антипатриархальным  настроениям  привык­
ших  к  подвижной  и  богемной  обстановке  партийцев  или  рабо­
чих,  подобных  бунтарю  и  бродяге  Шипиусову.  Рухнула  деспо­
тически­патриархальная  семья  Ипата  Ипатыча.  Разложением 
разит  от  мещанских  спальни  и  «салона»  Алексея  Ивановича 
с  его  удобной,  но  давно  нелюбимой  и,  вероятно  по  обоюдному 
согласию,  бездетной  женой.  Типичная  буржуазно­половинчатая 
идея  Габруха:  установить  незыблемость  семейной  ячейки  с 
прочной  брачной  связью,  с  детьми,  но  при  полной  половой  сво­
боде  обоих  супругов, —  терпит  неизбежное  крушение.  Сафо, 
не  пользовавшаяся  свободой,  которой  (поневоле,  на  прак­
т и к е— тайно)  широко  пользовался  Габрух,  подталкивается  к 
«измене»  мужем,  действующим  из  принципа  и  может  быть  из 
неосознанного  желания  избавиться  от  Сафо  ради  брака  с  Тар­
иовой.  Сафо  уходит  в  другую,  более  обычную  «семейную 
ячейку».  Не  разрешением  вопроса,  а  уродством  является  дЗй­
ная,  может  быть,  как  пародия  на  предшествующую  действию 
романа  «семейную»  жизнь  Рябьева,  «система»  Шипиусова: 
иметь  для  домашнего  элементарного  уюта  и  заботы  о  дочке 
«обую  подвернувшуюся  «бабу»,  без  всяких  особых  «чувств» 
к  ней  и  при  готовности  в  любую  минуту  расстаться.  «Свобода» 
Тарповой  оказалась  нужной  и  возможной  лишь  до  тех  пор, 
пока  она  не  испытала  настоящей  любви.  То  же,  как  видно  по 



первым  двум  частям  романа,  получается  и  с  Рябьевым,  который 
впрочем  и  не  настаивал  принципиально  на  этой  свободе. 

Но  то,  что  для  Рябьева,  на  первых  порах  по  крайней  мере, 
оказалось  легким —  прочная  любовно­семейная  связь, —  го­
раздо  труднее  дается  Тарповой  с  ее  более  глубоким  женским 
бунтом  против  деспотизма  семьи,  падавшего  всего  тяжелее  на 
женщину.  Но  проблема  брака  осложняется  второй  и  более 
важной  проблемой  романа  Семенова —  проблемой  буржуазной 
культуры  и  идеологии  в  их  столкновении  с  революционным 
сознанием  еще  лишь  йачинающего  создавать  свою  культуру 
пролетариата. 

Эта  проблема  стоит  в  романе  не  менее  актуально,  чем  и 
первая.  Буржуазная  культура  с'едает  Алексея  Ивановича,  лишь 
на  время  от  нее  освободившегося.  Она  поработила  Ипата  Ипа­
тыча,  дав  ему  лишь  мещанские  огрызки  своих  плодов.  Но  пол­
ное  отрицание  буржуазной  культуры  Шипиусовым  карика­
турно­нелепо  и  явно  вредно  для  рабочего  класса.  Рябьев  под­
ходит  к  этой  культуре  примитивно:  он  ее  (кроме  вопросов  по­
литики  и  хозяйства,  где  за  него  вопрос  в  принципе  решила  пар­
тия)  не  критикует,  не  анализирует,  он  ей  чужд  за  своей  заня­
тостью,  но  он  готов  ее  допустить  в  «нейтральных»,  по  его  Мне­
нию,  областях  искусства  и  быта  и  даже  со  стороны  «уважать». 
Из  этой,  распространенной  в  партийной  среде,  позиции  выте­
кает,  конечно,  в  лучшем  случае  отказ  от  культурной  революции 
в  областях  не  прямо  политически  значимых.  Символичен  по­
этому  вечер  в  райкоме,  где  партийцы  аплодируют  чужому  им 
и  пошловатому  искусству,  не  умея  в  нем  разобраться,  отделить 
хорошее  от  плохого.  Они,  большею  частью,  увидели  и  то,  что 
оно  «пошлое»,  только  вследствие  разочарования,  оттого  что  не 
состоялось  второе  отделение  концерта. 

Для  Тарповой,  соблазняемой  внешней  стороной  буржуаз­
ной  «женской»  культуры  (умение  одеваться,  держаться,  гово­
рить  и  т.  д.), —  вопрос  сложнее.  Но  совсем  сложен  для  нее 
вопрос  о  личном  сближении  с  носителем  чужой  идеологии  н 
культуры,  с  Габрухом.  Здесь —  хорошо  подмеченная  Семено­
вым  специфическая  беда  женщины.  Рябьев  полюбил  беспар­
тийную  интеллигентку,  которая,  как  свойственно  средней  бес­
партийной  женщине,  не  имеет  устойчивой  идеологии.  Рябьев 
сильнее  и  опытнее  ее.  Политически  Рябьев  ее  подчинит­
Остается  неразрешенным  пока  вопрос  о  битовом  и  культурном 
взаимовлиянии  их.  Тарпова  если  могла  полюбить  беспартий­
ного,  то  конечно  только  очень  умного  и  сильного.  Она  полю­
била  сменовеховца  и  для  нее  вопрос  стоит  сложнее.  Неизбежна 
решительная  борьба,  гле  на  стсроне­Габруха  личное  умствен­
ное  превосходство  над  Тарповой.  На  стороне  Тарповой  —  сила 
ее  идеи  и  общественная  сила  класса­гегемона.  Вопрос  Тарпо­
вой  о  любви  Рябьева  к  Левитовой  и  своей  к  Габруху:  «почему 
ему  можно,  а  мне  нельзя»  вытекает  прямо  из  жизни  и  имеет 



очёнь  глубокий  смысл.  Ответ  на  этот  вопрос  нужно  искать  в 
решении  целого  ряда  проблем  культурной  революции,  поло­
вой  морали  переходного  времени,  взаимоотношений  женнщны 
и  мужчины  в  предкоммунистическом  обществе  и  т.  д . 

К  постановке  на  современном  бытовом  фоне  этих  проблем 
и  подводит  нас  вплотную  роман  Семенова.  В  своих  опублико­
ванных  частях  он  этих  проблем  не  решает,  но  он  освещает  их 
на  показанном  с  коммунистической  точки  зрения  материале, 
очень  актуальном  для  судеб  пролетарской  революции.  В  этом 
основное  общественное  'значение  «Натальи  Тарповой»,  одного 
из  интереснейших  произведений  пролетарской  литературы  по­
следних  лет.  Художественное  значение  «Натальи  Тарповой»  — 
в  умелом,  добросовестном,  умном  и  основанном  на  прекрасном 
знании  материала,  применении  «об'ективно»­реалистического 
метода,  одного  из  законных  и  здоровых  методов  художествен­
ной  обработки  социально­бытового  материала  в  наши  дни. 

6.  А.  Безыменский. 

До  сих  пор  многие  читатели  и  критики  считают,  по  впе­
чатлениям  первого  расцвета  популярности  Безыменского,  его 
поэзию  главным  образом  комсомольской.  Безыменский  высту­
пил  в  1923  году  как  самостоятельно­определяющийся  поэт,  не 
только  провозгласивший,  но  и  практически  осуществивший ќ 
лозунг:  «Уметь  за  каждой  мелочью  Революцию  Мировую  найти» 
и  «давать  землю  и  живых  людей»  и  освободившийся  от  аб­
страктного  космизма  своих  ранних  стихов  и  от  слишком  без­
вольного  подражания  «форме»  то  Бальмонта,  то  Маяковского. 
В  это  время,  примерно,  до  конца  1924  г.,  поэзия  Безыменского 
действительно  преимущественно­комсомольская  по  тематике  и 
по  юношеско­бодрому,  задорному,  веселому,  немного  «озор­
ному»  настроению,  соединенному  с  характерно­комсомольской 
подчеркнутой  строгостью  к  себе.  Определение  «комсомольская 
поэзия»  несомненно  имеет  таким  образом  совершенно  закон­
ное  основание  по  отношению  к  первому  расцвету  Безымен­
ского.  Типичным  для  тогдашнего  его  отношения  к  миру 
является  такое  стихотворение,  как  «Весенняя  прелюдия»  (май 
1923  г.),  утверждающее  радость  жизни  в  хозяйственном  строи­
тельстве,  в  творческом  и  боевом  пролетарском  товариществе, 
в  ощущении  своего  единства  со  всеми  работающими  и  через 
труд  владеющими  миром  и  демонстративно­отрицающее  и  чув­
ство  природы  и радость  любви.  Характерно  начало  этих  стихов: 

Мне  говорят: —  Весна . . .  и  солнце  пышет  горном, 
И  пляшет  трепака  по  строчкам  Сашка  Жаров . . . 

А  я  иду,  иду  и  думаю  упорно 
Про  себестоимость 
Советских 
Товаров . . . 



и  их.  основной  «припев»: 
Эй,  мы;  которые! 
Эй,  вы,  которые! 
Как  пахнет  жизнь? 
Ах,  как  пахнет  жизнь, 
Как  пахнет  жизнь  вкусно! 

Безыменский  с  восторгом  говорит  о  комсомольце  в  вален­
ках,  который  бродит  по  театральному  фойе,  «заплатой,  вши­
той  в  бархат  и  шелк»,  и  о  другом,  прошедшем  несколько  верст 
по  Москве,  не  куря,  лишь  брі  не  купить  папирос  у  частника, 
а  затем  истратившем  последний  полтинник  так:  сорок  пять 
копеек  на  папиросы  Моссельпрома  и  две  на  спички  частника 
(«Ночные  встречи»,  1924  г.).  И  вот  по  этому  поводу  поэт,  первый 
провозгласивший  основной  лозунг  пролетлитературы  «после­
космического»  периода:  «А  вот  сумейте  в  каком­нибудь  пред­
гублескоме  зарю  грядущего  разглядеть», —  последовательно  и 
заражающе­искренно,  хотя  и  немного  наивно  в  применении  к 
взятому  эпизоду,  разражается  характернейшими  стихами: 

О,  радость!  Радость  песни  звонкой! 
Тебя  мне  не  устать  носить: 
Глядит  побитой  собачонкой 
Всетыркинская 1  волчья  сыть. 

Не  менее  знаменателен  и  конец  этого  стихотворения,  по­
казавшийся,  не  без  основания,  многим  коммунистам  слишком 
щедрым  в  определении  «процентов  радости»,  но  вполне  есте­
ственный  для  Безыменского  тех  годов: 

Что  если  б  сердце  комячейки 
Могло  на  миг  полтиной  стать, 
В  нем  было  б  горечи 
На  две  копейки, 
А  радости  — 
На  сорок  пять. 

В  этот  период  Безыменский  дает  ряд  картин  комсомоль­
ского  быта  в  бессюжетной,  полубытовой,  полулирической  поэме 
«Комсомолия»  (1923  г.). 

Эта  поэма  с  ее  сменой  самых  разнообразных  размерив,  с 
ее  свободными  переходами  от  реалистических,  бытовых,  полу­
натуралистических  картинок  к  высокому  ораторскому  полити­
ческому  пафосу,  от  стилизации  удалых  комсомольских  песе­
н о к—к  глубоко­эмоциональному,  смягченному  грустью  ли­
ризма,  от  шаржа  и  иронии  к  восторженным  выкрикам  в  честь 
«Комсомолии,  страны  великой  и  богатой» —  является  несо­
мненно  одним  из  интереснейших  и  популярнейших  произведе­
ний  пролетпоэзии  нашего  времени  и  одной  из  лучших  поэм 
Безыменского.  В  ней  даны  разнообразные  картины  жизни  ком­
сомольцев  в  годы  военного  коммунизма:  и  усмирение  кулац­
кого  восстания,  и  веселая,  хотя  и  скудная,  «комсомольская  ша­

1  Тыркин  — частный  торговец. 



мовка»,  и  ребяческие  забавы,  и  серьезная  общественная  работа, 
и  споры  и  дружба,  и  нищенский  домашний  быт,  и  борьба  с 
косными  родителями.  Характерно  дл^і  Безыменского  с  его,  осо­
беи«о  ярким  в  ранних  стихах,  своеобразным  аскетизмом  по 
отношению  к  лично­интимным  темам  и  с  его  оторванностью  от 
фабричного  производства,  что  в  «Комсомолии»  даны  лишь 
намеками  темы  любви  и  фабричной  работы.  И  все  же  Безымен­
ский  прав  в  очень  значительной  степени,  когда  заявляет  и  в 
начале  и  в  конце  своей  поэмы: 

И  вот  вам,  вот  мое  лицо, 
Лицо  рабочего  подростка. 

Лицо  рабочего  подростка,  комсомольца,  поскольку  он  был 
захвачен  общественной  работой,  политической  учебой,  рево­
люционной  борьбой,  поскольку  он  был  активным  членом  ком­
сомола  и  партии  в  эпоху  гражданской  войны,  —  отражено 
в  «Комсомолии»  правильно  и  достаточно  полно. 

В  этом'  смысле  к  «Комсомолии»  примыкает  ряд  стихов  того 
же  периода,  собранных  в  книге  «Ордер  на  мир»  в  отделе  «Из 
записок  комсомольца».  Здесь  и  трогательно­забавная,  но  гово­
рящая  о  глубочайшем  сдвиге,  произведенном  революцией  в  са­
мых  разнообразных  пластах  жизни,  повесть  о  «шкете  Ахрют­
ке»,  в  десять  лет  приобщившемся  по­своему  и  к  работе  комму­
нистов,  и  к  идее  мировой  революции  и  технического  пере­
устройства  мира.  Ахрютка,  соединяя  все  это  с  ребяческой  про­
казливостью  и  мечтами  о  своей  сказочной  будущей  победе  над 
буржуями,  читает  «лекцию»  об  электрификации  в  детском  доме. 
­Здесь  и  воспоминания  о  том  юношескоі^восторге  и  задоре,  с 
которым  молодежь  издавала  в  глухой  провинции  свой  журнал 
под  громким  названием  «III  Интернационал». 

К  этому  же  циклу  следует  отнести  одно  из  замечательней­
ших  стихотворений  Безыменского  и  один  из  лучших  поэтиче­
ских  портретов  рабочего  революционера  —  широко  известные 
стихи  о  Петре'  Смородине. 

Но  уже  в  поэме  «Городок»  (1921 —  22  гг.)  и  в  той  же  «Ком­
сомолии»  набросаны  и  картины  из  жизни  провинциального 
мещанства,  пока £іце  лишь  как  отрицательного,  серо­грязного 
фона,  противопоставленного  красным  платочкам  и  значкам 
«Комсомолии»,  и  как  обреченного  на  быструю  гибель  отврат­
ного  старого  мира,  от  которого  отталкиваются  революционеры. 
У  Безыменского  этой  поры  еще  нет  ощущения  мещанства 
уездной  России,  как  одного  из  основных  слоев  жизни  нашей 
страны,  который  нельзя  просто  уничтожить,  а  нужно  как­то 
преодолеть  и  перевоспитать;  нет  ощущения  мещанства,  как 
среды,  в  к о т о ^ й  приходится  развиваться  революции;  нет  ощу­
щения  мещанства,  как  психологического  явления,  имеющего 
место  и  в  душе  коммунистов. 

Во  всяком  случае  «Городок»  содержит  в  себе  прекрасное 



изображение  и  дореволюционного  уюта  провинциального  го­
родка,  где  ежедневно  происходит 

Священнодействие  обеденного  часа, 
Молитва  человеков  и  вещей. 
И  город  молится  над  чашкой  жирных  щей, 
Крестясь  куском  поджаренного  мяса . . . 

Там  дано  провинциальное  отражение  Февральской  революции: 

Сегодня  * 
Застрелился  прапор, 
Которого  ударил  солдат . . . 

Сегодня 
Вырвали  бабы 
Космы  губернаторской  жены. . . 

и,  наконец, —  отражение  Октября,  убившего  мещански­чинов­
идачью  душу  городка. 

Естественным  дополнением  к  «Городку»  является  стихо'­
творение  «Смерть  уездная», —  о  конце  жизненного  пути  обы­
вателя,  выведенного  в  «Комсомолии»,  как  квартирохозяин  ком­
сомольца­автора. 

Но  лучшие  стихи  об  обывателях  мещанах,  это,  конечно, —­
стихи  о  «родных».  Таково  стихотворение  о  брате­однофа­
мильце,  который  «как­то,  что­то,  когда­то,  где­то»  говорил  «о 
грозной  борьбе»,  а  теперь  повествует  о  себе, 

. 
О  жене,  об  удобствах  женитьбы. 
Пища — триста,  квартира  —  сто, 
Сон  спокойный  ему  купить  бы! 
Сон  спокойный.  И  письменный  стол. 

(«Однофамильцы».) 

Еще  ярче  «Портрет»  —  стихи  об  отце,  типичном  мелком 
буржуа,  убившем  живую  душу,  собирая  копейки,  чтоб  купить 
дом,  оказавшийся  для  него  лишь  тяжелой  обузой,  ядром  ка­
торжника,  мешающим  жить,  дом,  наконец  национализирован­
МЬІИ.  «Портрет»  завершается  ироническим  и  сильным  концом: 

Таков  ты,  батька . . .  Жизнью  пегой 
Тебе  пожить  еще  дано. 
Так  что  же?  В  колесе  побегай, 
Пока  не  сломано  оно . . . 

Прощу  тебе  твою  гримасу 
За  то,  что  был  ты  с  малых  лет 
Живым  учебником 
По  Марксу, 
Каким  — 
Пусть  скажет  твой  портрет. 

Еще,  может  быть,  сильнее  те  черты  мещанства,  в т о ры е  Безы­
менский,  сквозь  мягкую  грусть,  снисходительную  любовь  и  че­
ловеческую  жалость  к  матери,  ярко  раскрывает  в  домашнем 



быту  в  знаменитых  стихах  «Партбилет».  Жесткая  и  крепкая 
выдержанность  революционной  идеологии  стихов  Безыменско­
го  особенно  выявляется  при  сравнении  стихов  такого  порядка 
со  стихами  И.  Уткина.  О  герое  И.  Уткина  соседки  уже  говорят 
матери  как  «об  умном  и  хорошем  сыне».  Вряд  ли  такой  чести 
добьется  герой  лирики  Безыменского. 

С  1924  г.  Безыменский  вплотную  подходит  к  темам  из 
рабочего  быта  (поэмы  «Груз»  и  неоконченная  еще  «Гута»)  и 
красноармейской  жизни  («Спасские  казармы»),  пробуя  захва­
тывать  и  быт  деревни  («В  глуши»,  «Лысов  Петр»). 

Рабочий  быт,  увиденный  и  отображенный  Бсзымечским, 
э т о—бы т  противоречивый,  где  соединились  воедино:  и  готов­
ность  решительно  ломать  остатки  старья,  и  самоотверженная 
работа,  кипучая  энергия  передовых  партийцев,  и  бодрость 
и  жизнерадостность  комсомольской  «смены»,  и  меткий,  узерен­
ный  в  себе,  практический  ум  прошедших  большую  жизненную 
школу  пролетариев,  и —  убожество  домашнего  быта,  техниче­
ская  бедность,  нищета  и  безграмотность,  и  пережитки  мещан­
ских  настроений,  и  обывательские  дрязги  в  скученной  жизни 
рабочего  поселка,  и  элементы  карьеризма  и  шкурнической  про­
нырливости.  Быт  рабочих,  ставший  материалом  творческой  ра­
боты  Безыменского,  это —  быт  тех,  рассеянных  по  крестьян­
ской  стране  небольших  фабрик  и  фабричных  поселков,  в  ко­
торых  живут  и  работают  значительные  массы  наших  пролета­
риев.  Эти  поселки  с  центрами  соединяются  «узкоколейками», 
по  которым  ходят  поезда,  двигающиеся  немногим  быстрее  де­
ревенской  клячи  и  несравненно  более  капризно,  чем  она.  От­
сталость  наша,  техническая,  культурная,  бытовая,  бросилась  в 
глаза  Безыменскому;  он  увидел,  как  трудно  строительство  со­
циализма  в  нашей  стране,  и,  ни  на  минуту  не  теряя  бодрости, 
ѳн  изменил  свое  отношение  к  вопросу  о  распределении  радости 
и  горя  в  жизни: 

Радости  у  меня  — 
Горы. 
Ширь.  Непочатый  край. 
Горюшка  у  меня 
Немеряные  просторы, 
Горюшка 
Хоть  отбавляй. 

(«Груз»,  1926.) 

Наглядевшись  на  бюрократизм,  на  обилие  пережитков  ста­
рого  мира  в  нашем  общественном  бытии,  на  пристроившихся  к 
рабочей  государственности  мещан  и  бывших  бар,  Безыменский: 
восклицает: 

Он  жив  доселе,  тихий  омут! 
Живехонек,  как  ни  крути! 
Да,  выправить  мозги  такому 
Труднее,  чем  чинить  пути. 
Ведь  поезда  еще  точнее 
Поедут  через  пару  лет­



А  он,  величием  тучнея, 
Все  будет  получать  билет.. . 

Да,  чтобы  в  прах  его  рассеять, 
Нам  надо  многие  сломать... 

Уезднейшая  мать—Рассея! 
Татарская, 
Блатная  мать. 

(«Пути­дороги»,  1925.) 

Безыменский  увидел,  что,  если  спекулянты  и  обыватели, 
ругающие  в  вагоне  советскую  власть,  испуганно  встают  на  вы­
тяжку,  заслушав  звуки  «Интернационала»,  то  прекрасные  легко­
вые  машины,  в  Москве  сдаются  для  проката  частной  фирмой. 

Силу  частного  капитала,  живучесть  мещанства,  трудность 
социалистического  перевоспитания  масс  Безыменский  столь  же 
ясно  увидел  и  в  повседневной  бытовой  столичной  жизни 
(«Война  этажей»). 

Деревня  в  эпоху  военного  коммунизма  и  космических  сти­
хов  представлялась  Безыменскому  по  его  собственному  выра­
жению  «в  образе  деревенского  кулака»,  он  не  находил  для  нее 
иных  чувств,  кроме  жалости,  подозрительности  к  ее  предпо­
лагаемому  хищничеству  и  предательству  и  брезгливости  к  ее 
грязи  и  темноте.  Теперь  она  предстала  перед  Безыменским  в  ее 
сложности  и  противоречивости.  Он  видит  в  ней  теперь  и  «лицо 
жиреющих  животов»  кулаков,  снова  вылезших  в  советы,  и  пар­
ней­хулиганов,  подбитых  кулацким  сынком  на  травлю  сель­
кора,  и  самого  этого  бедняка­селькора  в  жалкой  избушке,  пи­
шущего  корреспонденцию  в  «Правду»  под  угрозой  смерти  из­
за  угла  и  с  непоколебимой  верой  в  победу  пролетарски­бед­
няцкой  нови.  Безыменский  находит  сильные  слова,  чтобы  изо­
бразить  тяжелую  борьбу  старого  и  нового  в  деревне,  мучитель­
ный  путь  ее  лучшей  части  к  будущему,  гнет  невежества,  бездо­
рожья,  бескультурья,  еще  лежащий  на  массе  крестьянства.  Оы 
видит  теперь,  как 

Тоски  мужичьей  морда  лисья 
Глядит  из  каждого  угла. 

Он  знает,  что  вера  деревенских  революционеров  крепка: 

Мы  вонзимся,  не  как  мыши  — 
Как  волки,  в  сердце  кулака. 

Видит  теперь  Безыменский  и  середняка­крестьянина,  то  недо­
вольно  ворчащего  на  советскую  власть  за  недоразумение  с  на­
логом,  то  готового  ее  поддержать  в  политических  и  культур­
ных  начинаниях;  способного  отмахнуться  от  газетных  полити­
ческих  новостей  из­за  своих  хозяйственных  неурядиц  и  при­
нять  живейшее  участие  в  сборе  денег  на  помощь  далеким  ки­
тайцам,  этого  нашего  союзника,  руководство  над  которым  до­



стигается  лишь  очень  умелой  и  гибкой,  осторожной,  но  реши­
тельной  политикой. 

ќ Так,  всматриваясь  в  сложную  советскую  действительность, 
Безыменский  превращается  из  молодого  оптимиста  и  прямо­
линейного,  чуждого  колебаний  и  противоречий  комсомольца­
романтика  пролетарской  революции,  видящего  главным  обра­
зом  родную,  бодрую  среду  революционной  молодежи  да  ­пря­
мых  врагов, — в  трезвого  вдумчивого  коммуниста,  понимаю­
щего  тяжелый  и  извилистый  ход  пролетарской  революции  на 
фоне  наших  хлебных  "полей,  соломенно­деревянных  избушек, 
раскиданных  среди  лесов  рабочих  поселков;  видящим  тяже­
лую  борьбу  старого  с  новым  в  самом  пролетариате,  в  государ­
ственном  аппарате,  в  самом  сердце  большевика. 

Так  пионер  реалистической  пролетарской  литературы 
Безыменский  перешел  одним  из  первых  к  новым  задачам:  к 
постановке  сложных,  новых,  неясных  еще  проблем  нашей 
жизни  и  развития,  к  указанию  опасных  мест  на  фронте  борьбы, 
к  углубленному  покаву  психологии  новых  людей.  На  этом  пути 
особенно  показательны  печатающиеся  в  1927  г.  в  газетах  и  жур­
налах  «миниатюры»  Безыменского.  Вообще  в  начинающейся 
борьбе  с  бюрократизмом,  мещанством,  казенщиной,  перерожде­
нием  в  рядах  партии,  профсоюзного  и  государственного  аппа­
рата,  Безыменский,  предвосхитив  в  стихах  известные  ло­
зунги  самокритики  и  возбуждения  ярости  масс  против  носите­
лей  бюрократизма,  играет  своими  злободневными  стихами  и 
ядовитыми  эпиграммами  немалую  роль. 

„Основная  идейная  окраска  стихов  Безыменского—постоян­
ное  ощущение  себя  как  революционера­коммуниста;  восприя­
тие  любого  явления  мира  в  аспекте  совершающейся  пролетар­
ской  революции;  пафос  революционной  работы  прежде  всего; 
ненависть  к  старому  миру;  высмеивание  всякой  обывательщины 
и  индивидуалистического  мещанства;  уверенность  в  победе  и 
радость  жизни,  борьбы  и  творчества.  Утверждение  примата 
большевизма  не  только  над  поэзией  («Прежде  всего  я  член  пар­
тии,  а  стихотворец  потом»),  но  и  над  всем  в  мире,  принимает 
у*Безыменского  (особенно  принимало  ранее)  иногда  несколько 
комсомольски­утрированный  и  парадоксальный  характер  («Мо­
ре,  камень  и  котенок»,  «На  курорте»,  «Весенняя  прелюдия»). 

Однако  стихи  Безыменского  не  производят  впечатления 
неискренности.  Органичность  коммунистического  мировосприя­
тия  спасает  Безыменского  в  самых  «рискованных»  местах, 
утверждающих  «плакатные»,  но  великие  и  глубокие  истины 
нашей  политики,  тактики,  революционной  морали.  Безымен­
ский  не  всегда  достаточно  оригинально  и  тонко  оформляет  эти 
дорогие  для  революционера  истийы,  «плакатные»,  потому,  что 
революция  делается  массами  и  лозунги  «Вся  власть  советам»  и 
«Смерть  белой  гидре»  и  «Вошь  или  социализм»  тоже  были  на­
писаны  на  плакатах.  Но  только  мещане  могут  отворачиваться 



ѳт  «прописных»  тем:  десятилетия  комсомола  или  необходи­
мости  беречь  советское  добро —  какой­нибудь  фабричный  ^ом. 

Из  всех  пролетарских  поэтов  Безыменский  занял  в  свое 
время  наиболее  выдержанную  большевистскую  позицию  по  от­
ношению  к  нэпу,  приняв  его  как  неизбежный  новый  этап  клас­
совой  борьбы,  подготовки  и  поддержки  мировой  пролетарской 
революции  и  строительства  основ  социалистического  хозяйства 
и  общества. 

Так  воспринимает  Безыменский  и  сейчас  нашу  современ­
ность.  Не  ослабляя  ни  на  миг  ненависти  к  капитализму,  к  его 
иностранмкм  и  «внутренним»  представителям;  не  впадая  в  кри­
тику  нэпа,  как  основной  системы  обходного  движения,  или 
в  тоску  о  романтическом  прошлом;  ни  на  минуту  не  впадая 
в  сомнения  по  поводу  конечной  победы  пролетариата,  Безы­
менский  не  утрачивает  революционной  перспективы  («Будет 
день,  мы  пред'явим  ордер  не  на  шапку  —  на  мир»).  Он  всегда 
настороже  против  мещанских  настроений,  проникающих  в  наши 
боевые  ряды  через  разные  поры  и  щели.  В  этом  смысле  наи­
более  характерна  поэма  «Шахматы»  (декабрь  1925  г.).  Начи­
нается  она  выразительной  строкой:  «Борьба  сурова.  Жизнь 
жестка»,  и  в  ней  не  раз  повторяется: 

Жизнь  — 
Это  сложно  и  просто, 
Больше  сложно, 
Как  в  наши  дни. 

И  Безыменский  ясно  видит  и  осязательно  ощущает,  что 
в  нашей  политике,  в  общей  политике  пролетарской  партии 

Рассчитан  строго  каждый  ход, 
Позиции,  обход,  атаки, 
Госплан,  избач,  совет,  завод, 
Завком,  внёшторг,  совхоз,  рабфаки... 

Безыменский  в  «Шахматах»  не  боится  высказывать  элемен­
тарную,  как  будто,  мысль,  что  шахматы —  соперник  отравляю­
щей  рабочих  «сорокаградусной»;  его  герои  готовы  в  любой 
момент  ехать  в  деревню  «тракторами  двигать,  людей  толкать, 
лупить  врагов».  Безыменский  учит  на  их  примере  преодолевать 
любовные  влечения,  когда  они  грозят  затянуть  в  мещанскую 
среду.  И  сквозь  это  внимание  к  повседневному  Безыменский 
видит  Коммунистическую  партию  ведущей  войну  «за  шар  зем­
ной»  и,  сознавая  себя  в  ней  пешкой,  не  брезгает  никаким  де­
лом,  ибо  для  него  «нет  дела  пешечного  вовсе».  Безыменский 
вровидит,  как  цель  борьбы,  самовоспйтания,  работы  —  те  дни, 
когда 

Откроются  поля  войны 
Столкнутся  в  битве  две  стены. 
Два  грозных  войска  двух  идей... 



Откроются  поля  войны. 
Пойдут  фабричные  войска 
Забрать  всемирное  наследье... 

От  битвы  задрожит  земля. 
Она  потонет  в  гуле,  в  звоне. . . 

Ту  же  революционную  выдержку  обнаруживает  Безымен­
ский  в  своих  многочисленных  стихах  на  литературные  (творче­
ские,  писательски­бытовые,  литературно­политические)  темы, 
стихах  пародийных,  сатирических,  портретных,  сгожетно­реа­
листических,  декларативных  и  т.  д.  («Живая  победа»,  «Моно­
лог  компошляка»,  «Послание  Демьяну»,  «Встреча  с  Есениным», 
«Бывает  время,  времячко  такое»,  «Пролог  к  Гуте»,  «Вижу» 
[Мих.  Голодному],  «О  знамени  и  поросенке»).  Таким  же  ком­
мунистом  прежде  всего  выглядит  Безыменский  и  в  своих  сти­
хах,  посвященных  сыну,  и в  немногих  стихах  о  природе  («Крым­
ские  миниатюры»,  «Сердцун»),  в  своих,  стихах  «о  девушках»  и 
о  любви.  И  если  в  одном  из  своих  лучших  стихотворений  — 
«В  лихорадке» —  Безыменский  показал  активнейшее  участие 
комсомольца  в  жизни  партии  и  класса,  то  в  стихах,  посвящен­
ных  Ленину,  Безыменский  сумел  в  минуту  величайшей  скорби* 
в  дни  смерти  Ильича,  найти  в  стихах  мужественный  голос  боль­
шевика­бойца,  твердо  верящего  в  силы  пролетариата  и  не  те­
ряющего  власти  над  собой  и  воли  к  победе  и  творчеству  ни 
в  какой  обстановке. 

Из  последних  произведений  Безыменского,  написанных  в 
то  время,  когда  кое­кто  стал  кричать  о  «конце»  поэта,  наи­
более  интересны:  большое  стихотворение  «Владимир  Ильич 
Ульянов»  и  поэма  «Феликс».  Как  видно  по  самому  заглавию, 
стихотворение  о  Ленине  противопоставлено  поэме  Маяковского 
«В.  И.  Ленин»,  поэме  о  вожде,  об  истории  партии  и  класса  под 
руководством  вождя.  Задание  Безыменского  —  дать  набросок 
Ленина­Ульянова­Ильича,  Не  только  как  вождя  революции,  н© 
и  как  живой  личности —  образца  самоорганизации  для  вся­
кого  большевика,  живущего  в  сложной  обстановке  переход­
ного  периода,  когда 

Подчас  в  наших  чувствах 
Раздор. . . 
Открывается  в  сердце  парламент, 
Учредиловский  разговор 

И  набросок  портрета  живого  Ильича  и  использование  ег© 
образа,  как  образца  укрепления  в  своей  душе  «диктатуры  по­
беды,  большевистской  фракции  чувств»,  звучат  свежо,  ориги­
нально,  искрённо  и  убедительно. 

Поэма  «Феликс»  претендует  дать  синтетический  портрет 
Дзержинского,  человека,  героя,  вождя  вр реальной  обстановке 
его  работы  в  эпоху  диктатуры.  Безыменский  достигает  этой 
цели  в  общем  несомненно  успешно.  Он  не  чужд  даже  стремле­



иия  несколько  критически  подойти  к  личности  Дзержинского, 
отмечая  некоторую  интеллигентскую,  по  мнению  поэта,  чрез­
мерность  романтического  «горения»,  беспощадности  к  себе  и 
аскетизма  своего  героя.  К  сожалению,  это  место  (разговор  со 
слесарем  и  выкрик;  «большевистский  святой»)  звучит  несколь­
ко  туманно  для  неподготовленного  или  мало  внимательного 
читателя.  Несколько  абстрактно  и  переполнено  афоризмами, 
как  обычно  у  Безыменского,  и  дано  в  форме  становящегося 
шаблонным  разговора  с  сыном —  начало  поэмы  и  однообразен 
припев  («Горит  человек»).  Исключительно  ярко  и  сильно  зву­
чат  места  о  поездке  на  юг,  об  обычном  дне  в  ЧК,  о  размышле­
ниях  «Феликса»  в  автомобиле  и  т.  д.  А  четвертая  глава,  глава 
о  подписи  под  смертными  приговорами,  по  глубине  и  яркости 
изображенных  переживаний  является  первым  достоцным  на­
броском  к  поэме  о  подвиге  пролетарских  вождей  нашей  эпохи, 
борцов  за  всечеловеческое  братство,  величайших  носителей 
любви  к  людям  и,  одновременно, —  организаторов  красного 
террора.  Все  недостатки  и  срывы  поэмы  искупаются  этим 
местом. 

Как  видит  читатель,  мы  останавливаемся  здесь  лишь  на 
творчестве  Безыменского,  начиная  с  конца  1922  г.,  в  то  время 
как  Безыменский  писал  и  печатал  стихи  еще  в  эпоху  военного 
коммунизма.  Но  совершенно  правильно  пишет  о  Безыменском 
т.  Б.  Соловьев  («Звезда»  1925  г.  №  4) :  «Стихи  Безыменского, 
относящиеся  к  более  раннему  периоду  его  творчества  —  при­
близительно  до  1921  г . , 1  по  существу  ничем  не  отличались  от 
стихов  других  пролетарских  поэтов  того  времени.  Если  мы 
присмотримся  к  этим  стихам,  то  встретим  в  них  все,  чему 
полагалось  присутствовать  в  стихах  каждого  поэта  эпохи  гра­
жданской  войны:  космический  размах,  коллективизм,  настолько 
абстрактный  и  общий,  что  за  ним  не  чувствовалось  конкрет­
ного,  живого  человека . . . 

«Тематика  этих  стихов,  если  присмотреться,  окажется 
обобщенной,  абстрагированной,  выхолощенной  от  всего  про­
стого,  непосредственного,  человеческого.  Поэзия  того  времени 
не  умела  чувствовать  человека . . .  Огромная  заслуга  Безымен­
ского  состоит  в  том,  что  он  одним  из  первых  почувствовал  всю 
неактуальность,  внежизненность  таких  писаний.  Он  первый 
из  пролетарских  поэтов  сумел  преодолеть  умертвДяющую  силу 
инерций,  первый  сумел  разорвать  мертвый  круг  космических 
мотивов  и  встать  обеими  ногами  на  другую  почву,  на  почву 
подлинной  действительности,  и  увидеть  подлинного  человека— 
творца  живого  дела».  Вот  этому  Безыменскому,  первому  поэту 
реалистической  эпохи  пореволюционной  пролетлитературы,  и 
посвящена  наша  статья. 

Формально  творчество  зрелого  Безыменского  в  своих 

1  Это  не  точно.  Следовало  сказать—до  1923  г. 



истоках  идет  преимущественно  от  В.  Маяковского,  с  которым 
у  Безыменского  немало  общего,  как  напр.:  вольные  размеры,, 
смысловая,  а  не  ритмическая  разбивка  строк. 

Но  почему,  почему 
Этому —  зелень, 
Этому —ќ радость — любовное  зелье, 

_  Мне  же 
Лишний  вагон  муки —  веселье? 

Сюда  же  относится  сжатость  предложений  с  пропуском  от­
дельных  их  частей. 

Кто  о  женщине.  Кто  о  тряпке... 

Кто  о  чем. 
А  я — о  шапке..'. 

От  Маяковского  же —  и  перебои  торжественно­риториче­
ского  стиля  разговорными  выражениями  и  интонациями. 

Только  иди  смейся: 
Только  иди  бойся. 
Только — иди 
Гляди. 
Ну­ка  копнем  иную! 
Баста!  Иду  в  пивную. 

Безыменский  любит  и  умеет  давать  четкие  и  краткие  афо­
ризмы  (напр.  «ношу  партбилет  не  в  кармане,  —  в  себе»,  «есть 
у  дней  тяжелая  походка,  а  года  ползут  исподтишка»  и  т.  д.). 
В  этом  он  также  сходен  с  Маяковским.  Порою,  впрочем,  эти 
афоризмы,  сопровождаемые  рассудочными  строками  коммента­
риев,  загромождают  стихи  Безыменского,  особенно  их  начала. 
Часты  у  Безыменского  любовно  подчеркнутые  неологизмьц 
особенно  из  сочетаний  советских  сокращенных  слов  («Свердло­
рабфачье  общежитие»),  Безыменский  редко  бывает  эмоцио­
нально­лиричен,  и  его  эмоция  —  гражданского  порядка,  близ­
кая  к  пафосу  ораторской  речи.  Даже  на  гражданские  темы  он 
редко  отзывается  в  лирически  взволнованных  интонациях,  как 
например  в  известных  строках:  «Ах,  у  прошлого  такой  узкий, 
каменный  тупой  лоб».  Лирические  места  у  Безыменского  часто 
неудачны.  Подобно  Маяковскому  Безыменский  то  ораторски 
патетичен,  то  насмешлив;  он  хорошо  владеет  даром  гротсска 
и  сатиры.  Безыменский  вообще  преимущественно  поэт  оды, 
гимна  или  сатиры,  эпиграммы,  гротеска  (причем  Эта  вторая 
«низкая»  линия  дается  ему  лучше  первой).  Но  это  свободное 
владение  высоким  пафосом  и  сатирическими  жанрами,  без­
боязненность  и  перед  высоким  гражданским  эпосом,  и  перед 
бытовыми  деталями  и  «вульгарными»  жаргонами,  может  по­
мочь  Безыменскому  й  создать  социально­бытовой  эпос. 

Сближает  с  Маяковским  Безыменского  любовь  к  противо­
иоставлению  понятий: 



I  Мог  он — парнишка  неловкий  — 
Водку  в  пятнадцать  пить 
И  первым  при  забастовке 
Горн  потушить. 

Вслед  за  Маяковским  и  многими  другими  современными 
поэтами  Безыменский  делает  в  своих  стихах  «установку»  на 
умелую  декламацию,  и  потому  стихи  его  иногда  не  производят 
в  чтении  сразу  должного  впечатления,  особенно  на  читателя, 
совсем  незнакомого  с  манерой  публичного  чтения  поэтом  его 
стихотворений.  Для  граждански­публицистической,  а  не  ин­
тимно­лирической  поэзии  Безыменскогот  рассчитанной  на  боль­
шую  аудиторию,  это  может  быть  неизбежный  путь. 

Частым  у  Безыменского  является  прием  перечисления, 
Безыменский  вводит  в  свои  произведения  куски  «подлинных 
документов»,  надписей,  об'явлений,  выделяя  их  то  рамкой,  то 
шрифтом 

Поросенок, 
Вскормленный  ячейкой, 
Должен  быть 
Первейшим  поросенком 
На  селе. 

Или: 

Сиводни  лекцею  читает 
прохессор 
Ахрютка 
консомолист. 

Но  чем  дальше,  тем  более  Безыменский  преодолевает  Мая­
ковского,  обращаясь  все  чаще  к  классикам,  вводя  в  стихи  та 
пушкинские,  то  некрасовские  (особенно  в  «деревенских»  ве­
щах)  интонации.  В  «Банкете  пяти»  Безыменский  имитирует  все­
возможные  размеры  позднейших  поэтов  вплоть  до  Игоря  Севе­
рянина,  но  в  последних  его  поэмах  (напр.  «Пролог  к  поэме»  в 
«Гуте»)  сильно  сказывается  тяга  нашей  поэзии  к  классической 
простоте  и  гибкости  пушкинского  ямба. 

Недостатками  Безыменского  являются  нередко  встречаю­
щиеся:  прозаичность  оборотов  речи,  неуклюжесть  образов,  мно­
дословность,  пристрастие  к  рассуждениям.  Безыменский  в  отли­
чие  от  основных  представителей  господствующей  сейчас  линии 
нашей  поэзии,  идущей  от  Хлебниковски­Маяковски­Пастерка­
ковского  футуризма,  подвергшееся  влиянию  акмеистов  — 
небрежен  к  слову.  Он,  как  отметила  в  одной  рецензии  т.  Му­
стангова,  часто  берет  не  тщательно  взвешенное  необходимое 
или  наиболее  точно  отражающее  нужную  мысль  или  эмоцию, 
но  любое  «близлежащее»  слово.  Поэтому  у  Безыменского  так 
часты  срывы,  иногда  почти  нестерпимые.  Безыменский  часто 
многословен  в  прямой  ущерб  силе  своих  произведений.  Пре­
красные  по  замыслу,  но  острой  мысли,  по  подмеченным  быто­



вым  черточкам  «миниатюры»  Безыменского  лишены  той  не­
обходимой  для  эпиграмм  формальной  законченности  и  опре­
деленности,  которая  делала  бы  их  ходовыми  формулами,  заста­
вляла  бы  их  запоминать.  Вообще  Безыменскому  еще  необхо­
димо  много  работать  над  собой.  При  его  громадном  полити­
ческом  чутье  и  общественной  сознательности  и  зоркости  ему 
сейчас  уже  нужна  прежде  всего  бблыиая  заботливость  об 
оформлении  своих  стихов. 

Но  поднятая  нынче  летом  прямая  травля  Безыменского 
(особенно  резкая  в  «Печ.  и  Рев.»  и  особенно. . .  характерная  в 
«На  лит.  посту»)  доказывает  лишь,  что  вдохновители  и  наи­
более  сознательные  участники  ее  не  могут  принять  в  Безымен­
ском  ни  революционера,  говорящего  резкую  правду,  ни  поэта­
общественника,  кричащего  к  миллионным  массам,  ни  носителя 
«шероховатой»  то  одической,  то  сатирической  гражданской 
поэтической  напряженности,  а  не  интимно­лирической,  сглажен­
ной  советски­камерной  «душевности»  и  «эмоциональности». 
Люди,  травившие  Безыменского,  были  гораздо  снисходитель­
нее  к  «гитарному»  И.  Уткину,  во  много  раз  более  небрежному 
со  стихом  и  словом,  не  говоря  уже  о  прочем. 

Но  рядом  со  Светловым  нам  нужны  Безыменский  и Д.  Бед­
ный  и  рядом  с  лирикой  Асеева  имеет  во  всяком  случае  не  мень­
ше  права  на  существование  «научная  публицистика»  Сельвин­
ского  и  агитки  и  фельетоны  Маяковского.  Частные  недостатки 
поэтов  не  должны  приводить  к  неверной  оценке  принципов  их 
поэтики.  Показательно,  что  Селивановский  в  «На  лит.  посту» 
бьет  именно  по  «одической»  и  рационалистической  поэтике 
Безыменского,  придираясь  к  отдельным  крупным  и  мелким 
ошибкам  поэта. 

Ч ,%  Г .  Горбачев. 
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про  Опанаса — 214;  Разговор  с  ком­
сомольцем  Н.  Дементьевым—215 

Бальмонт,  К,  11,  12,  19/  27,  43,  47,48, 

51,  183,  205,  373 
Барсуков,  М.  322 
Мавритания—322;  Человек  из  уез­
да —  323 

Баршев,  Н.  124 
Прогулка  к  людям —  124 

Байрон  266 
Бахметьев,  В.  325 
Преступление  Мартына  325 

Бедный,  Д.  7,  41,  50 — 52,  60,  285, 
292  3S5 

Безыменский,  А.  125,  209,  285,  289, 
290,  292,  294,  296,  321,  324,  373  — 
385 
Поэтам  .Кузницы"—289;  Шапка  — 
289; Миниатюры  ­324  ; Весенняя  пре­
людия — 374,379;  Ночные встречи  — 
374;  Комсомолия — 374—376;  Ордер 
на мир — 375;  Петр  Смі родин — 375; 
Городок—375,  876;  Смерть  уездная— 
376;  Однофамильцы—376;  Портрет— 
376;  Партбилет—376;  Груз—376,377; 
Гута — 376;  Спасские  казармы — 376; 
В  глуши — 376;  Лысоч  Петр —  376; 
Пути­дороги — 377;  Война  эіа­



жсй — 378;  Море,  камень  и  коте­
нок— 379;  На  курорте — 379;  Шах­
маты — 380;  Живая  побела —  380; 
Монолог  компошляка —  380;  Посла­
ни:  Демьяну — 380;  Встреча  с  Есе­
ниным — 380;  Бывает  время,  вре­
мячко  такое —  380;  Пролог  к Гуте  — 
380,  384;  О  знамени  и  поросенке  — 
380;  Крымские  миниатюры —  381; 
Сердцун —  381;  В  лихорадке —  381; 
Владимир  Ильич  Ульянов —  381; 
Феликс —  381 ;  Банкет  пяти —  384 

Бек  326 

Белый,  А.  7,  10,  13,  14,  17,  20,  21,  25, 
27 — 29;  81,  133—  135;  143,165,187, 
205,  222,  287 
Арабески —  14;  Симфонии — 27;  Пе­
тербург—17,  19,  27,  28,  143,  165, 
222;  Серебряный  голубь —  17;  Хри­
стос Воскресе— 21; Москва — 28,  29, 
81;  Рыдай,  буревая  стихия — 21 

Бенуа,  П.  104 
Беиуа  (художник)  203 
Бердников,  Я.  46 
Березовский,  Ф.  296 

В  степных  просторах —  296 
Берковский  29,  195 
Бессалько,  П.  11,  41,  44,  45 
Детство  Кузьки — 44;  Бессознатель­
ным  путем —44;  Катастрофа —  44; 
К  жизни —  44,  45;  Алмазы  востока— 
45;  Песни  садовника —  45 

Бибик,  А.  11,  41,  44,  45 
К  широкой  дороге —  41,  44;  На  чер­
ной  полосе—44 

Блок,  А.  12,  13,  16,  19,  20,  21,  27,  43, 
47,  48,  51,  55,  57,  59,  70,  160,  187, 
205,  219 

Незнакомка —  13;  Возмездие —  16; 
Стихи  о  России —  16;  Итальянские 
стихи—16;  Двенадцать —  20,  21,72, 
219;  Ямбы —  21;  Скифы — 21;  Интел­
лигенция  и  Россия —  21;  Стихи  о 
прекрасной  даме —  59 

Бломквист,  Г.  85 

Гражданин  Ножиков —  85 
Боборыкин,  П.  31,  357,  358 
Богданов,  Ал.  40 
Брик  196,  198,  1S9 
Брюсов,  В.  8,  11,  15,  19,  20,  51,  89,  104, 
183,  198 
Земля—104 

Буданцев,  С.  179,  184,  186.  187,  314 
Мятеж —  186;  Саранча —  187 

Булгаков,  М.  78,  81,  85 —  88,  110 
Дни  Турбиных —78 ,  86,  88;  Белая 
гвардия  —  78,  86  —  88;  Роковые 
яйца— 78,  86;  №  13,  дом  Эльпит, 
Рабкоммуна — 86;  Дьяволиада —  78, 
86,  88;  Похождения  Чичикова —  86 

Бунин,  И.  10,  16,  17,  19,  24,27,  80,  128, 
133,  143,  144,  169,  234 
Митина  любовь —  24;  Господин  из 
Сан­Франциско —  24; Деревня —,  144, 
234 

Бурлюк,  62,  63 
Сбежавшие  музы 

Бухарин  294 

В 

Вардин,  И.  285 
Васильченко,  С.  193 
Вересаев,  В.  11,  31,  184,  357,  358,  360 
Без  дороги — 31;  Поветрие — 31;  На 
повороте —31 ;  К  жизни —  31;  Два 
конца — 31;  В  тупике — 32,  184; 
Шайка —  32;  Конец  Андрея  Ивано­
вича — 360;  Честным  путем —  360 

Веселый,  А.  296,  315 —  318 
Страна  родная —  315 — 317;  Россия 
кровью  умытая — 315,  316;  Реки 
огненные —  316;  Дикое  сердце  — 
315,  316. 

Винокур  198 
Винниченко,  В.  12 
Войтоловский,  Л.  149,  151,  155 
Волошин,  М.  85 

Волыюв,  И.  11,  40,  54,  182,  183 
Повесть  о  днях  моей  жизни —  40; 
Встреча —  183 

Врангель  60 
Воронский,  50,  106,  107,  134,  149,  151, 
175,  176,  197,  215,  218,  230,  257,  295 
Журавли  над  глинопятам'и  —106, 
107. 

Г 

Гаврилов,  Ф.  41,  42 
На  заре — 41,  42 

Гамсун,  К.  330,  331 
Гаршші,  В.  228 
Гастев,  А.  46,  49 
Поэзия  рабочего  удара — 49;  Пачка 
ордеров —  49 

Гейне,  Г.  213,  227,  323 
Генри,  О.  228 
Герасимов,  М.  40,  46,  48 
Гиппиус,  3.  11,  19,  20 

Последние  стихи —  20 
Гладков,  Ф.  43,  175,  178,  246,  256,  290, 
292,  298,  311,  328 —  340 
Цемент —  120,  250,288,290,  298,  314, 
324,  325,  380,  332 —  339,  348;  Огнен­
ный  конь — 292,  298,  328,  330 —  332, 
334,  337,  338;  Изгои —330,  332;  Ста­
рая секретная — 330 —  332;  Ватага  — 
330,  331;  Зеленя —331 ;  Единород­
ный (Пучина) —  331;  Бурелом —  331; 
Пьяное  солнце —  339,  340;  Голово­
ногий  человек — 339,  340 



Гоголь,  '1.  114,  116,  121,  133,227,228, 

обр 
Мертвые души —  102,143;  Шинель— 
114;  Нос —114,  121;  Невский  про­
спект —  116;  Ревизор —  143;  Тарас 
Бульба —155 ,  225. 

Голодный,  М.  322,  323 
Письмо  Екатеринославской  органи­
зации  КСМУ —323 ;  Страна  сове­
тов —  323. 

Гольдберг,  И.  191 
Путь  не  отмеченный  на  карте  — 
191 

Горбов  197 
Городецкий,  С.  18,  183 
Сретение  царя —  18 

Горький,  М.  7,  10,  11,  16,  17,  25,  30, 
32 — 39,  41,  80,  152,  153,  169,  183, 
193,  228,  229,  236,  340,  341 
Мать —16,  34,36,193,341  ; Чел каш— 
25;  Исповедь —  33;  Воспоминания  — 
34,37;  Мужики—34;  Фома  Гордеев— 
34,  37;  Варенька  Олесова — 35;  Две 
души  русского  народа — 35;  Дело 
Артамоновых —  37,  39,  80;  Матвей 
Кожемяка — 37;  Жизнь  Клима  Сан­
гина— 38,  39;  Городок  Окуров —  38; 
Мои университеты — 38;  Трое—152; 
Лето—169 

Гофман,  Т.  А.  121 
Грабарь,  Л.  290,  298,  301—304 ,  311 
Лахудрин  переулок —  290,  301;  Ком­
муна  восьми — 290,  302,  303;  Харко­
тина— 301,  311;  На  кирпичах — 301, 
302;  Записки  примазавшегося —  303 

Грибоедов,  84,  85 
Григорьев,  Р.  32,  36 
Григорьев,  С.  82 
Коммуна Мар­Мила —  82;  Казарма — 
82 

Губер,  Б.  322,  323 
Гумилев,  Н.  12,  15,  16,  19,  23,  89,  270 
Письма  о  русской  поэзии —12;  Ог­
ненный  столп — 23;  Персидская  ми­
ниатюра—23;  Слоненок —23 ;  Па­
мять—23;  Леопард —  23;  Мои  чи­
татели — 23;  Заблудившийся  трам­
вай—23;  У  цыган —23 ;  Душа  и 
тело —  23 

Гуро,  Е.  63 
Гусев­Оренбургский,  С.  11,  31,  32 
Страна  отцов —  32 

Гучков  ИЗ 
Гюго,  В.  165 

д 
Дегтярев,  Л.  245 
Демидов,  А.  182 
Жизнь  Ивана —  182;  Вихрь —  182 

Деникин  88 

Диккенс  164,  165 
Два  города —  164 

Дзержипский  381 
Доронин,  И.  309,  310 
Тракторный  пахарь —  310 

Достоевский,  Ф.  28.  103,  116,  133,  147, 
150,  154,155,158,  160,161,329 —  332, 
334,  337,  340,  357,  358. 
Господин  Прохарчин —  116;  Бесы—­
154;  Идиот—154;  Братья  Карама 
зовы  —16 0 

Дружинин,  II.  322 
Дюма  212 

Е 
Евдокимов,  И.  192,  193 
Колокола —  193,  194;  Сиверко —  193; 
У  Трифона  на  корешках —  193 

Есенин,  С.  7,  10,  11,  21,  40,  54 —  61, 
125,  183,  203,  204,  206,  209. 
Радуница — 40,  57;  Инония —  54; 
Преображение  —  57;  Русь  Совет­
ская— 57,  59,  60:  Пугачев — ­57; 
Страна  негодяев — 57;  Москва  ка­
бацкая— 58,  61;  Любовь  хулигана— 
58;  Песнь  о  великом  походе —  60 

Ермак  137 
Ефимов,  Г.  51 
Ермолов  85 

ТЕ 
Жаров,  А.  49,  309,  311,  324 
Комсомолец  —  309;  Азиаты —  309; 
Стихи  от  бессонницы —  324 

Жига,  327 
Жирмунский,  12 
Валерий  Брюсов  и  наследие  Пуш­
кина  —1 2 

Жорес  202 

3 
Заводчиков,  В.  322 
Загоскин,  М.  127 
Зайцев,  Б.  16,  128,  143 
Замятин,  Е.  7,  10,  16,  25 —  27,  80,  81, 
133,  145 
На  куличках —  25;  Уездное —  25; 
Островитяне—26;  Мамай—26;  Пеще­
ра— 26;  Рассказ  о  самом  главном— 
26;  Слово  предоставляется  товарищу 
Чурыгшіѵ —27 ;  Мы —  27;  Как исце­
лен  был  отрок  Эразм — 26;  Нече­
стивые  рассказы —  26 ,81 ;  Икс —  26 

Зарудин,  Н.  322 
Зелинский,  К.  208 
Златовратский,  К.  43 
Зозуля,  Е.  187 
Мелочь —187 

Зощенко,  М.  82,  113 —  115,  231 
Рассказы  Назара  Ильича  господинц 



Синебрюхова —  114;  Мадонна —  114, 
116;  Последний  барин —  116;  Коза  — 
114,  115;  Веселое  приключение  — 
116;  Черная  магия —  115;  Страшная 
ночь —  116;  О  чем  пел  соловей  — 
116;  Лялька  пятьдесят—115;  Лю­
бовь—115 ;  Старуха  Врангель  — 
115 

И 

Иванов,  Вс.  161,  169,  179,  182,  184, 
187,  191,  229,  243,  259,  312,  313 
Тайное  тайных —161,  169,  191,  230, 
234,  240 — 246;  Цветные  ветра  — 
179,  234,  236,  237,  246;  Партизаны  — 
229,  231—233 ,  246;  Кургамыш  — 
Зеленый  бог —  229;  Синий  зверюш­
ка — 229,  230,  232;  Глиняная шуба  — 
229,  231,  232;  Седьмой  берег —229  — 
231,235,  241,  242;  Сопки —  229—231, 
235,  241;  Глухие  маки —230 ;  Исто­
рия  Чжеп­Люня — 230;  Алтайские 
сказки —230 ;  Взхада  ксара  гуятуи  — 
231;  Подкова — 231;  Небесная  жа­
ровня— 232;  Рассказ  о  себе —  232; 
Последнее  выступление  факира  Бен­
Али­Боя,,— 241;  Плод  родие —  241, 
242,  244;  Ночь —241  —243 ;  По­
лынья —  241,  242,  244;  Жизнь  Смо­
котинина —  241;  Поле —  241;  Любовь 
да  тоска  на  крови  стоит —ќ 242;  Рас­
сказы  на  вершине  Эльбруса —  242; 
Долг —  242;  Как  создаются  курга­
ны — 242;  Крысы — 245;  Петел—245; 
Зверье  —  245;  Бог  Матвей —  245; 
Гибель  железной —  245;  Жаровня 
архангела  Гавриила — 232,  241 ;  По­
лая Арапия—232;  Лоскутное  озеро— 
232;  То­Гѵанг­Го,  амулет  великого 
города —322,  323;  Ло г а— 233;  Бык 
времени — 233,235; Дите — 233;  Бро­
непоезд  №  14 — 69,  233,  246;  Бе­
рег  желтых  рыб — 230,  234,  235;  Го­
лубые  пески — 235 ,238 ;  Возвраще­
ние  Будды — 235,  238;  Бегствующий 
остров — 238,  240;  Северосталь  — 
239;  Пустыня  Тууб­Кой — 239,  240; 
Смерть  Сапеги —  239,  240;  Ферган­
ский  хлопок — 240;  Хабу —  240,  245; 
Дыхание  пустыни — 241;  245 

Иванов,  Вяч  183 
Иванов,  Г.  22 
Йванов­Разумник,  21,  28 
Иванов,  П.  193 
Ивнев,  Р.  54 
Инбер,  В.  213 

<  Земля  московская,  земля  сырац— 213 
Ингулов  85 
Ионов,  И.  30 
Итин,  В.  191 

К 

Ка  ершг,  В.  121,  122 
Конец  хазы  —121;  Девять  десятых 
судьбы—121;  Кутумские  часовщи­
ки —  121 ;  Репизор —  121;  Бубновая 
масть—122;  Сегодня  утром —  122; 
Голубо"  солнце—122;  Друг  микадо  — 
122;  Скандалист—122 

Казин,  В.  42,  45,  47,  48,  49 
Рабочий  май — 48,  49;  Лисья  шуба 
и  любовь —  49. 

Калинников.  И.  82 
Мощи —  82 

Каменский,  А.  12,  41 
Каменский,  В.  63,  64,  209 

Стенька  Разин —  64 
Караваева,  А.  190,  191 
Золотой  клюв—  191;  Медвежатное— 
191;  Двор —  191;  Берега —  191;  Хле­
бозавод—  191 

Карпов,  М.  170,  178,  290,  295,  311, 
319 —  321 
Пяіая  любовь — 2S0,  319,  321;  Кар­
буш —  311 

Касаткин,  И.  54,  182,  183 
Катаев,  В.  124 

Растратчики —  124;  Квадратура  кру­
га  —124 

Керенский,  А.  Ф.  210,  212,  216 
Кип,  В.  325,  326 

ГІо  ту  сторону —  325 
Кипен,  А.  16 
Киплинг,  Р.  270 
Кириллов,  В.  40,  46,  48 

Мы —  48 
Кирсанов,  С.  197 
Клюев,  Н.  10,  11,  40,  54 —  57,  59,  83, 

109 —  111,  124,  125,  159,  162,  183 
Сосен  перезвон —  40,  54;  Четвер­
тый  Рим—­125;  Вечер  ржавой  позо­
лотой— 55;  Деревня —125 ;  Плач  о 
Сергее  Есенине —  125. 

Клычков,  С.  10,  11,  40,  54,  83,  110, 
111,  125,  126,  183 
Песни  —  40;  Чертухинский  Бала­
кирь — 83,  126;  Сахарный  немец  — 
125,  126 

Князев,  В.  46 
Козаков,  М.  124 

Абрам  Нашатырь,  содержатель  го­
стиницы —124 ;  Человек  падающий 
ниц—124 

Колчак  252 
Коробов,  Я­170,178,  180,  298,  305,  306 

Петушиное  слово —180,  305,  306; 
Катя  Долга — 305,  306;  Земляная  по­
рода — 305, 306;  Дема  Баюков —  305. 

Короленко,  В.  343 
Крайский,  А.  45,  46 



/ 

Крученых,  А.  60,  63 
Крылов,  И.  51 
Кузмин,  М.  16,  23 

Вторник  Мэри —2 3 ;  Эхо  — 2 3 
Куприн,  А.  16,  17,  23,  267 
Курочкин,  В.  51 

Л 

Лавренев,  Б.  175,  179,  184,  187,  191, 
246,  259,  260 —  269,  288 
Рассказ  о  простой  вещи —179 ,  265, 
267,  268;  Ветер —2 6 0  —262 ,  264, 
265;  Звездный  цвет —  260,  265,  267, 
268;  Сорок  первый —261 ,  265,  266; 
Кровный  у з ел—261 ,  262;  Мятеж  — 
262;  Происшествие —  263,  265,  267, 
268;  Мир  в  стеклышке —  264;  Та­
ласса —  264;  Небесный  картуз —  265, 
267,  2G8;  Шалые  повести—265;  Кру­
шение  республики  Итль—  265 ,268 , 
269;  Машина  —268 . 

Лежнев,  26,  77,  98,  126,  197 
Лелевич,  21,  40,  43,  50,  59,  60,  79,  83, 

212,  292 —  294,  309,  310,  323 
Пролетарский  литературный  молод­
няк—309 ,  310 

Ленин,  30,  33,  34,  36,  56,  83,  128,  129, 
201,  203,  210,  213,  218 —  220,  253, 
258,272,281,282,346,363,  368,370,381. 
Что  делать —  253;  Детская  болезнь 
левизны —  253 

Леонов,  А.  94,  108,  110,  ИЗ,  149  — 
161,  169 

Вор —108 ,  152,  154,  157,  158,  160, 
161;  Барсуки—  149,  150,  152,  154  — 
157;  Бурыга  —  150;  Деревянная  ко­
ролева—  150;  Петушихинский  про­
лом—150 ,  151;  Туатамур  —150 ; 
Халиль —  150;  Записки  Ковякипа  — 
150,  151;  Конец  мелкого  человека  — 
150,  151;  Гибель  Егорушки —  151; 
Необыкновенные  истории  о  мужи­
ках—161 ,  169;  Возвращение  Копы­
лова  —161 . 

Лермонтов  201,  203 
Лесков,  Н.  133,  221 
Либединский  Ю.  45,  175 ,178 ,246 ,285 , 

289,  290.  292,  294,  296,  298,  311, 
350 —  358 

Завтра—45 ,  289,  298,  351 —  357; 
Неделя —  292,  294,  350 —  354,  356, 
357;  Комиссары —  298,  351 —  354; 
356,  357;  Поворот  — 3 5 8 

Лидии,  В.  83,  111,  122,  123,  185,  287 
Пути  и  версты —  83,  123;  Жизнь  за­
цветает—  123;  Растраты  Глотова  — 
123;  Мышиные  бѵдни —  123;  Мор­
ской  сквозняк  —  123;  Повесть  о  мно­  ' 
гих  днях—123 ,  185;  Мыс  Бык  — 
123;  Отступник—123 

Логинов,  И.  46 
Лондон,  Д.  104 

Железная  пята  —104 
Луначарский,  34,  203,  293 
Луни,  Л.  115 

Исходящая  №  3 7— 1 1 5 
Ляшко,  Н.  43,  45,  175,  178,  250,  256, 

290,  292,  296,  298,  341  —  350 
Доменная  печь —250 ,  256,  290,  298, 
346 —  348,  350;  В  разлом —290 ,  296, 
343,  345 —  347,  349;  С  отарой  —341 , 
342,  346,  350;  Рассказ  о  кандалах  — 
341,  345;  Крепнущие  крылья —  341 ; 
Голубиное  дыхание —  342,  343,  347; 
Орленок —342 ;  Лось —  342 —  344, 
346,  349;  В  1918 —  342,  343;  Ра­
дуга —  342,  344,  349;  Ветер  срываю­
щий  афиши —  343;  Нзрная  чертов­
щина  —  345;  Железная  тишина  — 
345;  Марьина  родина —  345 ,346 ,350 ; 
Весть  о  кончине — 344;  Стремена  — 
344;  345,  349;  Ворова  мать  —344 ; 
Никола  из  заимки —  346;  В  пла­
мени —  349;  Сердце,  плечи  и  груз  — 
34 J ;  Минучая  смерть —  350 

И 
Майзель,  М.  82,  194 
Малашкин,  С.  324 

Луна  с  правой  стороны —  324;  Две 
войны  и  два  мира —324 ;  Записки 
Евламгшя  Завалишина —  324 

Мадышкіш,  179,  1 8 4—  186 
Падение  Дайра —  184,  185;  Вок­
залы —  185;  Февральский  снег  —  185 

Мандельштам,  О.  16,  22,  270 
Мариенгоф,  А.  58 

Поэтам  Грузии ќ— 58;  Письма —  58 
Маринетти,  Ф.  65 
Ma оке,  88,  144,  201,  277 
Махно,  58,  210,  214,  280 
Маширов­Самобытник,  А.  40,  46 
Маяковский,  7,  21,  47,  48,  52  62 —  72, 

109,  175,  179,  183,  195,  196,  198  — 
205,  208,  209,  212,  222,  271,  277,  278, 
373,  381  —38 5 
Владимир  Маяковский —  62,  68;  Сти­
хи  о  революции —  201;  Облако  в 
штанах —  68;  Владимир  Ильич  Ле­
нин —198 ,  203;  Маяковский  улы­
бается,  Маяковский  смеется,  Маяков­
ский  издевается —  201;  Флейта  по­
звоночника — 68;  Хорошо —  199,  204; 
Сволочи —2 0 1 ;  О  дряни —201 ;  Ре­
волюция.  Поэто­хроника —  68,  69; 
Про  это —  200;  Ода  революции —  69; 
Наш  марш—69;  Мистерия­буфф  — 
69;  150.o00.000  ­ 6 9 ;  72,  190,  201; 
Париж  —202 . 

Мережковский,  Д.  И ,  17,  20,  25 



Минский,  H.  11 
Мирецкмй  247 
Миртов,  О.  85 

Помещички —  85 
Молчанов,  И  324 
Мопассан,  Г.  228 
Моран,  Поль  97,  99,  194 

Ноги —  99 
Мстиславский,  191 

Крыша  мира —  191;  На  крови —  191 
Муссолини,  66 

M/ стангова,  Е.  40,  129,  198,  384 

II 
Надсон,  С.  42,  43 
Наполеон,  212 
Неверов,  А.  7,  52,  53,  170,  178,  246, 

292 
Шкрабы —  52;  ГІолька­мазурка—52; 
Дыр  доска —  52;  Чванство — 52;  Ми­
лостивый  государь — 52;  Портфель— 
52;  Гуси­лебеди —  52,  53;  Андрон 
Непутевый —  53;  Ташкент  город 
хлебный —  53 

Некрасов,  Н.  42,  63,  169,  222,  384 
Нечаев,  Е.  41,  42 

Трудовые  песни —  41;  Вечерние 
песни —  42;  Песни  стеклянщика  — 
42 

Низовой,  П.  182 
Никитин,"И.  С.  42,  43,  111 
Никитин,  Иван,  178,  290,  318,  319,  321 

Уклон —  290,  318,  319;  Живодер  — 
318;  На  пустыре —  319;  Озорники  — 
319 

Никитин,  Николай  113—118 ,  138,231 
Полет —  116;  Рвотный  форт—114, 
116;  Чаване —  115;  Могила  Панбур­
лея —  117;  Барка —  114;  Жизнь  гвар­
дии  сапера—115;  Кошка­собака  — 
114,  115;  Бунт—117 ;  Ночь  —117 ; 
Белый  лес —117 ;  Тоска —  117;  Пла­
нида—117;  Черный  хутор  —117 ; 
Обояньские  повести —  117;  Престу­
пление  Кирика  Руденко —117 ;  Ли­
рическая  земля  —13 8 

Никифоров,  Г.  193,  290,  296,298—301, 
311 

Седые  дни —  298;  Володька  в  окру­
жении — 299;  Две  смены — 299;  Иван 
Брында —299 ;  Или­или —300 ;  Так 
или  этак —  300;  У  фона­.я —  300; 
Мзгла —  311 

Никулин,  Л.  81 
Голые  короли —  81 

Иовиков­Прибой,  А.  43 

О 
Обрадович,  С.  46 
Овеян.,ко­Куликовский,  358 

История  русской  интеллигенции  — 
358 

Огнев,  Н.  192 
Щи  республики —  192;  Дневник  Ко­
сти  Рябцева—  192 

Одоевцева,  И.  22 
Олеша  194 

Зависть—194,  195 
Омельченко,  А.  190 

Великая  смута —  190 
Орешин,  П.  54,  125,  182,  183 
Оцуп,  Н.  22 
В  деревне —  22 

П 
Панферов  290,  327 

Бруски—290,  327 
Панфилов,  Е.  49,  290,  309,  311 

Шпана —290,  311 
Пастернак,  Б.  131,  132,  215,  277,  362, 

384 
Спекторский —  132;  1905  год—132 ; 
Лейтенант  Шмидт —  132 

Перекати­Поле  43 
Петр  I  135,  136,  140,  143,  222 
Пильняк,  Б. 2ö, 83, 109—111 , 113, 

116, 122, 123, 132 — 149, 171, 184 — 
186, 221, 223, 226, 227, 230, 282, 287, 
313, 316, 317 

Россия  в  полете —  83,  147;  Машины 
и  волки —132  ­ 1 3 6 ,  139,  142,  143, 
145—  147,  226;  Материалы  к  рома­
ну —  132,  136,  137,  226;  Голый  год  — 
132,  136,  137,  139 —  141,  143,  145, 
148:  Былье—132,  1 40—  142;  Санкт­
Питер­Бурх—  134,  136,  140,  143;  По­
весть  временных  лет —136 ;  Старый 
дом —137,  138;  Рассказ  о  том  как 
пишутся  рассказы — 137,  138;  Spe­
ranza —  137,  138;  Заволочье —  137, 
138,  148;  Расплеснутое  время —  137, 
138;  Поокский  рассказ —  137,  138; 
Иван  Москва —137 ,  138,  148,  149; 
Повесть  о  ключах  и  глине  —138 ; 
Китайская  повесть —  138,  139;  Жу­
лики —  138;  Сторона  ненашннскля  — 
138;  Нерожденная  повесть—  138;  Год 
их жизни —  138;  Без  названья —  138; 
Грэго  Тримуитан —138;  Жених  по­
полуночи— 139;  Большое  сердце  — 
139;  Иван  да  Марья —  140,  141,  142, 
143;  Третья  Столица —  140,  142,  144, 
185;  Рассказ  о  Петре —140 ;  У  Ни­
колы  что  на  белых  колодезях—140; 
При  дверях—141,  143;  Волчага  — 
142;  Три брата —  142; Первый  снег  — 
143;  Простые  рассказы —  143;  Смер­
тельное  манит—143;  Наследники  — 
143;  Повесть  о  черном  хлебе —  145; 
Земляника  в  июне—145;  Лесная 



дача —145 ;  Корпи  японского  солн­
ца—148 ;  Нижегородский  откос  — 
149 

Плеханов  36 
Подъячев,  С.  54,  182,  183 
Полетаев,  Н.  46,  48,  49 
Полонский,  Вяч.  197,  219,  245,  316,  317 
Полонская,  Е.  94 
Поморский,  А.  40,  46 
Помяловский,  Н.  152 
Правдухин,  В,  312 
Пришвин,  М..  80,  111,  130,  131 

Кащеева  цепь —80 ,  180;  Черный 
араб—130;  Колобок—130 

Пушкин  63,  85,  136,  147.  198,222,266, 
384 

Арап  Петра  Великого —  136 

Р 
Разин  190 
Ремизов,  А.  17,  25,  133,  150,  152 
Рождественский  215 
Родов,  С.  94,  197,  292, £25 

О  бандитизме  в  современной  лите­
ратуре— 94 

Романов,  П.  111,  128,  129,  130 
Русь —128,  129;  Без  Черемухи  — 
130;  Проблема  беспартийности —  130 

Рошшш­Савинков,  Б.  12,  187 

С 

Садофъев,  И.  40,  45,  46,  49,  321,  322 
Динамо­стихи —  49;  Простей  про­
стого — 49;  Бродяжья тяга —  321,  322 

Санников,  Г.  46 
Саянов,  В.  322 

Фартовые  года —  322 
Светлов,  М.  323,  385 

Клопы — 323;  Колька —  323;  Медный 
интеллигент —  323;  Гренада  —  323; 
Ночные  встречи —  323 

Свирский,  А.  43 
Северянин,  И.  12,  18,  384 
Сейфуллина,  Л.  175,  176,  179,  182,  184, 

187,  191,  246 — 259,  312 
Перегной —  179,  246,  248,  251,  254  — 
256,  258,  259;  Правонарушители  — 
246,  254,  257,  259;  Виринея —  247  — 
250,  254,  256,  257,  259;  Путники  — 
247  ­  249,  252,  254,  255;  Встреча  — 
247 — 250,  252,  254,  258;  Лоскутки 
мыслей  о  литературе —  247;  Ноев 
ковчег — 248,  257;  Александр  Маке­
донский —  243,  254,  255,  257;  Четыре 
главы —248 ,  251,  252;  Каин­Кабак  — 
250,  251,  254,  258,  259;  Будни —  257 

Сельвинский,  И.  71,  72,  179,  208  — 
213,  215,  385 

Улялаевщина —208 ,  209,  211  —213; 
Рекорды — 208;  Мотька  Малхаму­

вес — 209,210;  Вор —  210; Нэп —  210 
Семенов,  С.  77,  290,  292,  295,  296, 

324,  358 —  373 
Фрезеровщик  Исламов —  363;  На­
талья  Тарпова —77 ,  290,  324,  358, 
360,  363 — 373;  Голод —292 ,  296, 
358 —  360,  362 — 365;  Бывший —  363; 
Копейки —  360—365;  Бог  и штаны  — 
363;  Комсомолец  Зуев — 363;  Тоже 
рассказ —  363;  Отрывок  из  романа 
о революции — 363;  Рядовые  и взвод­
ные —  364 

Сепковский  85 
Серафимович,  А.  11,  31,  52,  263,  285, 
294,  296,  297,  346 
Город  в  степи — 31;  Железный  по­
ток—31 ,  263,  285,  294,  296,  297 

Сергеев­Ценский,  С.  16,  25,  27,  81 
Преображение — 25, 81;  Рассказ  про­
фессора—25;  Жестокость—25,  Обре­
ченные  на  гибель —  25;  Старый  по­
лоз —  25 

Сизачев,  М.  45,  182,  183 
Желтый дьявол —  45,182,183;  Федор 
Быльников —  182;  Бунт —  182 

Силлов  —198 
Скоропадский  87 
Слонимский,  М.  82,  94.  111,  113,  115, 

116,  118 —  120,  230,  231 
Черныш — 82,  118 —  120;  Удар  — 
118;  Шестой  стрелковый—114,  115, 
118; Варшава—115; Машина  Эмери— 
118,  119;  Генерал —115;  Однофа­
мильцы—118;  Лавровы—118  —120; 
Актриса —  118; Начальник станции  — 
118;  Поручик  Архангельский —  118; 
Доменная  печь —  118;  Средний  про­
спект —  120 

Соболь,  А.  123,  124 
Повесть  о  голубом  покое —  124 

Соколов­Микитов,  И.  124 
Чижикова  Лавра  —124 

Сологуб,  Ф.  11,  16 — 20,  27,  150 
Мелкий  бес —  11,16;  Навьи  чары  — 
11,  17 

Соловьев,  Б.  382 
Сосновский  50 
Сургучев,  И.  16 
Струве  14 

Т 
Тарасов,  Е.  41,  43 
Тарасов­Родионов,  А.  292,  295,  296 

Шоколад —292,  295,  296;  Линев  — 
296;  Тяжелые  шаги—296 

Тверяк,  А.  170,  178,  180,  290,  296,  298, 
306 — 309,  311,  321 
Галочка —180 ;  Ситец —307,  308 
Передел  (Трактор) —  180,  307,  308­
311 ; H а отшибе — 290,  306 —  308,311 



Терещенко,  H. —91 ,  98,  94,  97,  98, 
100 

Современный  нигилист —  91,  94,  97 
Тихонов,  Н.  71,  72,  125,  131,  179,  184, 
209,  213,  215,  269 —  284,  292 
Орда —215 ,  269,  271,  272,  279,  281; 
Шахматы — 269,  273; Лицом к лицу  — 
269,  273,  276,  281;  Красные  на  Ара­
ксе —269 ,  273,  276,  277,  282;  До­
рога—269 ,  273,  276,  277,  282,  284; 
Брага  —27 1 ,  272,  279,  281;  Саран­
ча —  283;  Американская  ночная  — 
283;  Крыса —  280;  Листопад —  283; 
Пажить  за  пажитью  окаменела  — 
280;  Баллада  о  дезертире —  280:  Бо­
лотный  лес —  277;  Избиение  трут­
ней —  277;  Когда  разводят  мост  — 
277;  Равновесие  —  277;  Ночной  ва­
гон —  277;  Ночь  в  гостях  —  277; 
Саранча —  277;  Тигриный  гай —  277; 
Сваты —272 ;  Колымага —  272,  280; 
Сибирь —  273;  Динамит —  272;  Ис­
лам— 272;  Хам —  272;  Возвращение 
Мефистофеля  — 272;  Полночь —  272; 
Америка —  283;  Баллада  о  синем 
пакете —271 ,  280;  Всадники  ­  271, 
280;  Баллада  о  гвоздях —  271;  Пе­
рекоп—  571,  280;  Баллада  об  от­
пускном  солдате —  271,  280;  Гулли­
вер  играет  в  карты —  276;  Карто­
фель —  280;  Махно —  280;  Герма­
ния —  280;  Кана — 272;  Волхвы  — 
272,  280;  Сами —272 ,  280;  Горы— 
273;  Базар  —273 ;  В  Карелии  —276 , 
283;  Фининспектор  в  Бухаре  —  276, 
283;  Отдых —276 ;  Ночь  прези­
дента —  276,  283;  Тишина —  276;  Ин­
дийский  сон —276 ,  283;  Льву  Лун­
цу —27 6 ;  Листопад —  276;  Бирюзо­
вый  полковник —278 ,  284;  Чай­хане 
у  Ляби  Хауза —  284;  Камуфлях  — 
284;  Халиф —  284;  Рискованный  че­
ловек —  284;  Поиски  героя —  276, 
277,  283 

Толстой,  А .Н .  16,  78 —  81,  85,  101  — 
ПО,  128,  146,  184,  245 
Аэлита —  78,  104;  Голубые  города  — 
79,  107;  Гиперболоид  инженера  Га­
рина—79 ,  106,  107;  Василий  Суч­
ков  — 79,  108;  Хромой  барин —  128; 
Черная  пятница —  107;  Ибикус  — 
107;  Две  жизни —101 ;  Заволжье  — 
101,  128;  Неделя  в  Туреневе  —101 ; 
Приключения  Расгегина—101 ,  102; 
Детство  Никиты —101 ;  Милосер­
дие—102 ;  Необыкновенные  при­
ключения  Никиты  Рощина  —102 ; 
Лунная  сырость—102 ;  Синица  — 
102;  Хождение  по  мукам —  102,103; 
Рукопись,  найденная  под кроватью  — 

105;  Бунт  машин—105 ,  106;  Семь 
дней,  в  которые  был  ограблен  мир  — 
106,  107 

Толстой,  Л.  12,  24,  63,  120,  123,  128, 
147,  169,  312 —  315,  327,  343,  355, 
358 

Тренев,  К.  16 
Третьяков,  С.  195,  196,  208 
Триоле,  Э.  80 

Земляничка —  80 
Троцкий,  Л.  14,  20,  64,  70,  142,  175, 

176,  179,  199,  285 
Литература  и  революция —  14, 20,  64 

Тургенев  142,  144,  169,  358 
Тынянов,  Ю.  80,  84,  85,  127 

Кюхля —  84;  Смерть  Вазир­Мух­
тара —84 ,  122 

Тютчев,  Ф.  63,  147 
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Уитмен  49 
Успенский,  Г.  169 
Устрялов  75  —  77,  94,  110 
Уткин,  И.  309 —  311,  323,  324,  376, 

385 
Повесть  о  рыжем  Мотэле —  309 

Уэльс,  Г.  104 
Спящий —  104;  Борьба  миров —  104 

Ф 

Фадеев,  А.  294,  296,  312 —  315,  318 
Разгром —290 ,  294,  296,  3 1 2—  315, 
318,  324;  Против  іечения —  294; 
Разлив —  296 

Федин,  К.  110,  111,  113,  1 6 2—173 , 2 5 9 
Песьи  души —  162;  Сад —  162;  Ба­
кунин  в  Дрездене —  162;  Анна  Ти­
мофеевна—162;  Города  и  годы  — 
163,  167,  171,  172;  Трансвааль  —163 , 
167,  168,  171;  Наровчатская  хро­
ника —  167,  168;  Мужики  —  167,  170; 
Тишина —  168;  Утро  в  Вяжном  — 
168;  Братья  —17 2 

Форш,  О.  (А.  Терек)  80,  83,  84 
Из Смольного —  83;  Одеты  камнем  — 
83;  Современники —  84;  Горячий 
цех —  84 

Франс,  А.  268 

Остров  Пингвинов —  268 
Фурманов,  Д.  285,  292 —  294 

Чапаев —2 9 2  —294 ;  Красный  дес­
сант —  293 

1 
Хлебников,  В.  62 —6 5 ,  70 —  72,  277, 

384 
Сельская  дружба—71;  Труба  Гуль­
муллы —  71;  Ночной  обыск —  72: 
Ладомир —  72 

Ходасевич,  В.  23 

Г.  Горбачев.  393 
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Цветаева,  M.  23 
Крысолов —  23 
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Чаадаев  85 
Чапыгин  А.  40,  54,  183,  184,  188  — 

190 
Белый  скит —  40;  Разин  Степан  — 
188 —  190;  По звериной тропе —  188; 
Старшие —  189;  Насельница —  189; 
Лободыры  —189 

Черноков,  М.  182 
Теплые  росы —ќ  182 

Чехов  (Антоша  Чехонте)  52,  117,  143, 
144,  163,  167,  228 

Чириков,  Е.  11,  31,  32 
Чулков,  Г.  24,  80 

Императоры —  24 
Чужак  195 
Чумандрин,  М.  326,  327 

Склока — 326;  Родня —326 ;  Фабрика 
Раблэ —326  327 
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Шагийян,  М.  (Джим  Доллар)  81,  82 

Месс  Менд — 81,  82 
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Шершеневич,  В.  58 
Шевченко  213,  214 
Шильдкрет,  К.  189 
, Крылья  холопа —  189,  190 

Шишков,  В.  110,  111,  123,  127,  170, 
312 
Тайга —  126;  Пурга —  126;  Ватага  — 
127;  Пейпу'с­озеро —  127;  Провока­
тор —  127;  Спектакль  в  селе  Огры­
зове—127;  Лайка —127;  Диво  ди­
вное—  127,  170;  Мистер  Веретен­
кин —  127 

Шкулев,  Ф.  42 
Смелые  песни — 42;  Трудовые  пе­
сни —  42 

Шкуро  212 
Шкловский,  В.  220,  225,  232 

Шмелев,  И.  16,  18,  19,  24 
Забавное  приключение—18 

Шолохов  327 
Тихий  Дон — 327 

Штейнман,  3.  293,  325 
Литературные  эпизоды —  293 

ПІѵльгин,  В.  76,  87,  88 
Три  столицы —  76,  88;  1920  год —  87 

щ 
Щеголев,  П.  107 
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Эйхенбаум,  Б.  15,  63 
Анна  Ахматова—15,  63 

Эренбург,  И.  78 —  81,  85,  89 —  101, 
106,  109,  110,  146,  184,  245 
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89;  Раздумия —  89;  Опустошающая 
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реулке—101;  Пивная  Красный  от­
дых—­98;  Условные  страдания  за­
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ное  общество  Меркюр  де  Рюсси  — 
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Белый  уголь  или  слезы  Вертера  — 
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97,  99 —  101,  106 

ІО 
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Без  берегов—122;  В  родных  ме­
стах—122 ;  Человек  и  пустыня  — 
122;  Победитель—122 

Якѵбовский  247 
Яровой,  П.  182. 
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