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Г .  Л е л е в и ч 

1923 ГОД 
ЛИТЕРАТУРНЫЕ  ИТОГИ 

ЬГ­  од  1923  в  русской 
Ш^ЬЪЪііШ  художественной  ли­

тературе  ознамено­
вался  не  только 
.производством" це­
лого ряда более  или 
менее  крупных  ве­

щей,  но  и  значительными  идеолс= 
гическими  боями,  придавшими 
русской  литературе  вид  настоя­
щего  фронта.  В  истекшем  году 
художественная  литература  ^ока­
залась  в  центре  внимания  со­
ветской общественности. Если оста­
вить  вопросы  политические  и эко­
номические,  то  партийные  това­
рищи, новая интеллигенция, учащая­
ся и пролетарская  молодежь  уделя­
ли чрезвычайно  много внимания во­
просам,  связанным  с  художествен­
ной литературой.  Да оно и  понятно! 
Марксисты всегда  высоко ценили 

общественное  значение  художе­
ственной  литературы.  Взгляды  на 
этот  вопрос  Плеханова  хорошо 
известны.  Наш незабываемый  Вла­
димир  Ильич  не  составлял  в  этом 
отношении  среди марксистских  те­
оретиков  исключения.  „Оружие 
Горького — художественное  сло­
во — Владимир  Ильич  оценивал,— 
пишет  J1.  Б.  Каменев,—очень  вы­
соко  и  придавал  ему  громадное 
значение.  Тем  большую  горячность 
проявлял  В. И.,  когда  ему  казалось, 

что  оружие  это  направляется  не­
правильно,  что  союзник  стреляет 
мимо цели" Разумеется, всегда были 
вульгаризаторы,  которые  подме­
няли  марксизм  мещанским  утили­
таризмом,  совершенно  отрицаю­
щим  сколько­нибудь  серьезную 
роль  искусства.  Но  эти  вульгари­
заторы  безусловно  составляли 
исключение  в  рядах  марксистских 
теоретиков. 

I .  Р а в н я я с ь  с т р о я т с я  полки. 

В  обстановке  нэпа  вполне  есте­
ственно  и  неизбежно  еще  большее 
увеличение  этого  внимания  к  во­
просам  художественной  литера­
туры.  Если  марксисты,  задолго  до 
захвата  власти,  высоко  ценили эту 
область  идеологических  надстроек, 
то  после  захвата  власти  оценка 
эта  могла  только  повыситься. 
„Всякая  данная  политическая 
власть, — писал  когда­то  Плеха­
нов, — всегда  предпочитает  утили­
тарный  взгляд  на  искусство,  разу­
меется,  поскольку  она  обращает 
внимание  на  этот  предмет.  Да  оно 
и  понятно:  в  ее  интересах  напра­
вить  все  идеологии  на  служение 
тому  делу,  которому  она  сама  слу­
жит"  („Искусство",  стр.  141).  Об­
щие  социально­политические  усло­
вия, возникшие в России в 1921  году, 
еще более усугубили необходимость 



для  пролетарского  государства 
„направить  все  идеологии  на  слу­
жение  тому  делу,  которому  оно 
само  служит". 
Переход  к  новой  экономической 

политике  недаром  непосредствен­
но  сопровождался  возникновением 
так  называемого  идеологического 
фронта.  Все  силы  старого  мира, 
которые  раньше  боролись  с  дикта­
турой  пролетариата  критикой  ору­
жия,  попытались  бороться  с  ней 
(диктатурой),  если  не  оружием 
критики,  то  оружием постепенного 
мирного  обволакивания  и  переро­
ждения  ее.  Знам£ыихая  резодющш, 
принятая  по  докладу  Г.  Зиновьева 
августовской  Всероссийской  кон­
ференцией  РКП  1922  года,  между 
прочим,  утверждала: 

„Первый  же  год  существования  Со­
ветской  власти  в  условиях  нэпа  при­
нес  с  собой  новые  опасные  явле­
ния,  которые  необходимо  учесть. 
Антисоветские  партии  и  течения  ча­
стично  меняют  тактику.  Они  пытают­
ся  использовать  советскую  легаль­
ность  в  своих  контр­революционных 
интересах  и  держат  курс  на  вроста­
ние  в  советский  режим,  который  они 
надеются  постепенно  изменить  в  духе 
буржуазной демократии  и  который,  по 
их  расчетам,  сам  идет  к  неизбежному 
буржуазному  перерождению". 

В  том  же  пункте  резолюция  от­
мечает  и социально­экономическую 
обстановку,  породившую  это  яв­
ление: 

..Все  указанные  процессы  распада, 
разложения и перегруппировок  в  анти­
советском  лагере  питаются  не  только 
уже  давно  обозначившимся  отслое­
нием  некоторых  групп  буржуазной 
интеллигенции  от  старого  блока  ге­
неральско  ­ помещичьего  крепостни­
чества  с  крупной  капиталистической 
буржуазией,  но  и  процессом  частич­
ного  восстановления  капитализма 
в  рамках  советского  государства, 
порождающего  рост  элементов  так 
называемой  „новой  буржуазии"  (тор­
говцы,  частные  арендаторы,  различ­
ные  свободные  профессии — в  городе, 
и  в  деревне — деревенское  кулаче­
ство  и  т.  д.)" . 

Политический  режим,  суще­
ствующий  в  Советской  республике, 
не  позволил  новой  буржуазии 

начать  борьбу  непосредственно 
в  политической  области.  Есте­
ственно,  что  „первоначальное 
политическое  накопление"  на­
ших  нуворишей  прежде  всего 
вылилось  в  попытки  бить  нас 
на культурном поприще — в  школе, 
в искусстве.  Переход на нашу сто­
рону  еще  недавно  яростно враждо­
вавших  с  нами  слоев  буржуазной 
интеллигенции, на ряду  с  огромной 
выгодой  его  для Советской  власти, 
является  в  то же  время  фактором, 
усиливающим  идеологический  на­
жим антисоветских  и  мнимо­совет­
ских  элементов.  Недаром  знамени­
тая  резолюция  ЦК  и  ЦКК  о  пар­
тийном  строительстве  от  7  де­
кабря  1923  года,  между  прочим, 
отмечает: 

„Поворот  в  сторону  Советской  вла­
сти  широких  слоев  интеллигенции, 
будучи  в  своей  основе  глубоко  поло­
жительным  явлением,  может  иметь 
отрицательные  последствия,  ибо  уве­
личивает  опасность  идеологического 
окружения  коммунистов.  Борьба  за 
идеологическую  чистоту  партии  про­
'тив  мелко­буржуазного  и  сменовехов­
ского  обволакивания  является  по­
этому  точно  также  одной  из  очеред­
ных  задач  партии". 

Совершенно  очевидно  для  ка­
ждого  марксиста,  что  это  идеоло­
гическое  окружение,  этот  общий 
идеологический  нажим  не могут не 
проявиться  и  в  области  искусства, 
в  первую  очередь,  в  художествен­
ной  литературе. 
Еще  в  1922  году  писатели­ком­

мунисты  неоднократно  возвышали 
голос  против  свистопляски  реак­
ционной  и  мнимо­революционной 
литературы,  разыгрывавшейся  на 
столбцах  советских  изданий.  Но 
ясно сознанная  необходимость  вме­
шаться  в  литературные  дела,  пре­
градить  дорогу  обнаглевшей  лите­
ратуре  нэпа,  противопоставить  ей 
сплоченные  ряды  литературы  про­
летариата  стала  проникать  в  ши­
рокие  массы  пролетарской  интел­
лигенции,  в  широкие  массы  пар­
тии,  в  широкие  массы  пролетар­



ской  молодежи  лишь  в  истекшем 
1923  году.  Это  сознание  столкну­
лось  с  изумительной путаницей по­
нятий,  существующей  по  вопросу 
об  искусстве  и  литературе  в  го­
ловах  целого  ряда  весьма  выдер­
жанных  в  остальном  товарищей. 
Если  общественное  значение  ху­

дожественной литературы  является 
для  каждого  марксиста  азбучной 
истиной,  то  умение  применять  эту 
истину  к  конкретным  условиям 
нашего  времени,  к  сожалению, 
свойственно  далеко  не  всем  мар­
ксистам. 
Здесь  не  место  говорить  о  при­

чинах,  обусловивших  чисто­буржу­
азные  взгляды  на  искусство,  свой­
ственные  целому  ряду  очень  хоро­
ших  политических  борцов  пролета­
риата, — тем  более,  что  этого  во­
проса  отчасти  касается  в  своей 
статье  „Отказываемся  ли  мы  от 
наследства"  в  номере  2 — 3  „На 
Посту". Эти товарищи, не  отрешив­
шиеся  еще  от  буржуазного  эсте­
тического  фетишизма,  попытались 
дать  отпор  стремлению  побудить 
партию  овладеть  современным ли­
тературным  движением  и  напра­
вить  его  по  руслу,  выгодному  ра­ > 
бочему  классу. Партия  еще не  ска­
зала  своего  веского,  решающего 
слова,  еще  не  наметила  своей  ли­
тературной  политики,  долженству­
ющей  осуществить  использование 
художественной  литературы,  как 
орудия  коммунистического  вос­
питания  масс.  Однако,  большие 
шаги  в  этом  направлении  в 
течение  1923  года  сделаны.  В  ре­
золюции  XII  партийного  с'езда  по 
вопросам  пропаганды,  печати  и 
агитации  имеется  следующий  §  24: 

„Ввиду  того,  что  за  последние  два 
года  художественная  литература  в 
Советской  России  выросла  в  крупную 
общественную  силу,  распространяю­
щую  свое  влияние  прежде  всего  на 
массы  рабоче­крестьянской  молодежи, 
необходимо,  чтобы  партия  поставила 
в  своей  практической  работе  вопрос 
о  руководстве  этой  формой  обще­
ственного  воздействия  на  очередь  дня 

(„ХП  с'езд  РКП.  Стенографический 
отчет",  изд.  „Красная  Новь".  Стр.  667). 

Это  постановление  XII  с'езда 
является  поистине  историческим. 
Оно  представляет  из  себя  первое 
признание  необходимости  твер= 
дой литературной  политики пар­
тии,  признание,  исходящее  от 
высшего  партийного  органа.  Мы 
не  знаем,  когда  будет  сделан  сле­
дующий  необходимый  шаг, — кон­
кретное  и верное  намечение  самой 
этой  политики.  Но  и  эта  резолю­
ция  является  чрезвычайно  важным 
литературным  итогом  прошлого 
года.  Лиха  беда — начало! 
На ряду  с  ростом  внимания  пар­

тии,  пролетарской  интеллигенции 
и  пролетарской  молодежи  к  лите­
ратуре,  важным  итогом минувшего 
года следует признать  оформление 
борющихся  литературных  сил. 
Если  в  1921  и 1922  году  существо­
вала  значительная  литературная 
„чресполосица",  и,  взглянув  на 
литературу  с  высоты  аэропланного 
полета,  можно было  увидеть  нечто 
в роде  одеяла,  сшитого  из десятков 
разнообразных  лоскутов, — то  те­
перь эта  пестрота  в  общем и целом 
миновала.  Перед  нами — три  до­
статочно рельефно  выявившихся 
классовых  армии  в  литературе: 
остатки  буржуазно=дворянской 
литературы  от  Чирикова,  Мереж­
ковского,  Гиппиус  и  до  Ахматовой 
и  Андрея  Белого;  мелко = бур= 
жуазные — мнимые  и настоящие — 
„попутчики"  от Пильняка  до  Ба­
беля  и  Сейфуллиной  и,  наконец, 
пролетарская  литература.  Тако­
вы  три  армии,  ведущие  смертель­
ный  бой  и  в  теоретико­литератур­
ном,  и  в творческом  направлениях. 
И  чисто  формальные  вопросы, 
которые  еще недавно  так  раз'еди­
няли  хотя  бы  „серапионов"  и има­
жинистов, или символистов, и акмеи­
стов,  отошли на  задний план  перед 
лицом  консолидации  классовых 
сил.  Правда,  отдельные  перегруп­
пировки  еще  происходят  да,  ве­
роятно,  будут  происходить  и  в 



, дальнейшем. Единичные  представи­
тели  буржуазно­дворянской  лите­
ратуры,  под давлением  неумолимой 
логики  событий,  вероятно,  будут 
превращаться  в  „попутчиков";  еще 
более  значительные  перегруппи­
ровки  возможны  в  лагере  послед­
них,  ибо  сама  промежуточная 
мелко­буржуазная  природа  „попут­
чиков" весьма благоприятствует  ко­
лебаниям.Наиболеереволюционные 
из них будут переходить в ряды про­
летарской  литературы,  наиболее 
зараженные  буржуазным  наследст­
вом будут  отбрасываться  в  мисти­

\ческо­националистическое  болото. 
Возможны  те  или  иные  измене­

ния  и  в  рядах  пролетарской  лите­
ратуры.  В  1923  году  мы  видели 
уход  вправо  некоторых  видней­
ших  деятелей  „Кузницы",  вышед­
ших  из  нее  и  оказавшихся  в  пре­
словутом  союзе  писателей.  На­
шлись  единичные  дезертиры  и  в 
Московской Ассоциации  Пролетар­
ских  Писателей.  Причин  для  по­
явления  таких  перебежчиков  у  нас 
более,  чем достаточно.  Нажим  бур­
жуазной  и мелко­буржуазной  идео­
логии,  формальное  превосходство 
буржуазных писателей,  отрыв  мно­
гих пролетарских писателей  от про­
изводства и от  общественной  жиз­
ни, заражение  узким профессиона­
лизмом,  материальная  необеспе­
ченность,  толкающая  в  низины 
богемно­кабацкого жития,—все  это 
способствует  дезертирству  наиме­
нее  выдержанных  и  закаленных 
бойцов  пролетарской  литературы. 
К  тому  же,  отрицание  многими 
виднейшими  партийными  товари­
щами  самой  возможности  суще­
ствования  пролетарской  литера­
туры, литературная  ориентация на­
ших  издательств  и  журналов  еще 
более подрывают творческую  волю 
пишущего  пролетарского  молодня­
ка,  еще  более  способствуют  рас­
творению  его  отдельных  предста­
вителей  в  „попутнической"  среде. 
Что­ж,  какая  борьба обходится  без 
дезертиров? 

Не  забывай  друзе:":,  ушедших  с  боя! 
Малодушных  горько  не  кляни! 

По  мере  того,  как  укрепление 
экономического  положения  респу­
блики  позволит  уделить  больше  ' 
средств  и сил  культурному  фронту 
и  его  литературному  участку,  по 
мере  того, как  выпрямится  литера­
турная политика наших издательств 
и журналов,—все  меньше  и меньше 
будет  перебежчиков  и  дезертиров 
из  лагеря  пролетарской  литера­
туры,  все  больше  и  больше  будет 
„попутчиков", перешедших наточку 
зрения рабочего класса.  Во  всяком 
случае,  несмотря  на  отдельные 
перегруппировки,  несмотря  на  ту  , 
или иную эволюцию  отдельных  пи­
сателей, — 1923  год  был  годом 
отчетливого  классового  разгра= 
ничения  литературных  сил. 

То  обстоятельство,  что  художе­
ственная  литература  привлекла, 
наконец,  серьезное  внимание  на­
шей  партии и пролетарской  обще­
ственности,  что  партийный  с'езд 
признал  необходимость  определен­
ного  руководства  художественной 
литературой,  как  средством  обще­
ственного  воздействия, — является 
крупнейшим  достижением.  Это 
признание,  на  ряду с  оформлением 
борющихся на литературном фрон­
те  творческих  армий, создает  пред­
посылки  для  предстоящего  наме­
чения  твердой  и  правильной  пар­
тийной  литературной  политики. 
Не  менее  показателен  истекший 

год  и в  области  производства  ве= 
ш,ей.  Я не  собираюсь  здесь  делать 
перечисление  и разбор  всех  заслу­
живающих  внимания  художествен­
ных  произведений,  появившихся  в 
1923  году.  Да  этого  вовсе  и  не 
нужно  для  моей  цели.  Я  остано­
влюсь  только  на  наиболее  харак­
терных  явлениях,  позволяющих 
определить  те  тенденции  даль= 
нейшего  развития  литературы, 
которые  наметились  фактически  в 
прошлом  году. 



2.  Б е с п л о д н а я  с м о к о в н иц а . 

Буржуазно  = дворянская  лите= 
ратура  не  создала  ни  одной  ве= 
щи,  которая  заслуживала  бы 
серьезного  внимания.  Ахматова 
хранила  гробовое  молчание.  Эми­
гранты  услаждались  изысканиями 
Мережковского  о  мистических 
сексуальных  учениях  древности. 
Более  или менее любопытна, может 
быть,  книга  стихов  Марины  Цве= 
гаевой  „Ремесло",  вышедшая  в 
Берлине.  Цветаева  печатает  свои 
стихи  и  в  нашем  добросердечном 
Госиздате,и  в  эсэровских  „Совре­
менных Записках",  но душа  ее  вряд 
ли  испытывает  подобное  раздвое­
ние.  Идеологически  и  психологиче­
ски  Цветаева —  целиком  эми= 
грантка. И  „Ремесло"—зловещая 
эмигрантская  книга.  Наиболее 
искренни  и  до  жути  сильны  те 
строки  ее  книги,  в  которых  она 
оплакивает  старую  Россию: 

„И  карт  вперед  уже, 
Трубят  в  поход. 
О,  как  встает  она, 
О,  как  встает...  ( 
Уронив  лобяной  облом 
В  руку,  судорогой  сведенную. 
­ Громче,  громче!—Под  плеск  знамен 

Не  взойдет  уже  в  залу  тронную"!.. 

Что  выйдет  из Цветаевой  в  буду­
щем, — не  берусь  гадать;  но  сей­
час  эта  талантливая  поэтесса  без­
надежно  запуталась  в  эмигрант­
ских  силках  и  тенетах,  и  ее  стихи 
не  принадлежат  к  тем,  которые 
могут  заставить  ответно  забиться 
сердца  читателей­трудящихся. 
Алексей  Толстой,  аристократи­

ческий  стилизатор  старины,  у  ко­
торого  графский  титул  не  только 
в  паспорте,  но  и  в  писательской 
чернильнице,  подарил  нас  „Аэли= 
той",  вещью  слабой  и  не  ориги= 
нальной.  После  Уэлльсовских  фан­
тазий, после  интереснейших  утопий 
А.  Богданова,  полет фантазии  Тол­
стого кажется невысоким. Настрое­

ние,  пронизывающее  роман,  на­
столько  пассивно,  настолько  санти­
ментально,  что  вызывает  досаду. 
И  напрасно  некоторые  товарищи 
думают,  что  роман  спасается  фи­
гурой  Гусева­  Как  и  большинство 
непролетарских писателей, Алексей 
Толстой  из  всей  нашей  революции 
сумел  выхватить  лишь  образчик 
стихийного  бунтарства.  Гусев, 
показанный  в  окружении коммуни­
стов,  обуздывающих  бунтарскую 
стихию  и  твердо  идущих  к  цели, 
был  бы  правдивым  и ярким типом. 
Гусев,  показанный  рядом с  опусто­
шенным  душевно  и  безнадежно 
надломленным  интеллигентом  Ло­
сем; Гусев, призванный  персонифи­
цировать  Октябрьскую  револю­
цию,  превращается  в  неверный, 
искажающий  символ.  И  заклю­
чительный  аккорд  „Аэлиты", — эта 
междупланетная  любовная  пере­
писка,  лучше  всего  вскрывает 
фальшь  романа,  лучше  всего  до­
казывает,  что  „Аэлита"  чужда 
пролетариату. 

Еще  незначительнее,  еще  ник­
чемнее  рассказ  того  же  Толстого 
„На  рыбной ловле",  напечатанный, 
разумеется, в  „Красной Нови".  „Со­
держание"  таково:  некий Иван Сте­
панович,  сидя с удочкой,'  рассказы­
вает  автору  случившуюся,  яко  бы, 
в глухом провинциальном  советском 
городке  фантастическую  историю 
с  русалкой,  околдовавшей  порт­
ного.  Один  из  эпизодов  турге­
невского  „Бежина  луга",  перене­
сенный  в  обстановку  Октябрьской 
революции  и,  естественно,  выгля­
дящий  каким­то нелепым  наростом, 
совершенно  не �яжущимся  с  фо­
ном,  на  котором  развертывается 
действие!  И  кому  нужен  этот  бар­
ский  анекдот?  Алексей  Толстой, 
даже  и  превращаясь  из  эмигранта 
в  „попутчика",  пока  еще  не  обна­
руживает  способности дать то, чего 
требует  от  него  эпоха,  чего  тре­
бует  от  него  пролетарский  чита­
тель. 



3.  „Поп у т ни ч е с к а я "  поэ зия . 

Куда  более  значительны'твор» 
ческие  итоги  „попутчиков".  В 
области  стихов  они  менее  интере­

с н ы ,  чем в области  беллетристики. 
Некоторые признаки оригинального 
дарования,  а  порою  довольно  со­
лидное  версификаторское  умение 
за  истекший  год  проявила  Вера 
Инбер.  Ее  парадоксальные  стихо­
творные  повестушки  чеканны,  лег­
ки,  занимательны,  пронизаны  иро­
нией,  но  подлинного  „духа"  ре» 
волюции  в  них  искать  не  при» 
ходится.  Что  общего,  например, 
имеет  „Сеттер  Джек",  эта  свое­
образная  баллада о собачьем  Васи­
лии  Шибанове,  с  идеологией  и пси­
хикой  творящих  революцию  про­
летарских  масс?  Почему  рабья 
смерть  сеттера  Джека,  совершен­
но не  понимавшего  происходивших 
событий,  но  до  конца  преданного 
господину,  возвеличивается,  как 
истинно  ­ человеческий  поступок? 
Этого,  вероятно,  не  об яснит  и ре­
дакция  „Красной  Нови". 
f  На  самые  грустные  размышле­
ния  наводят  стихи,  опубликован­
ные  в прошлом  году  Николаем  Ти= 
хоновьш.  Этот  молодой  поэт  с 
первых же  шагов  обнаружил  круп­
ный талант.  Воспитанный  на  Гуми­
леве,  он  удачно  перенял  мощную 
тяжесть,  прочную  сколоченность 
и твердое  спокойствие  стихов  сво­
его  учителя.  Суровость  и  порой 
жестокость  нашей  эпохи  нашла 
себе  в  Тихонове  талантливого  вы­
разителя.  Но  истинный  смысл  ве­
ликих  битв,  творческая  и организу­
ющая  пролетарская  струя  в  рево­
люции  остались  для  Тихонова  за 
семью  замками.  Бунтарскую  сто­
рону  революционного  процесса 
Тихонов  еще  мог  схватить, — об 
этом  свидетельствует  его  велико­
лепный  „Перекоп",  его  любопыт­
ный  „Махно",  наконец,  его  изуми­
тельный  „Сами",  вещь,  выше  кото­
рой не поднялось  творчество  Тихо­
нбва­  Но  когда  поэт  подошел  к 
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задаче  показать  нашу  эпоху  в  ее 
динамике,  воплотить  те  черты  ре­
волюции,  которые  обеспечили  ей 
победу,  выявить  лицо  подлинного 
творца  революции — пролетариата, 
он  спасовал  и  покатился  по  на­
клонной  плоскости.  И  прошлогод­
ние  стихи  его,  появившиеся  в 
„Красной  Нови"  и  других  журна­
лах,  представляют  сплошь и рядом 
набор  звонких  слов и строк,  почти 
не  связанных  друг  с  другом,  часто 
лишенных  простого  смысла,  порой 
напоминающих  философские  тра­
ктаты,  которые  пишутся  иногда 
клиентами  сумасшедшего  дома. 
Большая, в  8  страниц, поэма  „Шах­
маты"  прекрасно  характеризует 
этот  опасный  упадок  поэзии  так 
много  обещавшего  Тихонова.  Поэт 
не  пошел  навстречу  пролетар» 
ской  литературе  и  потому  по» 
катился  в  болото  голого,  не» 
нужного  версификаторства. 

Еще  менее  значительны  стихо­
творные  годовые  итоги  таких  „по­
путчиков",  как  Орешин,  Клы= 
чков  и  др. 

4.  „Попу тнич е с к а я ' '  проза . 

Более  интересна  „попутчиков­
ская"  проза. Прежде  всего  тут  сле­
дует  остановиться  на  писателе, 
который  сейчас  очаровывает  ме­
щанство,  а  порой  влияет  и  на  не­
устойчивую  часть  пролетарского 
молодняка, —  писателе,  популяр­
ность,  которого  почти  сравнялась 
с  „популярностью"  Арцыбашева  и 
Вербицкой  лет  13  тому  назад.  Я 
говорю,  разумеется,  об Илье  Эрен­
бурге.  Уже  его  „Хулио  Хуренито", 
роман,  совершенно  напрасно  рас­
хваленный  тов.  Бухариным,  при­
ковал  к  своему  творцу  сердца 
мещанских читателей. За  истекший 
год  к  „Хулио  Хуренито"  прибави­
лось  еще  два  романа —  „Жизнь  и 
гибель  Николая  Курбова" и  „Трест 
Д.Е." О первом из них в „На Посту" 
писал  уже  Б.  Волин.  Оба  романа 
дают  вполне  достаточно  матери­

«На посту« Л? 1  (5),т.г> 



ала  для  характеристики  социаль­
ной  и  художественнной  физионо­
мии Эренбурга. Утонченный и огра­
ниченный  интеллигентный  меща­
нин,  далекий  от  всякой  идейности 
и  в  глубине  души  страстно  любя­
щий  комфорт  и  покой  мещанской 
„цивилизации"  („Цыпленки  тоже 
хочут  жить"), — он  в  то  же  время 
прекрасно  понял,  что  над  этой ци­
вилизацией  пора  поставить  крест. 
Его  опустошенная  душа  не  в  со­
стоянии  постигнуть  характер  про­
летарской  революции,  не  в  состоя­
нии  уловить  ее  подлинный  смысл 
и  характер,  не  в  состоянии  под­
няться  до  высоты  участия  в  обно­
влении  жизни.  Эренбург  не  верит 
в  творческие  силы  пролетариата. 
Ему  кажется,  что  наступила  пора 
окончательного  крушения  куль­
туры.  И  свой  панический  ужас 
перед  этим  крушением  он  при» 
крывает  скептическими,  цини» 
ческими  насмешками  решитель» 
но  надо  всем:  над  буржуазным 
патриотизмом,  буржуазной  благо­
творительностью  и  лицемерием 
социал­предателей  в  той  же  мере, 
как  и  над  пролетарской  револю­
цией,  Советской  властью,  комму­
низмом.  Но  если  поскоблить,  как 
следует,  эту  циническую  иронию, 
если  попытаться  разобраться,  что 
же таится  под сардонической  усме­
шкой  современного  ГТетрония, — 
немедленно  обнаруживается  пере» 
крашенное  лицо  интеллигент» 
ного  мещанина,  цепляющегося 
за  уютный,  комфортабельный, 
привычный  старый мир. Не хара­
ктерно  ли  причудливое  сочетание 
мефистофельского  хохота  над  гиб­
нущей  Европой  с  горькими  сле­
зами  над трупом этой  самой  люби­
мой „финикийской  царевны"(„Трест 
Д.  Е.)"?  Эренбург — плоть  от  плоти 
старого  мира,  он  прекрасно  знает 
его,  поэтому  его  издевательства 
над  капитализмом  бывают  време» 
нами  метки  и язвительны.  Но  каж­
дая  попытка  подойти  к  изображе­
нию  сил  революции  выказывает 

чудовищное  непонимание  этой 
последней. 
Наиболее  характерным  приме­

ром  этого  непонимания  надо  при­
знать  фигуру  Николая  Курбова,— 
совершенно невероятный,  выдуман­
ный тип  коммуниста,  пытавшегося 
превратиться  в  какой­то  партий­
ный автомат  и сломавшего  шею  на 
этой  нелепой  попытке.  Напрасно 
многие товарищи, увлекшись  остро­
умием  издевки  Эренбурга  над  ка­
питализмом, полагают,  что  романы 
нашего  скептика  могут  сыграть 
известную  положительную  роль. 
Яд  безнадежной  разочарованно­
сти, отвратительной  безыдейности, 
страшная опустошенность,  подлин­
ное  дыхание  „конца века"  слишком 
переполняют  книги  Эренбурга, 
слишком  превышают  их якобы  по­
лезную  „критическую"  сторону.  В 
лице  Эренбурга  мы  видим  один  из 
ядовитейших  продуктов  гниения 
буржуазии. 
И все­таки  в истекшем  году  „по­

путническая'*  беллетристика  пода­
рила  нас  произведением,  перед 
которым  бледнеют даже  романы 
Эренбурга.  Я  говорю  о  рассказе 
Зазубрина  „Общежитие",  напеча­
танном в  „Сибирских  Огнях".  У нас 
не  было  еще  такого  позорного, 
отвратительного,  слюнявого  па» 
сквиля  на  революцию,  на  ком» 
мунистическую  партию.  Этот  си­
филитический бред  человека,  кото­
рый ухитрился превратить местную 
организацию  РКП  в какой­то  спло­
шной  дом  терпимости,  оставил  да= 
леко  позади такие  перлы  клеветы, 
как  „Навьи  чары"  Сологуба,  „Иван 
да  Марья"  Пильняка.  „Морская 
болезнь"  Куприна  и  мн­  др:  У  чи­
тателя  по  прочтении  этого  гряз­
ного рассказа  остается  кошмарное 
впечатление, будто  революция, буд­
то  партия  сгнили  на  корню,  и надо 
бежать  от  этого  убежища  прока­
женных.  Говорят,  что  наша  цен­
зура  иногда  слишком  придирчива 
и  порой  действует  довольно  голо­
вотяпски  по  отношению  к  худо­



жественйым  произведениям.  Мо­
жет  ­ быть,  это  и  так,  но  на  этот 
раз  она  сделала  большое  упуще­
ние,  не  задержав  возмутительного 
рассказа  Зазубрина. 
От  общего  хора  не  отстал  и 

Николай  Никитин.  „Славный" 
автор  „Рвотного  форта"  выпустил 
в  прошлом  году  сборник  своих 
рассказов  „Бунт",  который  окон­
чательно  выявил  творческое  лицо 
этого якобы  революционного  писа 
теля.  Н.  Асеев  правильно писал  < 
этой  книге:  „Н.  Никитин — эротс 
ман,  видящий  во  всем  женщину, 
ищущий  ее  очертания  в  любимом 
предмете,  ведущий  свои  образы, 
сравнения,  ассоциации  только 
в  связи  с  возможностью  говорить 
о женщине,  вспоминать  о женщине, 
представлять  женщину...  Тради­
ционный  бытовизм  разлагается  на 
скуку,  скрытую  белогвардейщину, 
половую неврастению.  Вырождение 
натуралистической  тенденции  пе­
реходит  в  гнилостный  процесс,  за­
ражающий  всякого  прикоснувше­
гося  к  нему"  („Молодая  Гвардия", 
№  1  за  1924  год.  Стр.  253). 
К  сожалению,  мало  отрадного 

можно  сказать  и об  итогах  годовой 
работы  так  хорошо  начавшего  „по­
путчика"  ­ беллетриста  Всеволода 
Иванова.  Правда,  и  в  „Партиза­
нах",  и  в  „Бронепоезде"  Иванову 
по­настоящему  удалось  лишь  изо­
бражение  мужицкой  стихийной 
партизанской  революции,  но  тем 
не менее это были бодрые, молодые, 
подлинно ­ революционные  вещи. 
Зато  „Голубые пески"—это  нудная, 
бесконечная  тягучка,  в  которой 
крупицы  ярких  образов,  эпизодов, 
типов буквально  тонут  в  огромных 
кучах  побрякушек,  в  которой  рево­
люция  засыпается  „голубыми  пе­
сками"  эротических  приключений, 
анекдотов  и  экзотики.  А  рассказ 
„Долг" — бредовой,  неврастениче­
ский рассказ, не то  пильняковского, 
не  то  гофманского  типа,  никому 
не  нужный,  никого  неспособный 
увлечь  и,  главное,  не  имеющий 

никакого  отношения  ни  к  револю­
ции,  ни  к  пролетариату.  Точно 
так  же,  как  Тихонов,  Всеволод 
Иванов  за истекший  год не  только 
не  приблизился  к  точке  зрения 
рабочего  класса,  не  только  не 
приблизился  к  революции,  но 
наоборот,  еще  дальше  отошел 
от  нее.  Тов.  Воронский  довольно 
верно  отметил,  что  „промежуточ­
ные  писатели,  некоторое  время 
окрашивавшие  свои  произведения 
омантикой  партизанщины  (Всево­
лод  Иванов),  гражданской  войны 
(Н.  Тихонов),  мужицкой  стихии  (Б. 
Пильняк),  отошли  от  этих  тем  и 
настроений,  пытаются  писать  по­
новому  и  сплошь  и  рядом  тонут 
в бессюжетности,  в  нагромождении 
сырого  материала,  либо  склоня­
ются  к  рифмотворчеству,  как  Н. 
Тихонов"  („Прожектор"  №  5  за 
1924  г.,  стр.  26). 
Зато  на этом темном фоне  попут­

нической  и  мнимо­попутнической 
литературы  мы  можем  заметить 
светлое  пятно  с  совершенно  не­
ожиданной  стороны.  Борис  Пиль­
няк,  имя  которого  стало  символом 
ложного  попутничества,  который 
особенно  потрудился  над  художе­
ственным  искажением  револю­
ции,— этот  самый  Пильняк  напе­
чатал  в  „Красной  Нови"  рассказ 
„Speranza",  по идеологии  отличный 
от  того,  что  было  написано до сих 
пор  этим  автором. 
В  этом  рассказе — менее,  чем 

обычно,  пильняковской  хаотично­
сти,  растрепанности;  в  нем  не 
чувствуется  цинического  сладо­
страстия,  нет  в  нем  славянофиль­
ских  причитаний  и  упоения  слепой 
стихией.  На  корабле  замученные, 
забитые,  истязуемые  начальст­
вом— мыкают  горе матросы.  Един­
ственной  звездочкой,  единственным 
маяком  для  них  является  далекая, 
неизвестная,  но  любимая  страна 
Советов.  Правда,  и  тут  дала  себя 
знать  националистическая  природа 
Пильняка,  сказавшаяся  в  том,  что 
о Советской  России мечтают,  глав­



ным  образом,  русские  матросы, 
а  революционизирующая  роль  су­
ществования  пролетарского  госу­
дарства для международных  тру­
женников подчеркнута далеко  недо­
статочно.  Но  тем  не  менее  „Spe­
ranza"  шаг  вперед,  к  революции, 
к  пролетариату.  Рано  еще,  разу­
меется,  делать  какие либо  выводы, 
но  ясно  одно:  если  этот  рассказ 
окажется  не  случайным  эпизодом, 
мы  сможем  ждать  от  Пильняка 
произведений,  которые,  быть­мо­
жет,  искупят  его  тяжелые  грехи 
перед  пролетарскими  читателями 
и  перед  пролетарской  литерату­
рой. 

5.  Б а б е л ь . 

Наиболее  интересным  и  заслу­
живающим  внимания  явлением 
в  области попутнической беллетри­
стики  за  истекший  год  следует 
признать  появление  на  столбцах 
наших  журналов  фрагментов  Ба­
беля.  Этот писатель — почти дебю­
тант;  во  всяком  случае,  широкой 
публике  он  становится  известен 
впервые.  Но  уже  первые  его  вещи 
выказывают  все  признаки  огром­
ного  таланта  и  мастерства:  изуми­
тельный  лаконизм,  умение  немно­
гими  словами  дать  законченный, 
навсегда  врезывающийся  в  память 
образ,  яркая  оригинальность,  пол­
ное,  неразрывное  соответствие 
между  содержанием  и  формой, 
несравненный,  красочный,  сочный, 
выразительный народный язык, при 
чем  автор  пользуется  различными 
жаргонами  не  как  экзотическими 
прикрасами  слога,  а  как  основным 
словесным  материалом.  Все  это 
невольно  заставляет  с  огромным 
интересом  и  вниманием  присмо­
треться  к  молодому  художнику. 
Лучшее,  что  опубликовано  пока 
Бабелем,  это  фрагменты  книги 
„Конармия",  напечатанные  в  4­м 
№  » Лефа".  Никто  не передал  еще 
так  в  художественной  литературе 
буденовцев  с  их  героизмом,  с  их 
инстинктивной  революционностью, 

с  их  бесшабашным,  партизанским, 
казацким духом. Ни малейшей идеа­
лизации.  Напротив,  сплошь  и  ря­
дом — тонкая  усмешка,  и  в  то  же 
время  впечатление  огромной  рево­
люционной  мощи.  Чего  стоит,  на­
пример,  рассказ  „Соль",  этот  без­
условный  шедевр!  Сюжет  этого 
рассказа  прост и, если хотите  анек­
дотичен.  Буденовец  в  письме  в  ре­
дакцию  рассказывает,  как  он  за­
стрелил  мешочницу,  обманом  про­
лезшую  в  вагон  с  буденовцами  на 
том  основании,  что  она,  якобы, 
с  ребенком,  между  тем  как  под 
видом  ребенка  она  везла  мешок 
соли.  Какой­нибудь  Эренбург  или 
Зощенко  сделали  бы  из  этого  сю­
жета  грязный обывательский  анек­
дот, над  которым  гоготали  бы  же­
ребчики  из  молодого  поколения 
новой  буржуазии.  Но Бабель  сумел 
преподнести  этот  эпизод  так,  что 
у  читателя  осталось  впечатление 
несравненной революционной силы, 
свойственной забавному и, казалось 
бы,  дикому  автору  письма  и  его 
товарищам. Следует,  однако,  огово­
риться,  что  пока  еще  рано  при­
знать  Бабеля  пролетарским  писа­
телем.  Его  „Миниатюры"  появив­
шиеся  в  7­й  книге  „Красной  Нови" 
за  прошлый  год  (символично  по­
явление  этих  вещей  в  этом  жур­
нале!), дышат интеллигентской реф­
лексией  и  скептицизмом. Не  будем 
гадать,  что  возьмет  верх:  редкое 
чутье  революционной  действитель­
ности  или  утонченная  ирония  де­
кадента.  Как  бы  там  ни  было, 
фрагменты  из  книги  „Конар­
мия"  останутся  навсегда  ярким 
образцом  действительной,  а  не 
мнимой  революционной  литера­
туры. 

6.  „Леф 'Т 

Говоря  о  попутчиках,  следует 
особо  остановиться  на  литератур­
ных  годовых  итогах  группы  „Леф". 
В  нашем журнале  не  мало  говори­
лось  об  этой  группе.  Л.  Авербах 
очень  правильно  заметил  про  нее, 



что  она  „находится  в  процессе 
коммунистического перерождени я ". 
„Лефы"  совершают  тяжелый 
переход  из  лагеря  жонглеров 
декаданса  в  лагерь  пролетар» 
ской  литературы.  И  минувший 
год,  поскольку  речь  идет  о  твор­
честве  „Лефов",  носил  все  черты 
переходного  периода.  Чрезвы­
чайно  характерна  в  этом  отноше­
нии  вышедшая  в  прошлом  году 
книга  Н.  Асеева  „Избрань".  Вна­
чале  мы  встречали  в  ней  вряд  ли 
осмысленные  стихотворные  упраж­
нения,  вроде: 

Нет  не  изверуюсъ.  Нет  не  изверуюсь 
Реже,  но 

Буду  стучать  к  Тебе  дикий,  вз'еро­
шенный,  бешенный, 

Буду  хулить  Тебя, 
Чтоб  ты  откликнулся 

Песнями. 

Через  подозрительный  мисти­
цизм  ..Радиовести"  Асеев  приходит 
к  великолепному  „Гастеву"  с  его 
искренним порывом к пролетарской 
революции,  с  его не менее  искрен­
ним  признанием: 

Мы — меіцане.  Стоит  ли  стараться 
Из  подвалов  наших,  из  мансард 
Мукой  безконечных  операций 
Нарезать  эпоху  на  сердца? 

Безусловно  стоит,  т.  Асеев,  без­
условно  стоит, ибо вне этого  „наре­
зания  эпохи  на  сердца"  нет  и  не 
может  быть  теперь  настоящего 
творчества!  И книга  Асеева  это­^­
яркий  памятник  тяжелого  пути 
лучшей  части  русских  Футури­
стов  от  жонглерства  и  з^уми 
к  пролетарской  литературе. 
Не менее  показательна  и книжка 

Павла  Незиамова  „Пять  столе­
тий",  где на ряду  с достаточно  бес­
смысленной  „бряцальной  словен­
той"  мы встречаем  такие  прекрас­
ные  стихи,  как  „Дело  было  под 
Ачинском". 
Крупнейшее произведение  „ле­

ФОВ"  за  истекший  год, — поэма 
Маяковского  „Про  это",  неудач» 
но.  Маяковский  выступил  в  этой 
поэме  против  старого  быта,  но  вы­

ступил,  не  зацепившись  за  ростки 
нового  быта,  не  зацепившись  за  ту 
общественную  силу,  которая  одна 
может  быть  застрельщиком  в  пере­
устройстве быта,—за  пролетарский 
авангард. Маяковский вышел в  бой, 
как одиночка.  И, понятно, его  поход 
закончился  поражением.  Вместо 
грозного  бранного  клича получился 
издерганный  истерический  вопль. 
Наиболее  отрадным  явлением 

в  литературном  творчестве  „Ле­
фов"  за истекший год  следует  при­
знать пьесу  Третьякова  „Противо­
газы".  С точки  зрения  сценической 
в ней  есть  недочеты.  В  частности, 
сам  Третьяков  совершенно  спра­
ведливо  считает  „большим  дефе­
ктом  затянутую  экспозицию".  Но 
этот  технический  дефект  совер­
шенно  стушевывается  перед  круп­
ными  достоинствами  пьесы.  Вме­
сто  ложно­классического,  ходуль­
ного  пафоса  трагедий  Волькен­
штейна,  вместо  абстрактно­симво­
лической революционности „Мисте­
рии­Буфф",  вместо  стилизованно­
хулиганского  разгула  „Стеньки 
Разина"  мы  получили  пьесу,  про» 
никнутую  подлинным  драма» 
тизмом и, в то же время,  дающую 
нам живой кусок  кашей  героиче­
ской  действительности,  живых 
людей  нашей  революции.  Тре­
тьяков показал  нам подвиг рабочих,, 
ценою  собственного  здоровья  и 
жизни  спасающих  советский  завод. 
Третьяков  показал  нам  и  переро­
дившегося  директора,  и  безволь­
ного,  пляшущего  под  его  дудку 
предзавкома,  и  выдерживающего 
адскую борьбу  рабкора, и ряд рабо­
чих  от  станка,  и комсомольцев, — 
показал  кх  всех  просто,  правдиво 
и  сквозь  призму  пролетарской 
идеологии. Как бы ни оправдывался 
сам Третьяков  в том,  что  он  совер­
шил  грех, — дал,  видите  лй,  типы, 
а  не стандарты,— именно  в  показе 
этих типов—главная заслуга пьесы. 
И чем  скорее  Третьяков  отбросит 
предрассудки  старого  футуризма, 
чем  скорее  он.  поймет,  что  основ­



ная  задача  литературы  сейчас  — 
взглянуть  на  живого  человека 
революции  глазами  пролета» 
риата,  а не  высасывать  из  пальца 
стандарты, — тем  будет  лучше  для 
него,  как  художника,  тем  будет 
лучше  для  нашего  театра. 
Таковы  основные  итоги  литера­

турного  года,  поскольку  речь  идет 
о  творчестве  попутчиков.  Одни 
(главным  образом,  из  числа  закре­
пившихся в  „Круге") стали  отходить 
от  революции,  другие  продолжали 
свое  старое  клеветническое  дело 
без  заметных  изменений,  третьи 
обнаружили  некоторое  приближе­
ние  к  точке  зрения  пролетариата. 
И  наиболее  сблизили  свои  пути 
с путями пролетарской литературы, 
закрепив это  сближение  оформлен­
ным  соглашением  с  МАПП,  пред­
ставители  революционной  части 
ќ,Лефа"  („лефовское"  охвостье  в 
лице  Каменских,  Крученых  и  др.). 

7.  Д о с т и ж е н и я  п р о л е т а р с к о й  п о э зии . 

Наиболее  интересны  итоги  годо­
вой  работы  пролетарской  литера­
туры. Дело  тут  не  в том, что появи­
лись  такие­то  и  такие­то  гениаль­
ные  вещи­  И  не  в  том,  что  был 
указан  новый  путь.  Подводя  итоги 
русской  литературы  1847  года, 
Белинский  когда­то  писал: 

„Собственно  новым  1847  год  ничем 
не  ознаменовал  себя  в  литературе. 
Явились  в  преобразованном  Еиде  не­
которые  из  старых  периодических 
изданий.  Явился  даже  один  новый 
листок.  Замечательными  произведе­
ниями  по  части  изящной  словесности 
прошлый  год  был  особенно  богат 
в  сравнении  с  предшествовавшими 
годами.  Явилось  несколько  новых 
имен,  новых  талантов  и  дейстЕОза­
телей  по  разным  частям  литературы, 
но  не  явилось  ни  одного  из  тех 
ярко­замечательных  произведений, 
которые  СЕОИМ  появлением  делают 
эпоху  в  истории  литературы,  дают 
ей  ноЕое  направление.  Вот  почему 
Вы  говорим,  что  собственно  но­
вым  литература  прошлого  года  ни­
чем  не  ознаменовала  себя.  Она  шла 
по  прежнему  пути,  которого  нельзя 

назвать  ни новым,  потому  что он  успел 
уже  обозначиться,  ни  старым,  потому 
что  он  слишком  недавно  открылся  для 
литературы,  именно  немного  раньше 
того  времени,  когда  в  первый  раз 
было  кем­то  выговорено  слово  „нату­
ральная  школа".  С  тех  пор  прогресс 
русской  литературы  в  каждом  новом 
году  состоял  в  более  твердом  ее  шаге 
в  этом  направлении.  Прошлый  1847  г. 
был  особенно  замечателен  в  этом 
отношении  в  сравнении  с  предшество­
вавшими  годами  как  по  числу  и  заме­
чательное™  верных  этому  направле­
нию  произведений,  так  и  большей 
определенностью,  сознательностью  и 
силою  самого  направления  и  большим 
его  кредитом  у  публики"  („Собрание 
сочинений  В.  Г.  Белинского",  Петро­
град,  1919  г.,  том  III,  стр.  927). 

Эта оценка, с  соответствующими 
изменениями, применима и к 1923  г. 
В  области  пролетарской  литера­
туры  он  замечателен  не  тем,  что 
подарил  нам  то  или  иное  великое 
произведение,  и не тем, что  открыл 
новые  пути  пролетарской  литера­
туры,  а  тем, что  он  ознаменован 
появлением большого  числапро­
изведений,  верных  тому  напра» 
влению,  взгляды  которого  бы» 
ли  сформулированы  в  декабре  і 
1922  года  группой  пролетарских 
писателей  „Октябрь" .  Переход 
от  абстрактно=космического  па» 
Фоса, от планетарных од  и  обще» 
го  воспевания  Завода  и  Рабочего 
с  большой  буквы  к  показу  кон» 
кретных  проявлений  размаха 
революции,  показу  живых  ра= 
бочих, коммунистов,  крестьян,— 
этот  переход  назрел  еще  к  на» 
чал у 1922 года. Группа,,Октябрь"  ќ 
при  своем  возникновении  дала 
этому  переходу  теоретическое 
обоснование,  а  23  год  дал  нам 
творческое  осуществление  этого 
перехода. 

Правда,  в ß 923  году  мы  имели 
и некоторыё Ъспышки космического 
огня  „Кузницы".  Поэма  Гераси» 
мова  „Электропоэма',  вероятно, 
останется  прощальным  приветом 
уже  пережитого  этапа  пролетар­
ской литературы.  Временами в этой 
поэме  встречаются  образы,  напо­



минающие  о  лучших  днях  творче­
ства  Герасимова.  Чего  стоит,  на­
пример,  такое  описание  восхода 
солнца: 

„^Всходит  гигантское 
Зубчато,!  колесо  солнца, 
Багровое  от  напряжения. 
Вошло  в  сцепление  с  шаром  земли. 
Дымится  пространство, 
Росные  луга  и  облака 
Ритмическая  перебежка  лучей 
От  золотых  зубьев 
Наполнила  мерцанием  атмосферу. 
Листья,  птицы  и  люди 
Силою  движения 
Выбиты  из  оцепенения  ска 

Но  вместе  с  тем  эта  поэма  про­
никнута  такой  искусственностью, 
такой  отрешенностью  от  конкрет­
ной действительности, что невольно 
задаешь  себе  тревожный  вопрос: 
а  не  являются  ли  эти  „электри­
ческие"  восторги  попыткой  убе­
жать  от  нашей  реальной  револю­
ции? Не является  ли это  любование 
машиной  своеобразным  видом  от­
шельничества? Здесь нет той  реаль­
ной  электрификации,  которую 
осуществляют  сейчас  живые  люди 
революции  с  определенными  жи­
выми  целями  или  даже  которую 
мы  надеемся  осуществить  в  буду­
щем.  Здесь  фантастическое,  от­
шельническое,  почти  мистическоё 
слияние  с  машиной  соединено 
с  бегством  от  людей. 
Такими  же  кусками  вчерашнего 

дня  кажутся  и  вышедшие  в  прош­
лом году книги  Кириллова — „От­
плытие" и Филиппченко —  „Руки". 
В  них  есть  и  подлинный  пафос 
первого  периода  революции,  в них 
есть  (у  Кириллова)  и  глубоко­упа­
дочнические  реакционные  нотки, 
но  все  это  вместе  взятое  не  то, 
что  нужно  нам  сейчас.  Из  „куз­
нечных" стихов, появившися в прош­
лом  году,  заметно  выделяется  за­
мечательное  стихотворение  Васи­
лия  Казина  „Мой  отец  простой 
водопроводчик",  напечатанное  в 
„Красной  Нови".  Это  стихотворе­
ние,  пропитанное  подлинным  па­
фосом  труда,  может  стать  в  ряд 
с лучшими стихотворениями Казина. 

І"\ой  отец  — простой  водопроводчик. 
Ну.  а  мне  судьба  судила  петь. 
Мой  отец  над  сетью  труб  хлопочет. 
Я  стихов  вызваниваю  сеть... 

Но,  как  видно,  кровь  стихов  сильнее. 
От  отца  не  скроюсь  никогда. 
Даже  в  ямбе,  дажа  и  в  хорее  — 
Родинка  отцовского  труда... 

А  потом,  как  мастерством  взыграю, 
Не  удам  и  батьке­старику, 
То  как  будто  без  конца,  без  краю 
Строки  разгоняю...  вдруг,  и  на  скаку, 
Как  трубу,  бывает,  обрубаю 
Стихотворную  строку... 

Так  БОТ  и  кладу  я  песни­сети... 
Многим  и  не  вздумать  никогда, 
Что  живет  в  искуснике­поэте 
Сын  водопроводного  труда. 

Эта  превосходная  вещь  лишний 
раз  показывает,  как  много  мог бы 
дать  Казин,  если бы  он  избавился 
от  с'едающего  „космизма". 
Зато,  на  смену  абстрактной, 

„планетарной"  лирике и  дидактике 
поэтов „Кузницы",  за истекший  год 
пришла  конкретная  живая поэзия 
художников  „Октября"  и  примы­
кающих  к  нему  групп  и  одиночек. 
Прежде  всего,  конкретная  струя 
коснулась  лирической  поэзии.  В 
1923  г.  вышла  книга  Жарова 
„Ледоход",  проникнутая  солнечным 
задоромШ жизнерадостностью  ком­
сомольца­ и в то же  время выявляю­
щая  немалое  мастерство.  Говоря 
о  природе,  Жаров  показывает  ее 
не  обще­трудовыми  образами,  как 
Василий  Казин,  а  образами,  взя­
тыми  из  нашей  революции.  Он 
„советизирует"  природу.  У  него 
солнце — „делегат  небесной  рати", 
который председательствует и „над 
землей  и  в  облаках",  который  зо­
вет  товарищей  на митинг:  „Первый 
вопрос—о весне". В Марксе  Жаров 
воспевает  не  отвлеченного  „фило­
софа,  социолога,  гения",  как  Гера­
симов,  а  живого  учителя,  „милого 
дедушку",  который  должен  помочь 
„Нищету  философии"  на  лопатки 
перекувырнуть". Жаров поет песню 
не  о башнях,  воздвигаемых  „на  ка­
налах  Марса",  а о  червонце,  кото­
рым  пролетариат  бьет  разруху. 



1923 год принес  нам  конкретную, 
жизненную  лирику  Светлова,  так 
хорошо  умеющего  сопоставить 
старое  и  новое,  отживающий  и 
нарождающийся  мир  (особенно 
преломление  этой  борьбы  миров  в 
еврейском  быту.)  Его  „Стихи  о 
ребе" — одни  из  самых  ярких  сти­
хов.  1923  года.  Правда,  бывают 
у  Светлова  и  иные  настроения  — 
настроение  упадка,  но  есть  все 
основания  надеяться,  что  здоровое 
классовое  чутье  не  даст  автору 
„Стихов  о  ребе",  „Сосен",  „Теп­
лушки"  оторваться  от  основного 
потока  пролетарской  литературы, 
свернуть  с  единственно  правиль­
ного  пути. 
1923  г.  принес  нам  конкретную 

лирику  Малахова.  Правда,  иногда 
у  него  встречаются  известная  вы­
чурность,  чрезмерная  спрессован­
ность  образов,  перегруженность 
образами,  но  зато  он  сумел  в 
прекрасно­сделанных  стихах  пока­
зать  нам  и  крестьянок­делегаток, 
раз'езжающих  по Москве  в  автомо­
билях,  и  свою  подругу  в  кожаной 
куртке,  которую  никакой  растяпа 
не  примет  за  манекен,  а  рядом  с 
ней  накрашенную  и  разряженную 
подругу  товарища. 
1923  г.  дал такой образец живой, 

реальной пролетарской лирики,  как 
стихотворение  Михаила  Голодно­
го  „Со  станком": 

Эх,  станок,  полюбил  не  на  шутку  я. 
Разве  можно  ее  не  любить? 
Называют  ее  проституткою­­
Как  же  быть? 
Как  же  быть? 
Очи  ее  темно­карие 
С  ясной  звездочкой  вместо  зрачка 
Заставляют  *­іеня,  пролетария, 
К  ней  привыкать... 

Я  люблю  ее,  шуструю  смелую, 
Неуемных  страстей  комок... 
Знаешь,  что? 
Мы  ее  переделаем!.. 
Ладно,  станок?.. 

1923  г.  дал  нам,  наконец,  заме­
чательную  лирику  Безыменского, 
о  котором  в  этом  номере  нашего 
журнала  идет  особая  статья  и  на 
котором я поэтому не  остановлюсь. 

Наряду  с  конкретизацией  ли­
рики,  с  облечением  ее  в  плоть 
и  кровь,  1923  г.  ознаменовался  и 
созданием конкретного,  сюжетного 
пролетарского  эпос^а.  Первым  ша­
гом  в  этом  направлении  были 
„коммунэры".  Небольшие  сюжет­
ные эпические  стихотворения, даю­
щие  тот  или  иной  героический 
эпизод  из освободительной  борьбы 
рабочего класса,—эти  „коммунэры" 
давали  отдельные  сколки  с  бу­
дущего  пролетарского  эпоса* 
отдельные  куски  большого  по­
лотна,  а  зачастую  являлись  и как 
бы  сжатыми  стихотворными  кон­
спектами  поэмы.  Из  числа  „ком­
мунэр" следует  отметить  „Червоно­
казачий  эскадрон"  Г.  Коренева* 
„С  донесением"  Романа,  „Поэму о 
красноармейце  Петрове",  „Тринад­
цатый"  и  др.  Андрея  Иркутова* 
„Коммунэры"  Родова  и  много  др. 
С  особой  радостью  следует  под­

черкнуть,  что  этот  переход  к  по­
казу  живого  человека  революции 
не  остался  без  влияния  и  на  не­
которых  поэтов  „Кузницы".  Але­
ксандровский  дал  „Кузницу  при 
дороге", — яркий портрет  деревен­
ского  кузнеца,  и  превосходную 
„Поэму о  Пахоме", — повесть  о  де­
ревенском  пастухе,  превратившем­
ся  в  председателя  Губчека  и  по­
гибшем  на  революционной  работе. 
А  напечатанное  в  7­й книге  „Крас­
ной  Нови"  стихотворение  Обра­
довича  „Узловая",  повествующее о 
горячем  бое  красных  с  белыми  у 
ст.  Узловая,  является  типичнейшей 
„комму нэрой". 
Но не только  конкретную  проле­

тарскую  лирику  и фрагменты  эпо­
пеи  дал  нам  истекший  год. О,  нет! 
Он дал  нам и целый  ряд  больших 
полотен, показывающих нам совре­
менную действительность,  освещая 
ее  с  точки  зрения  пролетарского 
авангарда. 

8.  Ш и р о к и е  п оло тн а . 

В  области  поэзии  мы  имеем  та­
кую  эпопею,  как  поэма  Безымен­



ского  „Комсомолия".  Это — вещь, 
равной  которой  нет  в  русской поэ­
зии  последних  лет.  Такой  галлереи 
революционных  типов, такого  гран­
диозного  захвата  конкретной  ре­
волюционной обстановки  не  заклю­
чалось  ни  в  одном  из  стихотвор­
ных  произведений  последнего  пе­
риода.  Подробно  об  этой  поэме 
говорится в  другой  статье  настоя­
щего  номера. 
Еще  более  богаты  беллетристи­

ческие  итоги  пролетарской  лите­
ратуры.  В  области  беллетристики 
даже „космическая" „Кузница"  дала 
несколько  полотен,  ярких  и  цен­
ных.  Отрывки  из  повести  Доро= 
хова  „Колчаковщина",  при  всех 
своих  недостатках,  при  бедности 
и  бледности  языка,  при  некоторой 
газетности  изложения  являются 
первой  попыткой  художественно 
выявить  сибирскую  контр­револю­
цию.  Весьма  значительна  книга 
Федора  Гладкова  „Пучина".  Круп­
нейшая вещь  этой книги — „ Огнен­
ный  конь".  Это — крупное  литера­
турное  явление,  позволяющее  нам 
прощупать  биение  пульса  револю­
ции,  это  повесть,  опаляющая  нас 
не  бенгальским  огнем  ложно­клас­
сического  пафоса  Филиппченко, 
а  подлинным  раскаленным  дыха­
нием  „огненного  коня"  Октября. 
Правдивая,  живая  обрисовка 
типов,  великолепный  украинский 
язык,  мощный  подлинно=рево= 
люционный пафос,— все это резко 
отличает  повесть  Гладкова  от  по­
путнических  писаний  о  мужиках. 
Значительна  повесть  покойного 

А.  Неверова  „Ташкент —  город 
хлебный",  о которой  в этом  номере 
пишет  тов.  Ингулов. 
Образностью,  меткостью  и  по­

истине  матросской  соленостью 
отличается  язык  сколков  с  романа 
..Реки огненные"  Артема  Веселого. 
Стихийная,  бунтарская,  забубённая 
сторона революции показана в этих 
отрывках  великолепно. Артему при­
дется  не  мало  поработать  над  со­
бой,  чтобы  так  же  талантливо 
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показать  и  пролетарскую  орга= 
низующую  сторону  революци» 
онного  процесса,  восстановив 
таким  образом  правильную  пер­
спективу. 
Зато Дмитрию  Фурманову  в  его 

книге  „Чапаев"  удалось  превосход­
но  вскрыть  действительное  со= 
отношение  классов  в  русской 
революции,  художественно  пока­
зав,  как  в  грозе  и  огне  граждан­
ской войны  пролетарский  авангард 
подчиняет  своему  руководству  сле­
пую  крестьянскую  стихию.  Эта 
книга — не  роман,  не  повесть,  это, 
собственно говоря, — историческая 
работа.  Но в то  же  время  по рель­
ефности  характеристик,  по  дина­
мичности и красочности  изложения, 
по  убедительности  и  увлекатель­
ности  она  бесспорно  принадлежит 
к  художественной  литературе.  J 

Одним  из  наиболее  интересных 
произведений  1923  г.  является  и 
повесть Ю. Либединского  „Завтра". 
В.  Правдухин  обрушил  на  нее  в 
„Красной  Нови"  громы  и  молнии 
своего  негодования.­  В  „Завтра", 
действительно  есть  недочеты,  — 
но  не  в  тех  словесных  приемах, 
которыми  на  досуге  занялся  „глу­
бокомысленный"  Правдухин,  а в ос­
новном  построении  вещи.  Рисуя 
перелом,  происходящий  в  Совет­
ской  Республике  при  вести  о  гер­
манской революции, он совершенно 
упустил  из  виду  вопрос  об  отно­
шении  к  этому  деревни  и  тем  са­
мым  создал  неполную,  односто­
роннюю  картину  (этого  основного 
дефекта  Правдухин,  со  свойствен­
ной  ему  „проницательностью", 
не  заметил). Замысел,  таким обра­
зом, оказался  выше  выполнения. 
Но  вместе  с  тем  „Завтра"  дало 
поистине  величавую  картину  бод­
рого  пробуждения  пролетариата 
при  первых  ударах  европейской 
революции,  дало ряд  замечательно 
живых  сцен  (арест  чекистом  нэп­
манов и хозяйственников,  сцены  на 
заводе  и  т.  д.),  дало  образцовую 
галлерею  типов  (Файвушев,  Вино­

»IIa  посту "  Л°  1,  (5)  л.  7 



куров,  Ванда,  Громов  и  др.).  При 
всех своих недостатках, эта повесть 
стоит  многих  и  многих  попутниче­
ских  томов. 
Но  пролетарской  крупнейшей 

новинкой  истекшего  года  является 
повесть  маститого  А.  СераФИМо= 
вича  „Железный  поток".  Уже  са­
мая  тема  ее  привлекает  внимание. 
Она  посвящена  знаменитому  по­
ходу  Таманской  армии,  этому  ска­
зочному  и  кошмарному  походу 
огромной  массы  вооруженных  лю­
дей  с  женщинами  и  детьми,  про­
бившейся  сквозь  степи  и  горы, 
сквозь  голод  и  белые  банды  на 
соединение  с  Красной  Армией. 
О  повести  Серафимовича,  которая 
останется  одним из  крупнейших 
литературных  памятников  эпо= 
хи,  мы  поговорим  особо в  следую­
щем  номере  журнала.  Серафимо­
вич  показал  беспримерные  подви­
ги и показал их  просто,  без  ходуль, 
без  фальши, без выспренных  фраз, 
заставил  поверить  им.  Серафи­
мович  показал  нам  ужасы  мести 
и  показал  без  Вересаевских  при­
читаний, без вегетарианских  санти­
ментов,  заставил  понять  их.  Се­
рафимович  показал  разгул  парти­
занщины  и  показал  без  Иванов­
ского  захлебывания,  без  каррика­
турности.  Читатель  чувствует,  как 
железная  воля вождя Кожуха  овла­
девает  партизанской  стихией  и 
направляет  ее  по  тому  руслу,  ко­
торое  ведет  к  победе  революции. 
Повесть Серафимовича — монумен­
тальная  несравненная  эпопея  гра­
жданской  войны. 
А  наряду  с  этими  широкими 

полотнами,  мы  видели  и  первые 
шаги  некоторых  начинающих  про­
летарских  беллетристов,  обещаю­
щие  в  будущем  новые  эпопеи.  До­
статочно  назвать  хотя  бы  Фадеева 
с  его  отличным  рассказом  „Про­
тив  течения". 
Таким  образом,  1923  г. —  это 

исторический,  важнейший,  пло­
дотворнейший  год.  Это—год,  в 
течение  которого  пролетарская 

литература  стряхнула  путы  аб­
страктного  „космизма",  подошла к 
показу  живого  человека  и конкрет­
ной революции  и дала уже  ряд ши­
роких  эпических полотен. 1923  г. ќ— 
это  год,  когда  пролетарская  лите­
ратура  всеми вещами доказала,  что 
можно  показывать  действитель­
ность  и  смотреть  на  нее  глазами 
пролетарского  авангарда,  а  не  гла­
зами  деклассированного  интелли­
гента, скептического мещанина или, 
в  лучшем  случае,  народолюбивого 
барина.  И  глубокое  возмущение 
охватывает,  когда  читаешь  жалоб­
ные  итоговые  строки  тов.  Ворон­
ского: 

„Истекший  год  в  литературе  про­
шел  под  знаком  несомненного  за­
тишья,  если  говорить  о  производстве 
вещей.  Недостатка  в  художественных 
новинках  собственно  не  было...  Одна­
ко,  в  целом  заметных  художественных 
прибавлений,  н о в ы х  художественных 
открытий  не  сделано...  В  обратной 
пропорциональности  ко  всему  этому 
и,  прежде  всего  к  „производству  ве­
щей",  стоит  кружковая  литературная 
дифференциация,  дробление,  полеми­
ческие  бои  и  схватки...  Само  по  себе 
ни  в  этих  чистках,  ни  в  декларациях, 
ни  в  этих  критических  боях  ничего 
дурного  нет...  Беда,  однако,  начи­
нается  тогда,  когда  вместо  широкой 
подлинной  политики  начинается  мел­
кое  политиканство,  когда  литератур­
ная  жизнь  начинает  засоряться  нуд­
ными  мелочами,  дрязгами,  суетой  и 
возней,  когда,  наконец,  это  происхо­
дит  и  идет  параллельно  со штилем,  а 
иногда  и  прямо  с  явным  упадком  в 
худо?кественном  творчестве  и,  глав­
ное,  в  общем  жизненном  тонусе.  Так 
именно и обстоит  дело  сейчас".  („Про­
жектор",  №  22,  за  1923  г.  стр.  20). 

Что  можко  ответить на  эти  сло­
ва?  Не  очевидно ли,  что  тов.  Во­
ронский  просто  не  желает  заме­
чать  факты,  а  о таких  случаях  еще 
Белинский  когда­то  сказал: 

„С  такими  людьми  нечего  и  спо­
рить:  они  слепы  от  рождения;  и  зря­
чий  никогда  не  уверит  их,  что  на  небе 
каждый  день  всходит  красное  сол­
нышко  и  разгоняет  темноту  ночи,  и 
что  самые  ночи  часто  освещаются 
кра сным  месяцем"  („Собран,  сочи­
нении".  T.  I,  стр.  417—418).  ќ 



Мы  не  будем  тратить  время  на 
эти  действительно  бесполезные 
споры.  Факты, — упрямая  вещь,  и 
раньше  или  позже,  а  признать  их 
все  равно  придется.  Факты  же 
истекшего  литературного  года  на­
стойчиво  и  неоспоримо  говорят об 
Годном:  партия  должна  раз  на­
всегда  определить  принципы 
своей  литературной  политики. 
Она  д'олжнахплотить  силы  про= 
летарсісой  лйтературы,  об'еди­
нить  вокруг  нее  действительно 
революционных  попутчиков  и 
дать  решительный  отпор'  реак­
ционной  и  мнимо­попутниче­

ской  литературе.  Пролетарская 
литература,  стоящая  на  пра= 
вильном  пути,  показала  живого 
человека  революции,  выросла 
уже  в  такую  силу,  на  которую 
вполне  можно  опереться  и  ко­
торая  неуклонно  идет  вперед. 

„Зажно  не  наше  мнение  об  искусстве.  Важно  тгнже  не  то,  что  даст 
искусство  нескольким сотням,  даже  нескольким  тысячам общего  количества 
населения,  исчисляемого  миллионами.  Искусство  принадлежит  народу.  Оно 
должно  уходить  своими  глубочайшими  корнями  в  самую  толщу  широких 
трудящихся  масс.  Оно  должно  быть  понято  этими  массами  и  любимо  ими. 
Око  должно  об'единять  чувство,  мысль  и  волю  этих  масс,  подымать  их. 
Око  должно  пробуждать  в  них  художников  и  развивать  их.  Должны­ли  мы 
небольшому  меньшинству  подносить  сладкие  утонченные  бисквиты,  тогда 
как  рабочие  и  крестьянские  массы  нуждаются  в  черном  хлебе?  Я  понимаю 
эта,  само  собой  разумеется,  не  только  в  буквальном  смысле  слова,  но  и 
фигурально,  мы  должны  всегда  иметь  перед  глазами  рабочих  и  крестьян. 
Ради  них  мы  должны  научиться хозяйничать, считать. Это  относится  также 
н  области  искусства  и  культуры". 

Н.  Ленин. 


