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КТЯБРЬСКАЯ  рзволюцпя  была  неизмеримо  талаптлипсс  литсратл)ы,  ее 
отражавшей.  Говорится  это  отнюдь  ей  не  в  обнд�,  так  как  наша 
литература —  но  плохая  литература,  но  в  начале  было  дело. 

Революционное  октябрьское  дело  требовало  наивысшего  напря­
жения  сил  всех  тех,  кому  оно  было  жизненно  необходимо  и  неотложно. 
Оно  было  дорого  многим  десяткам  миллионов  людей,  сил  было  много, 
но  и  революция  была  необузданна  в  своих  требованиях,  и  они 
предъявлялись  ею  непререкаемо,  властно  и  безотлагательно.  Рево­
люция  повествовала,  рассказывала  голосом  пушек,  взрі.івами  мостов, 

она  пела  пулеметные  частушки.  Она  шла  крестными  путями  гражданских  боев,  путями 
голода,  тифа,  разрухи.  Ее  высшая  поэзия  содержалась  в  чз'десных  видениях,  открывавшихся 
людям  труда,  видениях  новой  жизни,  новых ropBCíomoB. 

Закон  жизни  был  прост  и  неумолим.  Нужно  было  сначала  делать  революцию,  а  не 
воплощать  ее  в  художественных  образах. 

Но  и  кроме  того  художественное  слово,  особенно  проза,  возможны  лишь  при  наличии 
мало­мальски  сложившегося,  отстоявшегося  быта,  ибо  в  слове  закрепляется,  запечатле­
вается  больше  бытие,  чем  становление,  и  становление  —  в  той  мере,  в  какой  оно  уже  стало 
бытием.  И  нужен  отход,  нужно  известное  отделение  от  переживаемого,  дабы  уловить 
типическое.  Не  удивительно  поэтому,  что  в  первые,  в  ломкие  годы  Революции  художе­
ственная  проза  у  нас  совсем  отсутствовала  почти,  а  в  поэзии  преобладали  вещи,  либо 
целиком  подчиненные  практическим  жіучим  целям  «текущего  момента»,  либо  космическая 
поэзия  «кузнецов»:  Герасимова,  Кири.ілова,  Обрадовича.  Исключением  являлись  «Двена­
дцать»,  «Скифы»  Александра  Блока,  гениальные,  прочные  памятники  семнадцатого­воссм­
надцатого  «годочков».  Несмотря  на  панславянизм,  на  скифство,  на  мистическую  фигуру 
Христа,  Блок  сумел  подслушать  мятельность  тех  лет,  готовность  посчитаться  до  конца 
«с  буржуями»,  безбожность,  дерзкую,  шалую  бесшабашность  и  жертвенность  «.двенадцати», 
безбрежность  их  надежд,  стихийную  взбаламученность,  и  есть  глубокая  искренность 
и  горький  пафос  в  предупреждении,  которое  он  бросил  старой  культуре  Запада  в  «Скифах». 
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Влияние  Блока  на  нозднеНшую  сопетскую  литературу  огромно  и  не  подлежит  сомне­
нии).  Наша  попутническая  литература  и  н  поэзии  и  в  прозе  до  eux  пор  остается  в  плену 
у  Блока  и  не  может  освоОодиться  от  этого  плена.  От  Блока  мятели  Бор.  Пильняка,  его 
ведьмовское  —  гвиу,  гвиу ,—неославянофильство  его  «Голого  года»,  мужиковствующая, 
новонпроднііческая  романтика,  п  если  наши  попутчики  и  по  сию  пору  лучше  люОят 
видеть  и  видят  стихийные  всплески  Геволюции  и  хуже  Сетон  нашей  партии,  то  и  в  этом 
они  следуют  Блоку  и  разделяют  его  участь.  Влияние  Блока  на  поэзию  тоже  заметить 
нет|)удно.  Пресловутое  «хулиганство»  Сергея  Есенина  —  не  дано  ли  оно  в  «Двенадцати», 
а  его  мечтания  о  преоСражениіі  космоса,  о  мужицком  рае,  о  Христе  и  Согоматерп —  не 

ведут  ли  они  истоков 
от  конца  Слоковской 
поэмы?  Есенин,  как  и 
Блок,  ценил  и  чувство­
вал стихию  1'еволюцип 
и,  подоОно  ему,  осту­
пи.іся,  когда  пришла 
новая  и,  оСоим  поэтам 
казалось,  докучная, 
будничная  пора  при­
казов,  организации, 
«мелких  дел»,  когда 
c ru X и ю вз н у3д а .1 а к р е п­
кая длань  коммунисти­
ческой  партии. 

Голос  Блока  про­
звучал  в  те  дни  почти 
« ді m о к о и г.і у X о, та к и; е 
одиноко  и  г.іухо  зву­
чали  и  голоса  Есенина 
и  К.іюева.  С  ними  не 
боролись,  их  вещи  не 
обсуждались,  их  про­
сто  не  замечали.  Па 

сткие  и  меткие,  со  смешным,  хитроватым,  мунсицким  юмором  они  пришлись  как  нельзя 
более  во  время.  Паши  зарубежные  писатели  и  вііут|)енние  эмигранты  в  свое  и|)смя 
очень  негодова.іи  и  злопыхательствовали,  что  вместо  поэзии  «в  совдепии  царствуег 
Демьян  Бедный»,  но  мы  то  хорошо  знаем,  что  «по  ту  сто|)ону  баррикад»  военные  и  і ра­
нчданские  п|)актики  не  раз  и  не  два  горько  соячалели,  что  у  них  нет  своего  Демьяна  Бед­
ного.  По  у  них  и  не  могло  его  быть:  Демьяна  Бедного  создали  революционные  рабочие, 
крестьяне,  красноармейцы,  он  пришелся  им  «но  духу»,  только  ихняя  среда  и  смогла  е і о 
выдвинуть  и  никакая  иная.  Лгитациоино­проиагандистское  значение  стихов  Демьяна  Бед­
ного  колосса.іьно.  Современный  футуризм  старается  в  наши  дни,  в  2 6—27  годах,  открыть 
Америку,  призывая  поэтов  к  работе  в  газете,  к  художественному  фельетону,  но  эта  .Аме­
рика  данным  давно  была  уже  открыта  Демьяном  Ііедні.ім  и  при  том  более  своевременно. 
Утверждение,  которое  приходилось  не  раз  слышать,  что  поэзия  Демьяна  Бедного  и  по 

Максим  Горький 
с  портрета  раб.  С.  Чехонина 

очереди  стояли  «злобід 
дня»,  лозунги,  борьба» 
победа.  Нужна  была 
поэзия,  которая  по­
могла  бы  ві.іполнс­
нию  и  разрешению 
этих  неотложных  за­
дач.  Поэзия  должна 
была  спуститься  со 
своих  высот,  «пойти 
в  народ»,  в  избу,  в 
рабочую  околицу,  в 
красноармейскую  ка­
зарму,  в  окопы.  П 
здесь  на  первом  месте 
стоят песни,  частушки» 
сказания,сказки,  поэ­
мы,  басни,  эпиграммы, 
(|)Сльетопы  Демьяна 
Бедного.  П|)0стые,  не­
редко  грубоваті.іе,  ио 
всегда  на писанные  жи­
вым,  иревосходиьпі, 
н а р о д и 1.1 M  я зы ко M, X .1 е­
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содержанию  ii  в  особенности  по  форме  лишь  повторяет  Некрасова  и  К|)ылова,  утверждс­
пие  во  всех  отношениях  ошибочное.  Относительно  содержания  это  и  без  особых  иояспе­
нніі  ясно,  но  и  с  формальной  стороны  Демьян  Бедный  далеко  не  так  уж  прост,  как 
иногда  кажется.  Он  нашел,  умело  сплавил,  сочетал  классическую  форму  стиха  с  народной 
частушкой,  с  песней,  со  сказкой,  придав  своей  рифме  подвижность,  напряженность, 
страстность  агитатора­большевика,  свободу  и  непринужденность.  Он  самобытен  и  инди­
видуален. 

Одно  время  ((калифом  на  час»  удалось  стать  нашему  (})утурпзму.  У  (})утуріізма  есть 
известные  заслуги,  но  сторонники  (})утуріізма  их  непомерно  преувеличивают.  В  противовес 
мистическому  симво­
лизму,  ((поэзам»  Иіюря 
Северянина,  изнежен­
ной  бальмонтовщине, 
(І)утурпзм  провозгла­
сил  примат  простых 
материальных  вещей 
п  насущных  «земных" 
потребностей  чело­
века.  Он  объявил  вой­
ну  бессодержатель­
пому,  безыдейному  и 
внутренне  ­  пустому 
бытовизму  во  имя  дп­
памикп,неугомонного 
движения  вперед,  в 
противовес  деревен­
щине  он  провозгласил 
урбанизм,  попыта.іся 
с л омать  при.іизап­
ность,  «ручьнстость» 
старого  стиха  п  обно­
вить  рп(|)му.  Кое­ка­
кпх  результатов  (|)у­
туризм  достиг:  «вещ­

Демьян  Бедный 
с  портрета  худ.  Пастернака 

ность»  в  искусстве 
Оказалась  в  извест­
ном  контакте  с  эпо­
хой,  которая  поста­
вила  своей  целью 
прежде  всего  удовлс­
тво[)енпе  самых  эле­
ментарных  потребно­
стей  трудового  челове­
чества.  Реализм  ІОііі 
кевичей.  Скитальцев, 
О.іпгеров,  Лрці.ібапіе­
вых  порядком  надоел, 
так  как  был  лишен 
целеустрем л е п и о с т п, 
«литургии  красоты» 
явно  отжили  свое  вре­
мя.  Дипампчность  но­
вого  времени  требо­
вала  и  более  динами­
ческого  стиха.  .Іоман­
пая  строка  Маяков­
ского,  ударность  и  све­
жесть  рп(|)мы,  стре­
мление  прпсмособиы. 

стих  не  к изысканному  салону  эстетов,  а к трибуне,  к  п.іощадп,  к митингу —усво ены  были  іі()з.(­
нее  и  Безыменски.м,  и  Уткиным,  и  целым  рядом  д()угих  поэтов  Революции.  По  (|)утуризму 
имманентно  оказались  присущи  и свойства,  с  течением  времени  все  больше  и  больше  мешап­
піпе  ему  в  его  развитии.  «Вещность»  оказалась  слишком  наивной  и  п])имптиппой.  Социализм 
Маяковского —  не  наш  марксистский  социализм,  это  скорее  социализм  литературной  богемі.і, 
он  бо.іыііе  потребительский  социализм,  чем  производственный.  Футуризм  не  понимал  и  но 
понимает,  что  социалистическое  общество  есть  госпо.^ство  новых  о б щ е с т в е н н ы х 
отношений,  а  не  присвоение  «вещей»  сборищем  разобщеппі.іх  друг  с  другом  индивидов. 
Издевки  и  пренебрежительное  отношение  к  «духовным»  ку.іы�[)ным  ценностям,  приобре­
тенным  )і  завоеванным  человечеством  в  прошлом,  іі|)идава.ін  и  прн.дают  ({»утурпзму  характер 
сомнительного  нигилизма  и  упрощенства,  да.іекоі  о  от  ленинскою  коммунизма.  'Рутуристи­

16!) 



с.  Подъячев  В.  Вересаев  А.  Чапыгин 

чсгкііН  урбанизм  страдал  толсе  очепидными  крайностями,  он  возвел  современный  город 
в  некий  абсолют,  забывая,  что  задача  социализма  не  в  уничтожении  деревни,  а  в  слиянии 
города  с  деревней.  Именно,  благодаря  крайностям  урбанизма  футуризм  оказался  слепым 
по  отношению  к  нашей  деревне  и  чужд  ей;  позтому­то  наиболее  передовые,  революцион­
ные  слои  нашего  крестьянства  восприняли  футуризм,  как  непонятное  и  ненужное  чуда­
чество.  Фуіуристические  новшества  нашли  здесь  свое  естественное  и  законное  ограниче­
ние.  Ьорьба  против  безыдейного ¡)еализма  в  искусстве  обессилива.іась  «уклоном»,  в  силу 
которого  всякий  быт  объявлялся  консервативным.  И  над  всем  этим  довлел  и  довлеет 
такой  отк]іовенный  индивидуализм,  такое  ячество,  такая  по  сути  дела  неспособность  птти 
нога  в  ногу  с  новым  коллективом,  п[)и  которых  совершенно  исключа.іось  не  только 
прочное  господство  футуризма  в  литературе,  по  и  сколько­нибудь  длительное  п  г.іу6окое 
влияние  его  на  искусство  наших  дней.  Вот  почему  футуризм  «вянет  и  желтеет»  на  наших 
глазах,  и  чем  дальше,  тем  больше. 

По  особому  жила  и  существовала  в  годы  граж.данской  войны  поэзия  пролеткульта. 
В  те  годы  Революция  не  строила,  не  созидала,  она  больше  разрушала,  защищалась  и  папа­

А.  Серафнмовнч  С.  Новнков­Прнбой 
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Лариса  Рейснер 

дала,  а  строила  и  созидала  лишь  в  той  мерс,  в  какой 
это  нужно  Оыло  для  усі.еш  іоі о  окончания  гражданских 
битв.  В  си.іу  этого  лозунги  нового  ст|)оптельства, 
организации  нового  общества:  индустриали.зация,  элек­
трификация,  уничтожение  деревенской  косностн —  оста­
вались  лишь  лозунгами,  они  декларировались,  но  но 
могли  быть  воплощены  в  жизнь.  Помимо  этого,  первые 
весенние,  буйные,  наиболее  напряженные,  неспокойные 
годы  возбуждали  неистовую  мечтательность,  ромаігіизм, 
бе,зудержность  надеиід  (ііа­ря,ду  с  неясності.ю),  особенно 
в  людях,  преимущественно  эмоционального  скла.щ.  Не­
муд))ено,  что  пролеткультовское  искусство  эпохи  гра­
жданской  войны  лишено  было  конкретности,  осязатель­
ности.  Либо  это  были  призывы  стс[)еть  »главу  змия», 
победить  врагов,  голод,  разруху,  либо  это  было  отв.іе­
чснпое  предвосхищение  грядущей  индустриализации 
страны,  нового  ко.ілективного,  трудовою  сознания. 

Отсюда  —  абстрактный  новый  человек,  решительно  перестраивающий  мир  и  вселенную, 
абстрактный  коллективизм,  расширенный  и 
космическое  и  тоже  отвлеченное  мироощу­
щение,  отказ  от  «Я»,  попытки  растворить 
себя  целиком  и  без  и.зъятия  в  космосе ,— 
отсюда  «индустриализация»  не  только  всех 
чувств  и  помыслов  человека,  но  и  всей  земли, 
но  и  всей  вселенной,  индустриализация  столь 
же  всеобъемлющая,  сколь  и  абстрактная, 
таковы  были  поэмы  и  стихи  Гастева,  Гера­
симова,  Казина,  Обрадовича,  Кириллова,  Але­
ксандровского.  Пролетарская  поэзия  того 
времени  подчеркнула  социальность,  коллек­
тивную  устремленность  новых  борцов  к  новым 
берегам,  она  предвосхити.іа  и  новую  строи­
тельную  эпоху,  но  сде.іала  она  все  это  в  схе­
матической,  в  общей  и  слишком  отв.іеченной 
форме.  Иначе  и  быть  не  могло,  ибо  старый 
быт  тогда  ломался,  новый  быт  лишь  неясно 
намечался,  восстановительные  годы  пришли 
поздней  и  поздней  .іозунги  индустриализа­
ции  и  электрификации  мало­по­ма.іу  стали 
входить  в  жизнь  и  становиться  действи­
тельностью.  Что  касается  теории  пролет­
культа,  то  пролеткультовские  ошибки  в  свое 
врехія  были  с  достаточной  решительностью 
отмечены  еще  В.  И.  Лениным.  Теперь  это 

в  прошлом.  Сергей  Есенин 
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Гч1  I  і м  ќ 

в .  Маяковский  И.  Бабель 

I I 

Успешное  окончание  граждан­
ской  войны  и  новая  экономическая 
политика  оп;рыли  для  нашего  худо­
жественного  слова  новые  горизонты. 
Стали  восстанавливаться  типографии, 
появилась  бумага,  вместо  голодных, 
уравнительных  пайков  издательства 
начали  платить  гонорары,  —  люди  воз­
вратились  к  нормальной  ЖИЗНИ.  Если 
в  годы  гражданских  боев  с  неимо­
верными  трудностями  и  далеко  не 
всегда  удавалось  выпустить  тощую 

кпіііу  стихов,  ])ассказов,  то  теперь  стало  возможным  издавать  литературно­художественные 
жу|)налы,  печатать  ])оманы,  повести,  сборники,  альманахи.  В  связи  с  успехами  в  области 
хозяйства  начал  0(|)0рмляться  и  новый  быт.  Наступила  полоса  огромного  литературного 
оалів.іения.  Прежде  всего  это  оживление  коснхлось  нашей  художественной  прозы.  Впервые 
за  годы  Революции  проза  получила  возможность  заговорить  полным  голосом.  Именно 
к  этому  времени  относится  появление  молодых  и  талантливых  писателей  ­попутчиков: 
Вссв.  Иванова,  Вор.  Пильняка,  Копст.  Федина,  Сейф}ллиной,  Яковлева,  Зощенко ,  Пик. 
Пикитииа,  немного  ію;^днес  Вабе.ія,  Леонова,  Завадовского.  «Отыскался  след  Тарасов» 
и  ста|)ых  дореволюционных  писателей:  М.  Горького,  А.  Толстого,  Мпх.  Пришвина, 
В.  І5ересаева,  Сергеева­Иенского,  Тренева,  Замятина,  Шишкова,  Пнкандрова,  Клычкова, 
Романова.  Окрепла  иро;за  н  пролста|)ского  сектора  пашей  литературы.  І'аиьше  п  эта  проза 
была  представлена  небольшой  группой  писателей:  П.  .Іяшко,  Весса.іько,  Повпков­Прнбой, 
Пизовой,  іМпх.  Волков.  Тепе|»ь  к  нам  прибавились:  Артем  Веселый,  Федор  Гладков, 
уім.  «Рурманов,  К) .  Либсдинскнй,  «Раддеев,  Никифоров,  Тверяк,  Никитин,  Грабарь  и  др. 
Ой;ив.іение  коснулось  и  поэзии.  Со  всей  силой  развернулся  чудесный,  глубоко  искренний, 
но  грустный  II  закатный  талант  Сергея  Есенина;  Пик.  Тихонов  пода|)и.і  свою  сведсую 

и  насыщенную  революцией  «Врагу», 
вы[)ОС  в  тонкого  II  интимного  лирика 
Василий  Казин,  снова  стал  печататься 
Пастернак;  появилась  группа  ком­
сомольского  молодняка:  Везыменский, 
Уткин,  Доронин,  Жаров;  об|)азовалась 
новая  группа  «Перевала»,  требующая 
внут|)еннего,  органического  подхода 
к  человеку  и  к  событиям:  Губер,  Вар­
суков,  Аку.іыпип,  Анна  Караваева, 
Зарудин,  Светлов,  Голодный,  Насед­
кин,  Скуратов,  А.ітаузен.  Недавно 
к  ((11ерева.іу»  примкнула  группа,  если 
так  можно  выразиться,  прочных  спут­
ников  революции:  П.  Оі  пев.  Ив.  Евдо­Л.  Сейфу длина  В.  Казнв 
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Б.  Лавренев 

кнмов,  Багрицкий,  Рудсрмаіі.  П  настоящей  статье  нет,  разумеется, 
возможностн  дать  оценку  отдельным  писателям  н  их  произведе­
ниям,  наша  задача  сводится  к  оОщим  замечаниям,  к  подведению 
некоторых  итогов. 

Каковы  же  они? 
Наша  литература,  несмотря  на  заминки,  вопреки  своим 

недостаткам,  пережила  за  иоследиие  иять­шесть  лет  полосу  боль­
шого  и  несомнениого  роста,  своеобразного  ренессанса,  который 
не  осмеливаются  теперь  отрицать  и  наши  враги.  Конечно,  она  все 
еще  уступает  по  своей  глубине,  си.іе,  но  своему  гению,  ио  раз­
маху  литературе  классиков:  наши  классики  более  полно  и  совер­
шенно  отразили  свою  эпоху,  чем  современные  писатели  отражают 
нашу  эпоху.  По  иначе  и  быть  не  могло.  Наша  эпоха  сложней,  наш 
быт  находится  в  процессе  оформления,  tijtOTiiBopeniia  пашей  дей­

ствительности  куда ocTj)eíi,  чем  противоречия  того  времени, 
в  какое  жили  классики.  С  другой  стороны,  произошел  му­
чительный  перелом  в  литературной  преемственности. 
.Многим  признанным  мастерам  слова  Революция  оказалась 
не  по  плечу,  один  отошли  в  сторону,  умолкли,  другие  ока­
зались  за  рубежом:  Андреев,  Бунин,  Куирии,  Шмелев, 
­Мережковский,  Бальмонт,  не  говоря  о  более  второстепенных 
авторах,  были  безнадежно  и  безвозвратно  потеряны  для 
молодой  революционной  литературы.  На­ряду  с  этим  Рево­
люция  вызвала  к  жизни  и  ввела  в  литературу  предста­
вителей  новых  классов,  рабочих,  крестьян,  разночинной 
интеллигенции,  лишенных  прежней  культуры  и  лишь  с 
большим  упорным  трудом,  на­сиех,  урывками  к  ней  приоб­
щавшихся. 

За  всем  тем  наши  успехи  в  художестве  бесспорны. 
У  нашей  литературы  есть  свое  лицо,  есть  свои  заслуги^ 

есть своеобі»азие.  Они  гораздо 
талантливее,  чем  многие  ду­
мают.  Скептические  замечания 
приходилось  выслушивать  нередко:  что­то,  мол,  пишут,  а  что, 
кто  их  знает.  Или:  »Я  современных  писателей  не  знаю  и  ими 
ие интересуюсь».  Такие  чисто  дилетантские  суждения,впрочем, 
теперь  приходится  оспаривать  все  реже  и  реже.  Наша  лите[)а­
тура  дошла  до  нового  читателя —вот факт,  лучше  всего  подтвер­
ждающий  успехи  современного  художественного  слова.  Наших 
писателей  усиленно  переводят  на  иностранные  язілки  и  наша 
литература  за  последние  полтора  —  два ro.ía  вытесняет  на 
советском  рынке  переводную  литературу.  Нетрудно  наметить 
и  типические  черты  современного  художественного  слова. 

Литература  наших  дней  насыщена  общественностью. 
Н.  Никитин  Ь  противовес  узкому  К|»айнему  индивидуализму  кануна  1'ево­

А.  Воронений 
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M.  Слонимский  A.  Неверов 

люцни,  паііікх  писателей  іі  попутчиков 
II  пролетарских  художников  интересуют 
исключительно  темы  общественного  по­
])ядка:  деревня,  партизанское  движение, 
гражданская  война,  коммунисты,  восста­
новление  заводов,  современная  молодежь, 
теплушки,  комбеды,  продотряды,  переход  от 
гражданской  войны  к  новой  экономиче­
ской  политике,  новая  деревенская  бур­
жуазия,  наша  бедность  н  некультурность, 
наши  достижения.  Даже  такие  индивидуа­
листы,  как  Андрей  Белый,  Бор.  Пильняк,  не 
могут  сосредоточиться  на  узко­индивидуаль­
ных  темах  н  занимаются  в  своих  вещах 

Ііазрешением  общественных  вопросов.  В  этом  сказа.юсь  великое,  освежающее  и  благодетель­
ное  дыхание  нашей  Революции.  Современные  писатели  не  могут  пожаловаться  на  отсутствие, 
на  недостаток  тем,  они  глядят  жадными  глазами  на  мир,  на  окружающее.  Правда,  наша 
литература  часто  отстает  от  жизни,  часто  подходит  к  общественному  нашему  бытию 
слишком  внешне,  поверхностно.  Нашим  нонутчнкам,  как  уже  отмечалось  выше,  легче 
1!  лучше  всего  удается  отражать  парти,занщину,  махновщину,  полусырую  деревенщину, 
словом,  стихию  Революции,  а  наши  пролетарские  писатели  сплошь  и  рядом  грешат 
наивным  бытовизмом,  штампом  и  не  могут  добраться  до  середняка­рабочего,  —  наша 
лирика  тоже  иногда  не  глубока,  но  все  это,  надо  полагать,  в  процессе  дальнейшего 
развития  «образуется»  и  ужо  «образовывается».  Во  всяком  случае  наша  литература  крепка 
своей  социальной  устремленностью. 

Современная  литература,  далее,  реалистична  не  только  но  своей  форме,  но  и  по 
своему  нутру,  по  своему  содержанию.  Паши  писатели  вправе  сказать  про  себя  словами 
Александра  Блока:  «мы  .іюбнм  плоть».  Да,  они  любят  плоть,  кровь,  мдску.іы,  здоровье, 
силу.  Вместо  с  Иваном  Карамазовым  они  могут  воскликнуть:  «центростремительной  силы 
еще  страшно  много  на  нашей  планете...  жить  хочется...  дороги  мне  клейкие  распускаю­

щиеся  весной  листочки,  дорого  го­
лубое  небо,  дорог  иной  человек...  Тут 
не  ум,  не логика,  тут  нутром,  тут  чре­
вом  любиіь,  первые  свои  молодые 

силы  любить  Даже  у  Есенина  эта 
любовь  к  клейки.м  карамазовским  ли­
сточкам,  это  преклонение  пред  «неиз­
| іеченной  животностью»  остается 
главной  и  не  покидает  его  в  самые 
тягостные  и  .мрачные моменты.  Совре­
менная  литература  отнюдь  не  «бого­
носна»,  она  атеистическая,  языческая  | 
литература;  я  сказал  бы,  что  в  живо­
писи  ей  наиболее  соответствует  ф.іа­ j 

К.  Федвн  мандская  школа.  «Излишества  нату­ gç  Иванов 
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Артем  Веселый  Б.  Пастернак 

раліізма»,  ііесде|)жаііиость  в  изображении 
отношений  между  мужчиной  и  женщи­
ной  в  известной  мере  объясняются  этой 
лфизиологичностью»  и  «биологично­
стью»  современной  советской  литера­
туры,  этой  любовью  к  плоти.  Физиоло­
гичны  Бабель,  Пильняк,  Беев.  Иванов, 
Пейфуллина,  Пик.  Никитин,  Артем  Бс­
селый,  отчасти  Федор  Гладков.  Тут 
таятся  и  опасности.  Бо  всем  следует 
сохранять  меру.  Слишком  примптивное 
преклонение  пред  физиологической  прав­
дой  жизни  законно  и  естественно,  на­
сколько  оно  противопоставляется  «бого­
иосным»  .мыслям  и  чувствам,  трансцеден­

талыіому  миру,  символизму,  постигающему  Э'ги  «миры  иные»,  но  такой  примитивизм  может 
стать  и  выражением  пдеологии  мещанина  нашего  времени,  если  он  попытается  осудить 
во  имя  «плоти»  коммунистический  «эксперимент»,  «доктринерство»,  «мечтательность», 
оторванную  от  жизни.  Ведь  ясно,  что  и  новый  мещанин  готов  п])овозгласить  п|)имат 
«физиологии»  над  коммунистическими  идеями  и  посчитать  их  ахинеей.  Торгаш  узко­
практичен,  он  тоже  любит  «илоть».  Тут  нам,  коммунистам,  надобно  бі.іть  на  чеку  и  не 
зевать.  Нашим  писателям,  особенно  иопутнического  толка,  надобно  суметь  сочетать 
«плоть»  с  «духом»,  «дерево  жизни»  с  «деревом  креста»,  «кубок  жизни»  с  великим  обще­
ственні.ім  идеализмом.  Пока  наши  фламандцы  направляют  свою  жажду  жизни  против 
худосочной  мистики,  дон­кихотов,  против  старо­интеллигентских  утопических  пережитков, 
но  есть  и  другие,  подозрительные  симптомы  у  того  же  Пильняка  и  Никитина  и  в  осо­
бенности  у  Булгакова.  Б  этом  отношении  более  четки,  хотя  и  с  оговорками,  п|)олетарские 
ппсате.ш,  но  их  вещи  страдают  другими  недостатками:  в  них  больше  стереотипа,  тра(|)а­

рета,  крикливости,  заведомой 
тенденциозности  и  нередко 
желаемое  и  ожидаемое  в  них 
п|)инимается  за настоящее.  Для 
ві.іравнения  следовало  бы  на­
шим  попутчикам  «заразиться» 
больше  общественным  идеа­
лизмом  и  умерить  свою  «(])п­
зиологнчность»,  а нашим  про­
летарским  писателям  —  стать 
несколько  большими «(¡і.іа­
мандцами»  при  пзоб|)ажеішіі, 
например,  коммунистов,  ком­
со.мольцев. 

П аш е  художественное 
слово  и  динамично.  Б  нем 
есть  напряжение,  взволновап­ Л.  Леонов 

ность.  Даже  тогда,  когда  пи­
сатель  далек  от  Геволюции, 
не  знает,  боится  ее,  когда  он 
изображает  «мирные  жігіие» 
обывателей,  читатель  чув­
ствует,  что  его  словно  вве.ш 
в  маленькую  каюту  ко[»абля, 
по  за  стенами  —  што|)м,  б�()ио 
качает,  носит  по  волнам.  Ка­
кая  напряженность,  сгущен­
ность  настроения  в  новеллах 
Бабеля,  в  рассказах  Беев.  Ива­
нова,  в  романах  Леонова, 
I ладкова,  в  вещах  Огнева,  Л|)­
тема  Беселоіо,  Малі.шікина, 
Ф�рманова,  в  стихах  Маяков­
ского,  Пасте{)нака,  Сельвпіі­
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Ф.  Гладков 

ского,  Тихоііоиа,  Казппа,  Безымеііского,  Светлова!  Какая  взбала­
мученность  у  Пильняка!  Как  все  заострено,  неустойчиво  и  подвижно! 
Видно,  что  вещи  пишутся  и  создаются  с  приподнятой  диафраг­
мой,  с  сердечными  перебоями,  с  ускоренным  пл льсом.  Стоит  только 
сравнить  реализм  «Современного  Ліира»,  «Русского  Богатства», 
сборников  «Знания»  с  современным  нео­реализмом,  чтобы  различие 
б|)осилось  в  глаза. 

Лзык  нашей  литературы  ярок,  цветист,  изобретателен,  живо­
писен  и  конкретен.  Сгущенность  образов,  эпитетов  иногда  даже 
чрезмерна,  излишне  имажинистичпа.  Впрочем,  за  последнее  время 
паши  молодые  писатели  все  больше  и  больше  тяготеют  к  классиче­
ской  гладкости  и  простоте.  Но  выразительности,  звукописи,  кон­
кретности  в языке  и  теперь  уделяется  много  внимания.  Достаточно 
упомянуть  Бабеля,  Артема  Веселого,  Всев.  Иванова,  Леонова. 
Большим  влиянием  пользуется  до  сих  пор  сказ.  Лесков,  Ремизов, 
Замятин,  несомненно,  продолжают  оказывать  свое  воздействие  на 

значительную  часть  писателей.  Благотворно  действует  на  многих  живой,  богатый,  сильный 
ііа|)одный  язык  деревни,  рабочих  предместий.  Наш  язык  демократизируется.  Не  случайно 
появление  таких  исключительно­красочных  и  необі.ічайных  по  языку  произведений, 
как  «Чаріухиііскнй  балакирев»  и  «Сахарный  немец»  Сергея  К.іычкова,  где  народный 
сказ  облагорожен,  обогащен  тонким  лирическим  чувством  и  дан  в  каком­то  свое­
об|>азном  приближении  к  Гоголю.  Это —  ювелирная  работа  иастоящеіо  мастера.  В  языке 
Революция  основательно  вытравляет  отв.іечсііность,  сухость,  вялую  гладкость,  сукоп­
ность  и  небрежность  старого  добро іо  интеллигентского  времени. 

Не  надо  іц)еувеличнвать  и  забывать  и  о  недо­
статках.  Стремление  к  выпуклой  изобразите.іьности, 
к  живописности,  к  освежению  языка  нередко  засло­
няет  собою  не  менее  важные  в  искусстве  задачи. 
Наша  литература  недостаточно  психологична,  а  психо­
логия  ее  нередко  с.іишком  и  узко  рационалистична, 
советские  писатели  сплошь  и  рядо.м скользят  по  поверх­
ности  там,  где  должно  быть  проявлено  более  г.іубокое, 
ііут|)яное  отношение  к  изображаемым  людям  и  собы­
тиям.  Ксть  этот  недостаток  и  в  прозе  и  в  поэзии,  и, 
пожалуй,  в  поэзии  больше,  чем  в  прозе.  Исключением 
является  лирика  Есенина,  Казина.  Впрочем,  и  проле­
тарская  поэзия  в  лице  Безыменского,  Уткина,  Обра­
довича,  (Светлова,  За|'удина,  Дементьева  начинает  все 
больше  и  чаще  заниматься  внутренним  миром  нового 
человека.  В  прозе  этот  перелолі  наметился  более  от­
четливо.  На  старых  позициях  пытается  удержаться 
футуризм,  но  не  даром  влияние  еі о  на  читателя  и  на 
писателя  падает  с  каждым  днем  и  катастрофически. 

Нам  не  хватает  так  же  больших  характеров, 
типов  в  литературе,  способности  возвести  жизненное  н .  Тихонов 
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явление  «в  перл  создания».  Это  нелегко;  наш  Оыт  свеж,  нов  и  нез'СтоНчнв,  по,  может 
быть,  следует  нам  умерить  погоню  за  языковыми  новшествами  и  больше  внимания  уделить, 
вслед  за  классиками,  синтезу.  «Герой  нашего  времени»  еще  не  воссоздан,  а  только  неясно 
намечен. 

Кстати,  следует  прибавить,  за  эти  годы  шняснилось,  что  футуризм  в  проза  оказался 
бесплодным,  как  евангельская  смоковница.  Попытки  приписать  по  своему  ведомству 
Кабеля  и  Артема  Неселого  не  заслуживают  с< рьезного  отношения.  Бесплодие  футу|)истов 
в  прозе  не  случайно:  в  большой  степени  им  меша.і  и  мешает  взгляд,  что  всякий  быт 
консервативен  и  чтэ  задача  искусства  сводится  не  к  вошющснию  и  изобраікспию  действи­
тельности,  а  к  построению  будущего,  как­будго  одно  несовместимо  с  другим. 

Несмотря  на  наличие 
многих  общих  черт,  в  совер­
шенном  с.іовесном  художе­
стве  наметились  две  основных 
группировки:  попутчики  и 
пролетарские  писатели.  Пер­
вые  отражают  настроения, 
чувства,  мысли  выходцев,  де­
тей  старой  дореволюционной 
ппте.ілигенции;  специалистов, 
советских  служащих,  учитель­
ской  массы,  —  наконец,  сред­
него  крестьянства.  Вместе  с 
писателями  прежне іо  поколе­
ния,  с  Толстым,  с  Пришви­
ным,  с  Чапыгнпым,  с  Вере­
саевым,  с  Романовым  .эта 
і |)унпа,  наиболее  опытная  в 

Дм.  Фурмавов 

литературном  масте|)стве,  еще 
далеко  не  занявшая  опреде­
ленных  и  ясных  позиций  по 
отношению  к  совро іенпой 
п|)актпке  коммунизма,  но  тем 
не  менее  в  высшей  степени 
нужная,  полезная  и  культур­
ная.  Группа  пролетарских  пи­
сателей  ycTytiaer  попутчикам 
в  качестве  художественной 
продукции,  но  более  четка 
идейно,  п  она,  іі|)авда,  с  ие|»е­
боямп,  растет  и  кр(чтет  и 
находит  все  более  прочную 
дороі у  і; читателю.  Разумее  гея, 
чакое  де.іение  в  жизни  часто 
бывает  условно  и  подвижно, 
но  оно  все­таки  ограяоіет, 

в  конечном  счете,  ]»азпые  классовые  группировки  в  нашей  ст|)ане.  Раз­іичия  между  эшми 
rjniinaMH  явствуют  из  того,  что  было  сказано  ві.іпіе. 

.Інтерат�ра  «внутренней»  эмпграцни,  благодаря  цензу|іе,  не  имеет  возмоя.тюстн  и|іо­
явпть  себя  открыто.  Она  существует  за  границей,  но,  за  иск  мочением  Пиана  Бунина, 
весом  у  нас  не  пользуется.  Бунина  я;е  у  нас  ценят  и  многие  пролетарские  пнсатс.мі  за 
высокое  мастерство,  за  углубленность  художественного  взіляда,  за  тонкость  рнсуіп;а,  за 
иушкипский  язык,  но  една  ли  увлекает  его  холодный  фатализм,  неверие  в  человека, 
его  мистицизм.  Вообще  же  литература  эмиграции  на  явном  ущербе:  Бунрнн  мо.ічігі, 
Шмелев  пишет  па  пас  .злобные  и  неумные  пасквили,  Мережковский  скучен,  ']ириков 
плох  и  совсе.м  выдохся;  из  «молодых»  инте])есеи  А.ідаиов  (Ландау).  Урожай  тут 
не  богатый. 

Отпошеиня  между  попутчиками  и  пролетарскими  писателями  не  всегда  нормальны, 
хотя  и  те  и  другие  не  только  печатаются  рядом,  но  часто  и  [чаботают  в  одних  и  тех 
же  писательских  организациях.  Делу  более  тесного  сожительства  вредит  заушательство, 
комчванство  критиков  и  писателей  из  журнала  «На  литературном  посту»,  высокомерие, 
кичливость  своим  мастерством,  недоверие  к  силам  пролетариата  со  стороны  некоторых, 
но,  конечно,  отнюдь  не  всех,  попутчиков.  Надо  полаі  ать,  что  с  успехами  в  социа.ііісти­
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чрском  строительстве,  с  ростом  нового  Г)ыта  эти  различия  все  больше  и  больше  будут 
сглаживаться  и  паши  писатели  все  дружней  будут  сливаться  в  одну  товарищескую 
семью. 

Паша  советская  литература  еще  очень  молода.  Средний  возраст  прозаиков,  выдви­
нувшихся  после  Октября,  28 —  32  года,  а  для  поэтов  и  того  менее.  Это  очень  молодой 
возраст:  паши  писатели  еще  не  достигли  той  зрелости,  когда  талант  расцветает  вполне. 
Но  прав  один  старый,  опытный  писатель,  обмолвившийся  по  ад])есу  наших  молодых 
художников  слова: 

—  Они  намінают  лучше,  чем  мы  в  свое  время.  Им  принадлежит  большое  будущее. 
Думается,  в  этих  словах  нет  преувеличения. 


