3 и 30.

Двухлетние итоги молодотворческой печатной стороны не очень заметны.

На два года комсомольская газета «Молодой Ленинец» и даже сам комсомольский Иван Калита от литературы, Леонид Авербах, именно не хотят, как великолепно. И не могут похвастать пышными розами успех и борозды.

Надо начинать на аппортунизм «Молодой Ленинец», то они за эти два года очень почти не изменились.

Два года тому назад, чтобы найти счастливого Леонида Авербаха и редакцию «Молодой Ленинец» надо было пройти на Новинскому 9, найти за молотком, на площадь спустившуюся в подземелье, и там за тремястами столов сидел редактор и вносил строчку за строчкой для первого нового толстого журнала молодежи.

Мы, сосуны, только начинающие писать и писательство, глядели на него и думали:

— И какой ты храбрый, Авербах!.. В очках, а храбрый!

В теперь мы тоже должны под бомбы у ЦК на Старой площади 4, в двух комнатушках: тут и редактор, и секретарь, и машинистка, и курьер, и все редакционные принадлежности, молоть до предмета первой необходимости — зарплаты. Роскошно

[illegible] на разбогатели.

Два года тому назад мы ловили, хлопали, напечатали под микроскопом — где у нас каменные писатели, сосуны. Из была горсточка, небольшая группка, раз — два и обчелся.

— А теперь...

Немного истории.

[illegible] кто-то принес селедку. Обыкновенную советскую селедку. Но эта селедка была замерзшая в системно-социалистический новый «Дичё». И вот из в пасхальных очерках Кусково-Зеленкиных причин следующие практичные воспо-

«Видной фигурой среди московского барства была Завражинская. Слыла она дама видной и очаровательной фигурой и с обязанностями служения ног. Когда ложилась спать, в соседней комнате должна была играть балалайка, под звуки которой она и засыпала. И если прислушать, в музыки слишком не было, справлялась: «что же это Антонина не играет?». И бесконечный Антонина должна была своими пальцами имела время. Пальцы ей чесали не просто, а вокруг их протяжный, отлаженный и почему-то должно по [illegible] ее надо было говорить медленно, монотонно и [illegible]

Помимо, что в дни Октября, эти Антонины, потерявшие бар балалайки, вместо со своей отцами, вооруженные чем попадо, а, может, и той же балалайкой, выгнали всех паразитов и эксплоататоров. Помещики окончательно изменили своей численные имения и недвижимость.

И эти слишком с помещиками и генералами у 14—15-летних пионеров заложились первые основы творчества — основа нашей борьбы и побед.

А потом на Архангельска и Баку, на Омска, Туркестане вернулась молодежь с фабрики и заводы. Застучали молотки, заискрили шины, небо окутались дымом фабричных труб, выходили начала строить, сооружать, бушить, создавать, накапливать, а по вечерам заполняла накрашенными замусоленные тетрадки.

Вот когда начались собирания литературных комсомольских сил. Вот когда заберегенела наша комсомольская литература, и родился журнал, ученического революционного молодежь на горизонте [illegible] Но многих он поступают сюда, что сельские спицы выносят горизонт, свой [illegible] [illegible] [illegible]