ÎÁÐÅ×ÅÍÍÛÅ «ÊÀÓ×ÅÐÎ»

^Ðóäàâ â íåñêîëüêèõ ñòðîêàõ äàòü •ðåàñòàëåíèå î ñòðàíå, åñëè äàæå ýòè èãðàíà ìàëåíüêàÿ öåíòðàëüíî-àìåðè Êàíñêàÿ ðåñïóáëèêà. Ýòà çàäà÷à òåì òðóäíåå, ÷òî ãåîãðàôè÷åñêàÿ îòîðâàííîñòü, êëèìàòè÷åñêèå îñîáåííîñòè â Ñâîåîáðàçíàÿ ýêîíîìèêà ýòèõ ñòðàí ñîçäàëè çäåñü óñëîâèÿ íåîáû÷àéíîé æèâó÷åñòè ðÿäà òàêèõ ñòîëåòíèõ ïåðåæèòêîâ, êîòîðûå âî ñòîëåòèþ àîëüøå íåäàâ. Ñëîæíàÿ ìîçàèêà èà âñåõ íñòîðè÷åñêèõ íàïëàñòîâàíèé, íà÷èíàÿ òî ñðåäíåâåêîâüÿ ÿ êîí÷àÿ ñîâðåìåííîñòüþ, íàêëàäûâàåò íà âñè ñòðàíû òàêóþ ïå÷àòü íåâåðîÿòíîé Ïåñòðîòû, ïîìîùåé àõ îáëèêó òàêîé íåîáû÷àéíûé ðîêîòñ, ÷òî «ïðîñâåùåííîìó èíîñòðàíöó» êàæåòñÿ, áóä òî íî ïîïàë íà êàêóþ-òî íàäðåâêîñòü óäà÷íóþ ïîïðåòóó. Íî «ïðîñâåùåííûå èíîñòðàíöû» íåêîãäà äâ÷åãî íå óëàþò âèäåòü íè ó ñåáÿ, íè ó ÷óæèõ Çà âíåøíåé êàðèêàòóðíîñòüþ öåíòðàëüíî-àìåðèêàíñêîé «ýêçîòèêè» ñêðûâàåòñÿ âíóòðåííèé óæàñ öåëîãî ðÿäà âåëèêèõ èñòîðè÷åñêèõ òðàãåäèé — òðàãåäèÿ ðàñû, òðàãåäèÿ íàöèè, òðàãåäèÿ æåíùèíû, òðàãåäèÿ òðóäà. Ýòè òðàãåäèè óíèâåðñàëüíû è îáùå÷åëîâå÷íû. íî â êàæäîé ñòðàíå îíè, âñå-òàêè, ïðîèñõîäÿò ïî-ñâîåìó. Î òîì, êàê ïðîèñõîäÿò îíè â Öåíòðàëüíîé Àìåðèêå, î òîì, êàê ïðîèñõîäÿò îíè â Êîëóìáèè, ïî÷òè íè÷åãî íåèçâåñòíî. Ñàìè êîëóìáèéöû íà ýòîì ^äåëî óìåþò ðàññêàçàòü. «Íåãðû» è «èíäåéöû» çàæíû íå âíàþò èñêóññòâà ïèñüìà, à êîëóìáèéñêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ åùå óñïåëà ïåðåæèâàþò êèàñ ñè÷åñêóþ æàâà÷êó êèè ñåêèîìèïìè ïîäðàæàþò õóäîæíè÷åñêèì ýïèãîíàì èñïàíñêîãî èëè ôðàíöóçñêîãî äåêàäåíòñòâà

Íà ýòîì ôîíå «Ïó÷èíà», ïðîèçâåäåíèå êîëóìáèéöà Õîñå Ýñòàñèî Ðèâåðû,—ñîâåðøåííî èñêëþ÷èòåëüíîå ÿâëåíèå. Íàïèñàííàÿ òî ïðàâèëó ïî ïðîñëàâíîé Òðàäèöèè ñ ïðîíèêíîâåíèåì èñêðåííîñòüþ, êîòîðàÿ ñîîáùàåò åé ëèðè÷åñêèé ñòðîé ïîäëèííîé è âîëíóþùåé îòàìû. ýòà ïîâåñòü â òî æå âðåìÿ —ïðàâäèâûé, ÿðêèé è æóòêèé äîêóìåíò íà òåìó èç êðîâîòî÷àùèõ êîíêðåòíàÿ íàøåé ýïîõè. Ïåòëÿ èçâûõàþùåãî êàïèòàëèçìà äóøèò íå òîëüêî èíäóñòðèàëüíûõ ãèãàíòîâ ïðîìûøëåííûõ ñòðàí Â íåé çàäûõàåòñÿ â ìîãó÷åé âå÷íî çåëåíîé ÷àùå ñûðîé è äèêîé òðîïè÷åñêîé ïðèìèòèâíîé ëåñíîé.

«Ïó÷èíà» Ðèâåðû — êíèãà î ñåëüâå. íà ýòèõ íåîáîçðèìûõ â äåâñòâåííûõ þæíîàìåðèêàíñêèõ äæóíãëÿõ, êîòîðûå ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí çàòî-

ìèëè áåññòðàøèå ïðîñòîð àìàçîíñêèõ ðàâíèí. Íà ïóòü òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ ïðîñòèðàåòñÿ ìåñòàìè âåëèêàÿ ãëóøü. Ïåðåä ñòèõèéíîé ñèëîé åå ôàíòàñòè÷åñêîé çàðîñëåé áûëè áåññèëüíà ñòðàøíàÿ «öèâèëèçàöèÿ», è ñåëüâà äî ñèõ ïîð îñòàåòñÿ ñòèõèéíîé íåâîñòóïíîé ÿ íåçàâèñèìîé áåëîì çâåðÿ.

«Ñêàæåòñÿ í äåâñòâåííîñòü, — ïèøåò Ðèâåðà, — îíà çàïîìèíàåò òóòó ÷åðòîâêà ãàëåðåéöèéñêèé áåçëèêîé ãåëüêëè». Îíà «ïðåäðåøàåò ÷åðòîâ÷åñêèå ïëåâû â ïó÷êè êàíàòîâ, íàïðÿæåííûå äëÿ íàïàäåíèé, ïðåäàòåëüñòâà è óáèéñòâà. ×åðòîâ÷åñêèå ÷óàñòâà ìåíÿò ñâîå íàçíà÷åíèå: ãëàçà îñÿçàþò, ñïèíà íà÷èíàåò âèäåòü, íîñ ðàññ÷èòûâàåò è ðîãàëü èñïûòûâàåò êðè÷èò: áåæèì! áåæèì!» Íî áåæàòü íåêóäà, áåæàòü íåêóäà. È íå÷òî íà ìîæåò ñòàíîâèòüñÿ ñ ìóêîé íàðàñòàåò ïîñòàâàòüñÿ ëèíèêîì â «òàêîé òþðüìå, êàê ñåëüâà, ãäå 8«ëåíûå ñâîäû áëåñò ïðîñ ïîäíÿþòñÿ íà ãèãàíòñêèå ðåêè». Êàê ãðóáè äàëòîâñêîãî àäà ïî ñ÷àñòëèâîé Àðêàäèè, òàê äàëåêà íàñòîÿùàÿ ñåëüâà ïî êàêîé áû òî íè áûëî ëèòåðàòóðíîé, ÷åëîâå÷åñêîé, à òîì ÷èñëå, ïî ëèòåðàòóðíîé èäèëëèè èàøå ãî Êèïëèíãà.

È â ýòîò íå âûäóìàííûé, à äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâóþùèé àä «áåññòàíñòâîì è ðàâíîâåñèåì ìàãàçèíà» êàìèòàëà äðîñàþò ëþäåé íà «ìåäëåííóþ ñìåðòü ïî ëèõîðàäêå è ãîëîäà ñðåäè ïëÿâîé è ìóðàâüåâ». Êîðîëü êàó÷óêà íóæíû äëÿ ñåëüâû «êàó÷åðî», ñïàñèòåëüíûå áåëîãî çîëîòà Áóìà ïî è íàñèëèåì íîè äîñòàâëÿþò â ñåëüâó ëþäñêîé, êîòîðûõ íå õîòÿò ïîðòóãà âåðíóòüñÿ, ïîòîìó ÷òî èç íèõ äàâåþò òàì «êàó÷åðî»...

«Ïó÷èíà» Ðèâåðû — êíèãà î «êàó÷åðî». È, ñòðàíèöà çà ñòðàíèöåé, Ðèâåðà ðàçâåðòûâàåò ïåðåä ÷èòàòåëåì òàêîé ïîòðÿñàþùå ïîëîòíî ÷åëîâå÷åñêîãî áåññòðàäàíèÿ â ñòðàäàíèè, ÷òî íî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ íåâåðîÿòíûì è íåäîðàçâèòûì Ïî íåêîòîðûõ ñöåí â «Ïó÷èíå» ôèçè÷åñêè áîëüíî, è ïðîñòî íå êíèãó ïåðåëèñòûâàåòñÿ, êàê ïî óäàðà. Òàêîâ ñöåíû õëàäíîêðîâíîãî è èçäåâàòåëüñêîãî óáèéñòâà ìàëåíüêèõ öåëîé íà ãëàçàõ ó ìàòåðè èëè ñòðàøíîãî «îãíåííîãî âåñåííåãî ëåíîãî» çåëüâû, çàæèâî ñúåäàþùèõ èçáèòîãî «êàó÷åðî» ïðè æèâûõ îáîçðåâàòåëÿõ. È áåëåå ñòðàøíà, à òîðöåâàÿ ïðèâÿçêà öâåòà, êàê ïîâåäåíèå, ïðèâåçåííîå «Ïðîðîêà» áåçä è ïàñòîðîâ ïðè ïðîäàæå ÷åëîâå÷åñêîãî æèâîãî òîâàðà. Â Áðàçèëèè è Âåíåñóýëå â íàé íà äåðåâíÿõ òàêèõ æå òåõ ïîä ïîðîé è ïîä çíàê ÷åëîâåêà.

«Ìû áûëè, êàê ëåä, íà ãîëîé âåðøèíå. Ó ñêâîçíîé òîëïû ëèøü ïåðåä íàìè ñìåðòü...» «Òàì ãäå ÷óòü-÷óòü ñâîáîäû, ãäå ÷åëîâåê ìîæåò êðè÷àòü, ãäå æèâóò ïåðåä íàìè òàêèå ñòîëüêî æå ëþäåé, ñêîëüêî çà íàìè...» «Ïó÷èíà» Ðèâåðû, ãäå áû êèòàéöû íå ðàáîòàëè, ïðîñòî ïèëè ñâîþ âîäó...

Âåçóìíàÿ ìóêà æåñòîêîé â ìåäëåííîé êàçíè, êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ æèçíü «êàó÷åðî», ïðåâðàùàåò èõ â áåçóìíîé îò÷àÿíèå. Íî â ýòîì îò÷àÿíèè ñëûøèòñÿ óæå è ãðîìêîå ïîòî íàçðåâàþùåãî ìÿòåæà. «Ïî÷åìó íå çàðåæåò íàñ êàê ñîáàê âàø ïàòðîí, ÷òîáû íå ïîòîìó, ÷òî ïðîñèòü íà ïîìîùü ýêñïëóàòàöèþ?» ß õî÷ó êîãî-íèáóäü, ñ êåì ÿ ìîã áû âûñêàçàòü â çàãëàâèå. Î, åñëè áû Ñàíòàíà óïðàâëÿë ýòîé âîññòàíèåì! ß áûë êàó÷åðî, ÿ åñòü êàó÷åðî. È òî, ÷òî ðóêà ìîÿ ïðîäåëûâàëà íàä äåðåâîì, ÿ ìîãó ïðîäåëàòü è íàä ëþäüìè!..»

Ðÿäîì ñ ãðîìêîé òåìîé î äåëüöå è êàó÷åðî ïî÷òè íåñêàçàííî ñàìà òåìà «Ïó÷èíû». Èñòîðèÿ ëþáâè à ãåíåçèñ äå äåâÿíîñòî, íåòðàäèöèîííàÿ êàê äîëãî æåíùèíû ðàñ÷èòàòüñÿ êîìàíäîé, â òîííåëÿõ äâàìè åñòü æèçíü... Ïðèâåçåííûå ïðîäàâöû íå íåñîìíåíî ìîãóò íà äåíüãè è ñòðîåíèÿ ÿ îáëàäàòü ìîùíûì íàðÿäîì, îòíîñèòåëüíî ÷óæîé æèçíè... Ïîòîìó ÷òî «Ïó÷èíà» Ðèâåðû, âåäü ãíåâíàÿ ñîïîëíèòåëüíî òàëàíòëèâàÿ âåùü. Ñ êàêîé-òî, íà ïåðâûé âçãëÿä,

óäåëüíîñòè ãðàíèâàþùåé ëåäÿíîé ëîãèêîé â îáðàçå ñòîëêíîâåíèÿ Ðèâåðà íàøåë äëÿ êàêîãî-òî ïðåäëîãà òåì áîëåå íà ïðîñòîðå ñòðàøíûì ìîïîíàìè â òîì íàãðóçêàõ, ÷òî íåäàâíî... Çàëåç íà ïðîñòîðû ïðèõîäÿò ñìåðòü ñåìåéñòâà, â ïðîñòóþ æèçíü ïðîñòîé...

Ðèâåðà íå àêêëèìàòèçèðîâàëñÿ. Ðèâåðà ïîãèá íà ïîñò â ðàáîòå. Ïåðåä ýòîé ïåðåæèâàíèå íå âîçäóõ ÷òî òî ìåíüøå, âåäü ñìåðòü ñàìà ñ áîëåçíüþ è òîñêîé ïî ãîðàì íàñòóïàåò ïðåæäå...

À. ÞÂØÎÂÈ×.

Ê ÄÈÑÊÓÑÑÈÈ Î Á ÎÁÐÀÇÅ

Ðèñ. À. Êàíåâñêîãî

«...Ëó÷øå ðóêîâîäñòâî, êîòîðîå íàøëîñü ïî äàííîìó âîïðîñó, — «Ëåêö íè Ýéåâ î øàõìàòíîé èãðå».

ÌÀÐÈÝÒÒÀ ØÀÃÈÍßÍ.

Ê ÄÈÑÊÓÑÑÈÈ Î Á ÎÁÐÀÇÅ

Ðèñ. À. Êàíåâñêîãî

ñÓâàò, êàê èçâåñòíî, ãëÿäÿ èà ïîäðóãðèâàþùóþ êðûøêó íà êèïÿùèé ÷àéíèêå, óõâàòèëñÿ çà èäåþ ïàðîâîé ìàøèíû, ìþþòåé ïî óïàâøåìó ÿáëîêó» è ò. ä.

ÀÐÒÅÌ ÂÅÑÅËÛÉ.

Î „ËÈ×ÍÎÌ ÆÈÇÍÈ"

Ìîæåò ëè êîììóíèñò ðàçâèâàòü ñâîþ ëè÷íóþ æèçíü? Êàêîå ìåñòî äîëæíà çàíèìàòü òàê íàçûâàåìàÿ «ëè÷íàÿ æèçíü» ó êîììóíèñòà? Ýòè äåëåêî íå íîâûé «ïðîáëåìû» ñòàâÿòñÿ â êîìàäèè/Â. Ñîëîâüåâà «Ëè÷íàÿ æèçíü». !

Îñíîâíîé ìîòèâ êîìåäèè: «Ä* çàäàâàñòàôåòè÷íàÿ æèçíü!». Îí çâó÷èò âî âñåõ êîëëèçèÿõ, êîòîðûå ðàçâåðòûâàþòñÿ â ïüåñå.

«Êàê âû íè æèëè ìû —æèçíü

äîëæíà áûòü ëè÷íîé,
Äëÿ òîãî, ÷òîáû ìû ïîëþáèëè åå».

Ê âòîðó âûâîäó ïðèõîäÿò ìíîãèå ãåðîè ïüåñû.

Ëåíà — ñåêðåòàðü ïàðòêîìà, âûâåäåíà êàê ïîëîæèòåëüíûé òèï, óìåë ñî÷åòàþùèé ðàáîòó í ëè÷íóþ æèçíü. Íî îáðàç Ëåíû âñå æå ëèøåí öåëüíîñòè í ãëóáèíû.

Ïüÿò Â. Ñîëîâüåâ õóäîæåñòâåííî ïðèâëåêàþò ñâîé «ïîëîæèòåëüíîé ãåðîèíå» íåìàëî ãðóáûõ, ïîøëîâàòûõ ÷åðòî÷åê. Íåò íóæäû âîñïðîèçâîäèòü äà àèñêóññèè î Ñòîðîâûì íàñ÷åò òîãî, â êîòîðîé ðàç ïîñëå ïåðâîãî çíàêîìñòâà íå òðåáîâàëîñü òóàòüñÿ íà÷èíå.

Êàê àíòèïîä Ëåíû âûâåäåí äèðåêòîð ôàáðèêè Þçîâ — òèï êîìóíèñòà. ïðåíåáðåãàëîâ «ëè÷íîé æèçíüþ». È âîò ðàñêëàäêà: íî òåðïèò æåñòî÷àéøåå êðóøåíèå. Ìû âèäèì Þçîâà â íà÷àëå ïüåñû ñïîêîéíûì, óâåðåííûì, ïîæàëóé, äàæå ñàìîäîâîëüíûì. Íî ìíîãî ðàáîòàåò, íåò è íå÷åãî ïðîâîäèò ýòè ôàáðèêå, çàâûâàåò ñåáÿ («äëÿ ìíîãî, íèêàê íå çàíÿòüñÿ ñåáÿ»).

Íî âîò ñ Þçîâà ñðûâàþò ïîêðîâ. Åãî âûâîäèò èç ðàâíîâåñèÿ áåñïàðòèéíûé èíæåíåð Ñòðîåâ, ïîëåòîé òàêòè÷åñêè èçîáðàçèòåëüíîì. Ñòðîåâ çàäàåò äëÿ èññëåäîâàíèÿ ñ æåíîé Þçîâà. Ñòðîåâ íåò íà èñïûòàíèå ìîäåëè.

Þçîâ â äîëæíîå ïðåäåëàííî âîòîé è íàêàëàíèè äèàëîã øàÿíó Ñòðîåâà êîòîðûå ñïðÿòàòüñÿ â ñïàëüíå, ÷òîáû âûçâàòü ó Þçîâà ñïåðó ðåâíîñòè (íóæíî ëè ãîâîðèòü, íàñêîëüêî âñÿ ýòà êîíêðåòíàÿ èñêóññòâåííà è òàëüøèâà?).

Íî Þçîâ çàíÿò òîëüêî ìûñëüþ îá èñïûòàíèè íîâîé ìàøèíû, íèêàêîé ñìåíû ðåâíîñòè íå ïîëó÷àåòñÿ.

Ëèøü ïîçäíî íî÷üþ, êîãäà èñïûòàíèå ìàøèíû çàêîí÷åíî, êîðîáêà äîðîãèõ ïàìÿòè, ïîìàëåííàÿ Ñòðîåâûì. êðè÷èòñÿ îíè àìåñòå ñëàáîñòü ñèëîé. Þçîâ. Ðàçðåæàåòñÿ áóðÿ. Äåêàÿ ñîîá-ðà. Þçîâ âûñòóïàåò àæèî.

é âîò òóò-òî àíêðûâàåòñÿ íàñòîÿùåå ëèöî Þçîâà. Îêàçûâàåòñÿ, ÷òî Þçîâ ñòàð ðàáîòàë áîëüøå áåçîáðàçíî, íà êàê ïðîñòî è ñóðîâûé äîëã êàæäîãî ÷åëíà ïàðòèè, ïîäçàâèñèìî ñàìîîòâåð-æåííî ðàáîòàòü, à êàê íåêîþ «æåðòâó», êîòîðóþ íî ïðèíîñèò ïàðòèè.

Þçîâ ñåé÷àñ ãîðüêè ðàñêàèâàåòñÿ â ýòèõ ñâîèõ «æåðòâàõ».

Íî èñòàðè÷åñêè âîïèò:
«Âñå, ÷åì âû æèâåòå, ÷åì âû
òóáåðíåñèíû.

Âñå òîðãàì! Âñþ ëè÷íóþ æèçíü
êàê êóñîê

Ìå÷òàí!»

Þçîâ ñïîêîéíî ñòðåëÿåòñÿ. Íî â ýòîì ìîìåíò ïðèõîäèò ÷åëîâåê ïàðòèè Âàñÿ. Þçîâ æàëóåòñÿ áîé:

«ß ïîæåðòâîâàë âñå— øòàíû è æåíó.

Íó ðàçâå íå âñå ÿ ïîæåðòâîâàë ïàðòèè?»

Âìåñòî òîãî, ÷òîáû ðàç'ÿñíèòü Þçîâó âñþ íåëåïîñòü ñâîåãî íàñòðîåíèÿ, ïîòîì ïîñòàâèòü åãî ïåðåä ïðàâäîé, Âàñÿ ïî ñóùåñòâó ñ íèì ñîãëàøàåòñÿ:

«Äà, ïîòîêè òîäàëëè. È òû ýòî íå ïîäâûé.

Ïîòîìó ÷åëîâåê, ïîíèìàåøü, ìàòêè.

À ïàðòèÿ —îíà, ïîíèìàåøü, äàç ïàðàäà.

Íå ïîäíèìàåò ïîòîêà».

Âàñÿ ðàçâèâàåò Þçîâ ó ñâàîáðàçíóþ òåîðèþ «çàùèòíîãî ÿâëåíèÿ».

Íî ó÷èò Þçîâà, êàê íàäî ñæèòü à ïàðòèé», ÷òîáû íå çàäûâàòü í ñåáÿ. Íå òàê, êàê äåëàë äàë Ïîëèíà, êîòîðàÿ òîäàâàëà àñå. à äàëèòü ïî-

íå ëó÷øå ïðîæåêòîðà îñâåùàåò íåáëûòîâàÿ îñòðûé íåáåçîïàñíîñòü êîììóíèçìà «Ëè÷íàÿ æèçíü». Ñ êàêèõ ýòî ïîð â íàøèõ ñòàòü «ïîäíûå» òàê ïîìñòàòü ïàðòèéíûõ ïàðòèéöåâ áóäóùåãî îáðàçà æèçíè?

Âòîðàÿ ïðàêòèêà, ïîñòàâëåííàÿ â ïüåñå «Ëè÷íàÿ æèçíü», — êîíêðåòèêà è «ëè÷íîñòü». Ïîñòàíîâêà ýòèõ âîïðîñîâ íà íàïðèæåíèè äåéñòâèòåëüíîì, â ïîíèìàíèå ïåðâå äåìîêðàòè÷åñêèõ â ïðåäîñòàâëåíèè (Ïðàâäà». 6 èþëÿ 1934 ã.).

Â òîìàäèè «Ëè÷íàÿ æèçíü» èäåò ñîâðåìåííîå íàáðàòüåò âåçóìà/ëûíèå êîììóíèñòè÷åñêîé äèñïóòû ñ «áåçíèöåëüíûì ïîëèòè÷åñêèì» áåñïàðòèéíûì Ñòðîåâûì

Êîììóíèñòû âûâåäåííû â ïüåñå êàê «ìàëåíüêèå ñûíèè», êîòîðûì âûçûâàåò ïîòðåáíîñòü ïîëèòè÷åñêîé áåðåãòîð — êîììóíèñò Þçîâ Ëåâãîê, øóòêà êîììóíèñòîâ ïîëè÷àåò âñå: â ëèêâèäàòîðîâ, è çàãäåíèå÷íûå êîìïàíèè. Â Àëåêñàíäðèÿ âìåñòî ðàáîòû êîììóíèñòîâ øëÿïîé ïî èààêâàì, óñòàâèòü «ãàçîâûå ìûñ»).

Èíäèâèäóàëüíûå âñåãî, åñòü èíäèâèäóàëüíûå èãðàþùèå Ñòðîåâ, ðàâíî, è óãðîçàìè â áûòèè Þçîâ è ñòðîåâ èç îäíîé ïîëèöåéñêè ñî÷èíÿåò èç ïðèïðåëîãèè.

Ãðÿçü ëè åñòü íåáåçîïàñíîñòü âîçìóæäåíèÿ ñèëà — âûçâàòü óðàõ? Ïîëèãðåâ ÿçû ïðåäìåòíîé òîëêîì ïàðòèéíîãî åëèçàðàòè÷åñêîãî ê äðóãîé è îäíîé êðàñíîé, íà íîâóþ ñèíòàêñèçèðîâàííóþ ãðóáîãî êàðòèíêó èñêóññòâà.

Èç ïðî÷åãî ïðîôåññèîíàëüíîãî Ñòðîåâ «ìàëî çíàêîìûé ñòàæ» îñîáûé â òåìå ïðåäñòàâëÿåò «ìîí èçìåíèòü» ëè÷íîñòü ìîãëè íàéòè êðóæêè...

Íî Ñòðîåâ — ïîýòîìó «áóäòî ñòàòüÿ». Íî èìåþùèõ àââ, Ñòðîåâ ïðîäàåò èçáðàííûõ èçîáðàæåíèé, íî â íåì èç Ñòðîåâà, ñðåäè óïðàâëÿþùèõ âñåõ, è ãíàðèðîâàíèÿ íåèçâåñòíî ñîîòâåòñòâóþùèõ âîçìóæäåíèÿ...

Èëè âîïðîñ ìîæåò ëè ýòà ïüåñà áûòü íà ñâîåé ãëóáèíå... Ñòðîåâ ïîòîì ïîÿâëÿåò â ïîíèìàíèè, ÷òî ïüåñà íå ìîæåò áûòü îòâåò ïðîñòî ëåãêî áûòü è ñòàíêîì...

Ìû ïî÷òè âîðîòèëèñü... ïðîñòàÿ êîíêðåòèêà... ëè÷íîé æèçíè â ïüåñå «Ëè÷íàÿ æèçíü».

Ìû çàáîòèìñÿ ïðî áåçóïðå÷íîñòü ñâîèõ ðîëåé... ÷òîáû îáùåñòâî âîïðîñîâ «ëè÷íîé æèçíè»...

Êîòî ýòî «ìè»? —âîçíèêàåò âîïðîñ ó çðèòåëÿ.

Íà êîíöå «Ëè÷íàÿ æèçíü» ÿâëÿåòñÿ ïåðâûì îïûòîì âèðòóàëüíîé ðåëèãèè...

Íåò èçæèâàòü «ëè÷íîé æèçíè» êàê ïðîñòî ïîëîâ... ñ ìîðàëüþ...

Íàì òàêîé ñòîðîíû ëþäåé...

Ìû çà òî, ÷òîáû îñâåùàòü âîïðîñû ëè÷íîé æèçíè, ëþáâè, ÷òîáû áè÷åâàòü ÿ âûñìåèâàòü ïðåæíèå ñòàðûå â ñïîñîáå è â áûòó. Ìû çà òî, ÷òîáû ïîêàçûâàòü òèï êîììóíèñòà âî âñåì åãî ìíîãîîáðàçèè. Íî íå òàê, êàê ïîêàçûâàþò ïàðòèéöû è êîììóíèñòû â ïüåñå «Ëè÷íàÿ æèçíü».

3. ÑÅÐÃÅÅÂÀ.

Ê ÄÈÑÊÓÑÑÈÈ Î Á ÎÁÐÀÇÅ

Ðèñ. À. Íàíåâñêîãî

«ß çíàþ, êàê óñòðîåí àâòîìîáèëüíûé ìîòîð, íî íà* ïÿòü ëåò íà óìåþ».

ÁÎÐÈÑ ÏÈËÜÍßÊ.

ÏÎÃÎÂÎÐÈÌ Î „ÌÎËÎÄÛÕ"

À. ÀÄÀËÈÑ

Ýòî áûëî ñòðàøíî äàâíî.

Äâà ñ ëèøíèì ãîäà íàçàä, â ïðåêðàñíûé âåñåííèé äåíü êîíöà àïðåëÿ, ÿ ïðîõîäèë ïî áóëüâàðó î íàéèì íç ñâîèõ êîëëåã—ïîýòîâ, è êîëëåãà âîñòîðæåííî ãîâîðèë:

— Ðåøåíèå ÖÊ ïîñòàâèò íàæèìàò íà ìåñòî âñþ îðàâó ðàáî÷àåþãàôåâ! Íåò. ãîëóá÷èêè, ïîýçèÿ äåëî òîíêîå! Ïîæàëóéñòà, áóäü ñàåå õîçÿèíîì ñòðàíû, àèêòàòîðîì è ïðî÷àÿ è ïðî÷àÿ. íî ïîýçèÿ çàåñü íå ïðè ÷åì. Õóäîæåñòâî òðåáóåò ñâîáîäû, à ïðîèçâåäåíèå ðåöåïòà è ìåðû? Äëÿ òåáÿ ñâîáîäà ïðîðåçàöèè, à äàæå Ïóøêèí è Äåðæàâèí. Âîò êî ãäå îíè îáà òâîðÿò. Ïîýçèÿ — ïîýçèÿ.

Ñêàæåì ïðÿìî — íå áåçäåòíûé çàìàõ ðåøåíèÿ ÖÊ òàêîå ëè÷íîå êîëëåãà âîçâðàùåíèÿ äîñòîèíñòâî ïîýçèè. Ïðîñòî íàäî... Ñóùåñòâîâàë ðÿä ïàðòèéíûõ ïèñàòåëåé ñòàëè ÿ ïîïóòíûõ ýêñïëóàòàöèè, åñëè êîëëåãà...

Ìíîãî ïðîòèâ ýòèõ ðåçóëüòàòîâ, èñõîäÿ èç ñâîåãî âàõîäà, Ðàáîòíèêè ïîýçèè ïðîøëè ÷óæäîé íîâîé è ñîâåòñêèé òåìû, ïðè ïîìîùè íîâûõ ïåðåìåí...

Íåäàâíî ïðèøëè è ñòðàííûå ïðîñòûå âèäû îáñóæäåíèÿ ïîýçèè...

ñòàíîâëåíèå ÖÊ òàê æå ëîæíî, êàê ïîíÿòü ââ âîçíèêàâøåå ôðîíòåðèñòó è ýñòåòèñòè÷åñêîå.

Íî áîëüøåâèñòñêàÿ íàñòîé÷èâîñòü âîëãà â ïîãîäàðèè. Àïðåëüñêîå ïîñòàíîâëåíèå áûëî ñòîëü ïðîñòûì ñïîñîáîì. Ãðàæäàíñêàÿ è òðî÷åñêàÿ ãîðäîñòü ïðåâðàòèëè ìîãåëà íà ìíîãîê íà âûñîòå ñòîÿíêîâ...

«ñòàíîâëåíèå» ñòîèò ïåðåä ïîýòîì î÷åíü ìàëî. Ïðè ýòîì ìîëîäûå ïîýòû...

òàðèñòè÷åñêèì, íî åñòåñòâåííî ñîçäàâøèì â êîíöå êîíöîâ â ïðîëåòàðñêîì ëèòåðàòóðíîì ïîìåùåíèè...

Óæå â'åçæàë äóõîâîé Íî, êàê í òîò, òîêèõ ñïÿ. Ïî âå÷åðàì ðàáîòà] íî,

È òîò æå ñòîë ñë^èë âîó. Ëåæàëè âåùè ïîä ðóêîé.... óòðîùåíèå è Ñ íåíèå^î ïðåîáëàäàåò... Ó íåê åâåå ...

ìè îáðàçàìè, íå âûðàæàþò òîãî, ÷òî õîòåë áû í, áûòü ìîæåò, ìîã áû ñêàçàòü àâòîð...

«Êåäðû» è «áåëûå øåñòèêðûëüÿ» — âñå äèêèìîå ãëóáîêîìûñëèå «ñîñíîâåííîå áóøå» Þ. Íåáîëüøîé ìíîãî...

Óíûëàÿ èðîíè÷íîñòü «âîëîñ, íà ãîëîâå ðàñïðîäàâàþùèõñÿ», õîòëàìà àëëåíè÷åñêîãî...

Îòðè÷àòåëüíûå ñòîðîíû...

À ÿà æåëàþ ïëîùàäü