ГЕОРГИЙ БЕРЕЗКО

НЕОБЫКНОВЕННЫЕ МОСКВИЧИ

РОМАН

И Федор Григорьевич тоже сел за руль, чтобы подать «Волгу» назад. Но затем, тронувшись с места, он повернул на проезжую часть, дал газ и влился в поток машин — он решил последовать примеру аса и ехать к Белорусскому вокзалу. Пожалуй, теперь недолго было и до того, чтобы ловить за рукав доверчивых «пиджаков», как называли вокзальщики провинциалов, приезжавших в столицу, — Федор Григорьевич почувствовал себя способным и на такое. На его большом, коричнево-красном, навсегда обожженном солдатским загаром лице появилось угрюмое, тяжело - спокойное выражение, с этим выражением он когда-то шагал из второго эшелона на передовую. Сейчас он тоже собрался драться — драться за единственного человека, который освещал его жизнь, наполняя ее теплом и смыслом... Дальше нельзя было — ну никак нельзя оставлять жену маяться в духоте их городской квартиры! — он должен был как можно скорее перевезти Таню за город... При мысли о нездоровье жены испуг холодил Федора Григорьевича; он ощущал его физически — в груди как будто пустело, трудно становилось дышать. И чтобы отвести угрозу, наводившую ужас, он готов был не только затаскивать «пиджаков» в свою «Волгу» и катать их бессмысленно по Москве из конца в конец.. Да если б только ему хорошо заплатили, он, кажется, возил бы их на себе самом, пока хватило б дыхания.

Перед красным огнем светофора Орлову пришлось затормозить. И борт о борт с ним остановилась подошедшая одновременно машина такси-ста-лихача. Тот со своего места за баранкой подмигнул и, тыча вытянутым пальцем, вскидывая подбородок, показал в сторону бульвара. С неохотой подчинившись, Орлов покосился — на асфальтовой дорожке стояли три возможных пассажира, три странные фигуры. Порознь каждая не выделялась ничем примечательным, но все вместе они заставляли прохожих оборачиваться. Мужчина — инвалид в соломенной шляпе, с пустым левым рукавом — широко размахивал единственной своей рукой, стараясь привлечь внимание таксистов; он был пьян и при каждом взмахе как бы спотыкался, устремляясь вперед. Рядом с ним согласно покачивалась, вцепившись в его пустой рукав, старуха в черном платке и в черном прорезиненном плаще; загорелая девушка - подросток с косичками, подвязанными крендельком, в гимнастических тапочках на голых ногах, держала дерматиновый чемодан, перехваченный для верности веревкой. Все в облике этой тройки говорило о ее немосковском, периферийном происхождении, и шофер - лихач в оранжевой рубашке выкрикнул, силясь быть услышанным в шуме множества моторов:

— Отец, подбери их! Это же греза таксиста... Отдаю их тебе.

А когда машины вновь двинулись, рыча и подвывая, как в диком нетерпении, к Орлову долетело:

— Покатай их, отец! Покажи Москву...

Великодушие аса объяснялось лишь тем, разумеется, что Орлов ехал в крайнем ряду, ближе к бульвару. И, не раздумывая долго, Федор Григорьевич тут же подрулил к асфальтовой дорожке.

Инвалид не сел, а рухнул на переднее сиденье; облегченно задышав, он проговорил искательным голосом:

— Друг, подбрось к Белорусскому вокзалу, к поезду нам надо.

О таком счастливом совпадении Федор Григорьевич и не мечтал. Кивнув, он поспешно вышел на асфальт, взял из рук девушки чемодан, поставил в багажник и припер там запасной покрышкой.

— Вот так... и вам посвободнее будет, — как мог любезнее, сказал он.

Потом он раскрыл дверцу перед старухой и под локоть, услужливо, подсадил ее — он был искренне благодарен своим пассажирам за то, что они достались ему, а не кому-либо другому.

— Устраивайтесь как лучше, — пригласил он. — Сквознячок вас не будет беспокоить? Или поднять стекло?

И даже постовой орудовец, издали поглядывавший на эту погрузку, не помешал ей, хотя, строго говоря, садиться на проезжей части было запрещено. Словом, последовательность невезения, измучившая сегодня Федора Григорьевича, сменилась, как в карточной игре, столь же таинственной последовательностью удач — если начинало вдруг везти, то везет уже во всем.

Машина двинулась, и Орлов осведомился у пассажиров, каким маршрутом они намерены добираться до вокзала.

— А вам виднее как специалисту, — ответил инвалид, полный неограниченного пьяного доверия; воистину, какой то щедрый чародей послал его сегодня Орлову. — Нам бы только не опоздать..

Но, как выяснилось из дальнейшего, еще более полутора часов оставалось у этих добрых людей до отхода поезда. И таким образом Орлов смело мог распорядиться их временем: в голове его сразу же сложился отличный, много обещавший маршрут, который можно было бы назвать туристским.

— Не опоздаем, успеем обязательно... И на Москву поглядим, если желаете, — добавил он для очистки совести. — Погода — лучше не бывает, весна.

— Спасибо, друг! — даже поблагодарил Орлова инвалид. — Спасибо... Эх, весна - красна, да душа тесна!

Склонясь к плечу Федора Григорьевича, обдавая его влажным жаром разгоряченного тела, он поведал:

— Родительницу вот провожаю. Гостила у меня, старая, теперь домой собралась... Неохота ей, видишь ли, глядеть на меня, на бобыля..скучно, видишь ты, живу — это я, то есть, скучно. Она у меня вредная — родительница.

Расслабленно улыбаясь, он повернулся всем туловищем к старухе, сидевшей за его спиной; слипшиеся волосы упали из-под шляпы ему на глаза, и он замотал головой, откидывая их.

Старуха неожиданно всхлипнула, потянула носом. Орлов, не оборачиваясь, в зеркальце, прикрепленном над лобовым стеклом, увидел: темное лицо ее в длинных, симметричных, как на старинных иконах, морщинах, почти не исказилось, но в узких, подпертых скулами глазах светилась голубенькая влага.

— Грубиян, Андрюшка! — сказала она сильным, еще не постаревшим голосом. — И всегда был такой — грубиян. Не совестно тебе так об своей мамке — ведь совестно.

Она тоже, казалось, была под хмельком: слезы, мелко поблескивая, скатывались по ее запавшим щекам, но она не утирала их, должно быть, не замечая.

Сын бросил беглый взгляд в сторону водителя — Федора Григорьевича.

— Опять ты за свое! Ну чего опять, чего?! — досадливо закричал он. — Все нормально... едем вот в такси, честь честью, народ на улице тоже туда - сюда, магазины торгуют. А ты все свое, все свое, как та язва.

Короткий, до локтя, обрубок шевельнулся в его рукаве и выпятился над спинкой сидения, как будто инвалид попытался протянуть матери отсутствующую руку. И старуха припала своим угловатым лицом к его живой культе.

— Грубиян неуважительный... без стыда, без совести! Это про меня — язва? Да как же ты смеешь?! Грех так про мамку...

Она все тыкалась темным лицом в его культю. И сын так энергично замотал головой, что панама соскользнула и полетела вниз, на резиновый коврик. Федор Григорьевич, нагнувшись боком, поднял ее, стряхнул и протянул молча владельцу.

— А ничего, спасибо! Терпения на старую не хватает.. — проговорил сердито инвалид. — Никак, понимаешь, успокоиться не может — жуткое дело! С самой войны, с сорок четвертого... Сказать кому — не поверят.

(Продолжение завтра)

ТЕЛЬ АВИВСКИЙ БЛОКНОТ

(Начало на 2-й стр.)

...Почему должен Израиль вернуть нам наши бывшие жилища? Смею спросить, на каком основании вы этого требуете? Даже если бы арабские армии завоевали всю Палестину, какое право имеете вы, «палестинцы», домогаться вашей бывшей собственности? Завоевателями страны были бы арабы, которые только слышали о «Палестине» и никогда ее и в глаза не видели.

И еще одно: к несчастью, мы ничего не знаем об Израиле и израэли. Трагедия в том, что они больше знают о нас, чем мы сами знаем о себе! Напрасно наш народ и арабские собратья призывают к новым усилиям. Почему? Потому, что мы никогда не трудились узнать ближе об Израиле. Мы были слишком уверены в своей победе. И в нашей хищной и слепой ненависти мы ничему абсолютно не научились».

Я не вхожу в обсуждение этого письма, характерного для начинающегося процесса «прозревания» в среде арабской интеллигенции на занятых территориях.

Трудно предвидеть, чем это кончится. Оптимизм еще преждевременен. Страшные, губительные и во много раз более опасные силы стоят за спиной примитивного арабского национализма. Стекаются международные хищники, привлеченные запахом нефти и крови. Если бы удалось их удержать на расстоянии — арабы и евреи нашли бы общий язык.

Ю. Марголин

Лекция профессора Б. Г. Унбегауна

Борис Генрихович Унбегаун — языковед с мировым именем. С ним, как с высококвалифицированным специалистом, считаются самые выдающиеся знатоки русского языка.

21 января проф. Ньюйоркского университета Унбегаун прочитал в Свято - Серафимовском Фонде лекцию на тему: «Происхождение и судьба русского литературного языка». Лекция была глубокой и содержательной. Она продолжалась 1 ч. 20 минут и была насыщена документальным материалом. Проф. Б. Г. Унбегаун обладает даром ясно и убедительно, доступно, но без упрощенчества, говорить о сложных и серьезных проблемах, необыкновенно интересно, даже когда речь идет о проблемах, сама специфика которых не располагает к увлекательности.

Лектор дал сжатый, но яркий обзор исторических судеб русского языка. При этом он совершал любопытные экскурсы в историю других славянских языков, а также в историю греческого языка Византийского периода.

Наиболее выразительными оказались те части лекции, где проф. Унбегаун говорил о языке 14 века (возвращение к истокам), языке 15-16 веков («плетение словес»), языке 18 столетия.

Касаясь своих споров с акад. С. П. Обнорским, Б. Г. Унбегаун изложил точку зрения своего противника несколько утрировано, пожалуй, даже карикатурно. Далее, у проф. Селищева и писателя Артема Веселого был совсем иной подход к языку А. М. Ремизова, нежели у Б. Г. Унбегауна, и ближе к истине, видимо, были проф. Селищев и Артем Веселый.

Но все эти критические замечания нисколько не умаляют исключительной ценности лекции выдающегося ученого.

В. З-н

ОБРАЩЕНИЕ К РУССКИМ ЖЕНЩИНАМ

— Многим из русской колонии Нью Иорка известный Семен К. Козлов, бывший совладелец книжного магазина на 14-й улице Ист, в данное время находится в старческом доме, Питер Купер Нерсинг Хом, 43 Маркс Плэйс (8 улица Ист). У него сильно трясутся руки, и он не в состоянии подносить пищу ко рту, что ведет к сильному его истощению и даже грозит голодной смертью. Нужно, чтобы проживающие поблизости к этому старческому дому приходили кормить его по одному - два раза в день. Очередность посещений можно установить на месте или через Ассоциацию св. Георгия по телефону 866-6629.

Добрые женщины, имеющие свободное время, проявите милосердие!

Четвертый концерт классической музыки

Январский концерт Культурно-просветительного комитета в Доме Свободной России под руководством Д. Н. Конради, был снова на высоком уровне и доставил переполнившей зал публике большое эстетическое наслаждение.

Сперва выступили молодые силы. 13-летняя Аврил Чичи очень бойко и музыкально сыграла три сонаты Скарлатти и виртуозную сегедилью Албенища.

Дочь известного тенора Белградской оперы Нина Джорджевич (сопрано) пела арии Глюка, Пуччини и Моцарта. Затем пианистка Альдона Капалайте, выступавшая уже со своими реситалями в Таун Холл, с большим блеском сыграла фантазию Мендельсона, ноктюрн Форе и третью сонату Прокофьева.

Тенор Орландо Монтес де Ока вызвал бурю восторга исполнением арии из «Тоски» Пуччини и арию из оперы «Любовный напиток» Доницетти. Понравились публике и испанские песни «Ай-яй-яй» и «Гренада».

Закончила концерт Ксения Векова, спевшая «Свадьбу» Даргомыжского, два романса Гречанинова и на бис «Сон» Рахманинова и «Колокола» Карнавалова.

Аккомпанировавший певцам Д. Н. Конради, объявил о следующем концерте 18 февраля, который будет посвящен русской народной музыке.

Александра Вязмитинова

Иконопись Пимена Софронова

В Ошен Сити, в Центре объединения искусств при Историческом музее открылась выставка православных образцов работы известного иконописца Пимена Максимовича Софронова.

Выставка эта продлится до 27 января. В Ошен Сити она была переведена из Мельвилля, а в основу обеих экспозиций Софронов положил, в свою очередь. то же собрание собственных иконописных произведений, которое он уже демонстрировал в ньюйоркском Музее Рериха и в Фордэмском университете.

А еще раньше выставки икон кисти Софронова, написанных в древнерусском стиле, состоялись в Сан Франциско и в Лос Анджелесе. Таким образом П. М. Софронов стал миссионером лучших традиций русского религиозного искусства в Соединенных Штатах.

В древнерусском искусстве есть незыблемые правила, своего рода свод законов, и есть незримые двери в душу и сердце художника, в его творческую индивидуальность. П. М. Софронов будучи верным канону, в то же время дает волю собственному воображению. Изобретательный иконописец обладает неиссякаемым запасом творческих находок, освященных молитвенным настроением и религиозной мыслью.

Пожелаем же Пимену Максимовичу Софронову новых успехов.

В. З-н

ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ

ПИСАТЕЛЬ ЗА РУБЕЖОМ

Многоуважаемый Марк Ефимович!

В статье «Уроки прошлого», помещенной в Новом Русском Слове 28 декабря, г-жа Е. Грот приводит между прочим слова Достоевского о том, что вне России писатель обречен на упадок своих писательских способностей. Далее Е. Грот сообщает, что Достоевский боялся литературной смерти, гибели своего таланта и вернулся в Россию.

Однако пребывание на родине не всегда способствует развитию таланта писателя в избранном им направлении и свободному осуществлению его замыслов. Известен факт, когда прибывший на родину писатель Куприн, быстро восприняв сущность окружающей его обстановки, откровенно признался, что здесь он работать не может. Это можно объяснить тем, что в России создались исключительные условия: отсутствие свободы в проявлении творческих замыслов писателя, жестокая цензура и т. п. Но вот Гоголь, никем не гонимый в России, уехал в Рим и работал там весьма успешно, находя в Вечном городе благоприятные условия для творчества. Политический эмигрант И. Бунин наиболее значительные свои произведения создал именно за границей. То же можно сказать о Шмелеве и Борисе Зайцеве.

Думается, многое зависит от того, в какой период жизни писателя его талант достиг наивысшего совершенства, независимо от того, творил ли он в что время на родине или за ее пределами.

Примите уверение в совершенном к Вам уважении

Л. Каракаш

CLASSIFIED ADS

Уроки

УРОКИ АНГЛИЙСКОГО ЯЗЫКА дает преподаватель с 30-летней практикой. Преподавание по методу Гильмана. Mr. Gillman, 884 Riverside Dr. Apt. 4-H. N.Y.C. Tel. WA 8-4886 (20—20

КУРСЫ КРОЙКИ И ШИТЬЯ Г. Н. КЛУГЕ TR 7-0278 50 Central Park West Открыт прием учеников.

Разные

ДЕШЕВО ПРОДАЮТСЯ элегантная норковая шуба, полной длины за $490.00, также красивая черная каракулевая шуба с норковым воротником за $150.00. Выглядят, как новые. Звонить до 3 час. дня и после 8 час. веч. по тел. 544-6397. (20—26

Интеллигентн. русск. дама ищет работу — ухаживать за пожилой или больн. дамой или компаньонкой. Телеф.: ТО 2-0061, утром от 10—12, вечером от 8—10. (24

Квартиры и комнаты

Сдается бесплатно «studio apartment» в обмен на легкую помощь с детьми. Удобный, хороший район Бруклина, возле парка. Звоните 638-7379 целый день. (24—26

HELP WANTED MALE & FEMALE

ВНИМАНИЮ ОПЕРЭЙТОРОВ!

Нам нужны оперэйторы мужчины и женщины «Зингер» и «Мерроу». Дамская вязаная спортивная одежда. Постоянная работа. Хорошая оплата. Некоторые знания англ. языка. Обращаться теперь же по адресу: 45 East 12 Street, N. Y. C. (6th floor) Ask for Tony. (24

Help wanted Male

Русская парвославная церковь св. Михаила в Джерман, Пеннс., ищет регента, который мог бы руководить хором и обучать его и по русски, и по английски. Хорошая оплата. Писать подробно. Rev. John Kuchta, Pastor. St. Michael's R. O. Church, 308 Walnut St., Jermyn, Pennsylvania 18433. (24

СЛУШАЙТЕ РУССКИЕ РАДИОПЕРЕДАЧИ со станции WEVD — AM-1330 Kc. и FM-97,9 Meg. По пятницам в 10.30 час. вечера. ДИРЕКТОР ПЕРЕДАЧ ЭММАНУИЛ ПОЛЛАК. Писать по следующему адресу: EMANUEL POLLACK WEVD — 117 West 46th Street New York, N. Y. 10036 • PL 7-0880

НОТАРИАЛЬНАЯ КОНТОРА и БЮРО ТРУДА под управлением П. Н. ВЯЗМИТИНОВА ПРИ АМЕРИКАНСКО-РУССКОМ СОЮЗЕ ПОМОЩИ 349 Вест 86 улица, Нью Иорк Tel. TR. 4-9180. Подыскание работ, нотариальные дела, переводы, заполнение анкет, подоходный налог. Бюро открыто ежед. от 10 до 3 ч. дня, кроме суббот и воскресений.

УСЛУГА. Единств. русская справочная и комиссионная контора русск.-амер. НОТАРИУСА И. А. ФЕДОРОВА 40 л. в Америке, б. председатель Штатного Комитета РООВА. ● ПЕРЕВОДЫ и переписка на всех языках, нотар. засвидетельствования аффидэйвитов. ● Заполн. бланков по государ и штатным ПОДОХОД. налогам. ● Ускорен. подгот. к экзаменам на АМЕРИК. гражданство. ● СТРАХОВКИ в любой Ко. по самым льготным закон. тарифам. ● ТЕХНИЧЕСКОЕ БЮРО по ремонту и постройке домов. ● Имеются к продаже: ДОМА, ДАЧИ, ФЕРМЫ и различные торгово-промышленные предпр. Квартиры и комнаты для найма. Звон. предвар 9-1 ч., а по вторн. пятниц. и субб. и от 5-7 веч., не исключ. празд. и воскр. дней. J. A. FEODOROFF, 1835 Madison Avenue, near 120 St., N. Y. City Tel. LE 4-3067

ПОЛНЫЙ ОРАКУЛ. РАЗВЛЕЧЕНИЕ для молодых и старых. Прошлое, настоящее и будущее. — Вопросы и ответы. Гадание на кофе, на бобах. Счастливые и несчастливые дни. — Значение цвета. — Животные — эмблемы. — Значение растений — Язык цветов и др. 120 рисунков в тексте. Плотная бумага. Изящная обложка. ЦЕНА $1.50 (с пересылкой $1.60). Заказы адресуйте NOVOYE RUSSKOYE SLOVO 243 West 56th St., New York 19, N. Y.

Дм. КЛЕНОВСКИЙ. СТИХИ. ИЗБРАННОЕ ИЗ ШЕСТИ КНИГ И НОВЫЕ СТИХИ (1965-1966). С портретом автора. 218 стр. Цена — $3.50, с перес. $3.75. Book Department Novoye Russkoye Slovo 243 West 56th Street New York, N. Y., 10019

ДОКТОР МЕДИЦИНЫ Г. С. АГАДЖАНЯН 305 LEXINGTON AVENUE меж. 37-38 ул. тел. MU 3-4232. Прием от 11-1 и от 5-7 час. веч. В воскресенье от 11 до 1 дня

ДОКТОР МЕДИЦИНЫ С. А. ЧЕРНОВ 223 — 2 AVE., cor. 14th ST Room 14 Tel. GR 7-7697 & GR 7-7818. Острые и хронические болезни МУЖЧИН И ЖЕНЩ., КОЖН. Прием ежедневно от 10 - 6.15. По воскресеньям от 11 до 1 час.

ДОКТОР МЕДИЦИНЫ В. С. ВАЙНБЕРГ 124 WEST 72 ST., N.Y.C. между Бродвеем и Колумбус Аве. Tel. TR 3-5416. Прием: от 11-1 и от 4-7 веч. В субботу до 3 ч. дня. В воскресенье по предвар. соглашению.

KELP KARBON. В каждом доме должен быть КЕЛП КАРБОН! Все нуждаются в этом необходимом морском растении. Оно приготовлено в виде таблеток КЕЛП КАРБОН, которые содержат витамины и 60 минералов, в том числе железо, известь, йод и т. д. Самые главные витамины, как В-1, В-12, Е, А и много других находятся в КЕЛП КАРБОН. Витамины только вместе с минералами оказывают полезное действие на организм. КЕЛП КАРБОН состоит из самой лучшей, сбалансированной природой, пропорции этих двух элементов. Поэтому он улучшает пищеварение, успокаивает нервность. КЕЛП КАРБОН — замечательное средство для слабых детей, для взрослых, утомленных тяжелой работой, для выздоравливающих. КЕЛП КАРБОН способствует приобретению хорошего цвета лица и рекомендуется также при разных кожных болезнях. Таблетки эти укрепляют весь организм в борьбе с разными заболеваниями. Недостаток железа в организме развивает малокровие, недостаток извести вызывает судороги в ногах, а недостаток йода вызывает общее ослабление организма. Если хотите выглядеть МОЛОДО и чувствовать себя в ПОЛНОЙ СИЛЕ, быть полным ЭНЕРГИЕЙ — попробуйте сами КЕЛП КАРБОН и тогда увидите насколько лучше вы будете себя чувствовать. Цена: 200 таблеток $5.00; 600 таблеток $13.50. St. MICHAELS HERB CENTER 1333 Milwaukee Avenue Chicago 22, Illinois

Подоходный налог. Public Accountant Иван Антонович ХРИСТАНОВИЧ поможет вам сэкономить деньги, правильно заполнив бланки ПОДОХОДНОГО НАЛОГА. 162 Market Street Passaic, N. J. 07055 Tel. PRescott 8-7998. Ежедневно, включая субботу, с 9 час. утра до 4 час. веч. Кроме того по понедельникам, средам, четвергам и пятницам с 8 до 10 часов вечера.

ПИШУЩИЕ МАШИНКИ РУССК. - от $40.00 АНГЛ. - от $20.00 с гарантией.

Прокат — Починка — Покупка. Говорят по-русски. JACOB SAHCS 119 West 23 rd St., New York, N.Y. 10011. Tel. CH 3-5086

Пейте травяной чай ОБЕСТА. Травяной чай Обеста применяется для облегчения от головных болей, потери аппетита, желудочных болей, плохого пищеварения, ревматических болей, вызываемых временными запорами или излишеством в еде. ТРЕБУЙТЕ в вашей аптеке настоящий травяной ЧАЙ ОБЕСТА или пошлите наличные, чек или мони ордер $1.25 за 3 унции. OBESTA Co. Inc. — 231 2nd AVENUE — от DREYFUS DRUG STORE 14th Street — 2nd Avenue, New York 3, N. Y. Если у вашего аптекаря нет чая «ОБЕСТА» — попросите его заказать от ОБЕСТА КО. или представителя компании.

UNITED SAVINGS & LOAN ASSOCIATION OF PATERSON. Президент — ALEX MOSKOWITZ. НАИВЫСШИЙ ПРОЦЕНТ ДОЗВОЛЕННЫЙ ЗАКОНОМ ПО СЧЕТАМ РЕГУЛЯРНЫХ СБЕРЕГАТЕЛЬНЫХ КНИЖЕК 4.75% и в случае, если вы будете держать вклад целый год, тогда будет в год — 4.84%. Также вы можете иметь Сберегательный сертификат. — Говорим по-русски — 136 MARKET ST., PATERSON, N. J. Tel. 271-6200

ВЫШЕЛ ИЗ ПЕЧАТИ И ПОСТУПИЛ В ПРОДАЖУ ВПЕРВЫЕ НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ НАШУМЕВШИЙ НА ОБОИХ КОНТИНЕНТАХ РОМАН ВЛАДИМИРА НАБОКОВА ЛОЛИТА. «Лолита» это необычайное художественное произведение. Это книга о страстной любви взрослого мужчины к двенадцатилетней девочке. «Лолита» была, как известно, одной из наиболее читаемых книг в Америке (на английском языке). ОТЗЫВЫ ПРЕССЫ: «Отличная книга, замечательная книга...» — ДОРОТИ ПАРКЕР, «Эсквайр». «Лолита» блестящий роман, он глубоко лиричен и страшно забавен» — «Лолита» — это прелесть... откровение, изумительное переживание». — ЧИКАГО СОН ТАЙМ. Цена книги в мягкой обложке $5.95. В переплете $7.95. — Пересылка 20 сентов — Заказы адресуйте: NOVOYE RUSSKOYE SLOVO 243 West 56th Street, New York, N. Y., 10019

Снова поступила в продажу книга АНАТОЛИЯ ДАРОВА — «БЛОКАДА». Исторический роман об ужасах осады северной русской столицы во Вторую мировую войну. Анатолий Даров — свидетель и очевидец апокалиптической блокады, дал потрясающую в своей объективности картину, передающую весь ужас пережитого. ИЗ ОТЗЫВОВ: «Агония великого города и его символическая непоколебимость - гигантская тема» — АНДРЕЕВ «РУССКАЯ МЫСЛЬ». «Блокада».... надолго сохранится в русской памяти». МЕСНЯЕВ. «Вещь сильная и страшная... Весьма желаю Вам, чтобы книга вышла новым изданием». — БОРИС ЗАЙЦЕВ. «С простотой и спокойствием описывает автор эту страшную агонию. В этой манере писать — одна из притягательных сторон большого дарования автора». — Я. ГОРБОВ «ВОЗРОЖДЕНИЕ». Цена — $4.50. С пересылкой — $4.70. Заказы адресуйте: Novoye Russkoye Slovo, 243 W. 56th St., New York, N. Y. 10019

Поступили в продажу РУССКИЕ ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ ОТКРЫТКИ репродукции в красках лучших дореволюцион. художников ШИШКИНА, ЛЕВИТАНА, ВАСНЕЦОВА, РЕПИНА, ГЕРМАШЕВА, БИЛИБИНА и др. Поступила серия многокрасочных открыток работы ХУДОЖНИЦЫ Е. БЕМ — «РУССКАЯ АЗБУКА». Эти открытки могут служить как поздравительные. Также открытки «С ДНЕМ АНГЕЛА». Издание Н. МАРТЬЯНОВА. Цена 10 сентов за открытку. При заказе 10 штук и больше — пересылка бесплатно. Только что получена новая серия репродукций рисунков БЭМ (Азбука), также репродукция картины ШЕЛОУМОВА. Заказы направлять в книжный склад Нового Русского Слова: Novoye Russkoye Slovo, 243 W. 56th St., New York, N. Y. 10019

ПАМЯТНИКИ, МАВЗОЛЕИ, СТАТУИ СТАВИТ НА ВСЕХ КЛАДБИЩАХ США Константин М. Кардович. HOLLANDER-CYPRESS MEMORIALS 800 Jamaica Ave. BROOKLYN, N. Y. 11208 APplegate 7-2333 Против глав. входа Cypress Hills Cemet.

PEERLESS MEMORIALS 65-31 Grand Ave. MASPETH, L. I. N. Y. 11378 DAvenport 6-2123 Против глав. входа Mt. Olivet Cemetery. Обе конторы открыты ежедневно, а также по субботам и воскресеньям от 9 час. утра до 5.30 час. веч. Цены вне конкуренции. — Сравните их перед покупкой. БЕСПЛАТНО привозим и отвозим автомобилем клиентов в наши конторы и обратно домой.

ПАМЯТНИКИ МРАМОРНЫЕ и ГРАНИТНЫЕ устанавливает во всех восточных штатах SPRING VALLEY MONUMENT CO. П. А. КАРАСИК. РАЙОН СПРИНГ ВАЛЛИ, близ «НОВО-ДИВЕЕВА». Канцелярия и склад: RT. 59, MONSEY, N. Y. — (914) 356-5624. М. А. ЛЕРМОНТОВ район Лейквуда. Склад и выставка рядом с Св.-Владимирским кладбищем, Джексон, Н. Дж. — Канцелярия: KETCHAM RD., Box 93, FARMINGDALE, N. J. Tel. 201 938-5578. ПЕРВОКЛАССНАЯ РАБОТА С МНОГОЛЕТНЕЙ ГАРАНТИЕЙ.

ПОХОРОННОЕ БЮРО ПЕТР ЯРЕМА. ЧЛЕН 1 и 35 ОТД. РООВА 129 EAST 7th ST., N.Y.C. (bet. Ave. A & 1st Ave.) Tel. OR 4-2568. Лучшие похороны за самую дешевую цену в Нью Иорке, Бронксе и Бруклине.

Похоронное бюро Ф. ВОЛЫНИНА. Директор ДЖ. ЗЕБРОВСКИЙ. Первоклассные ПОХОРОНЫ ЗА МИНИМАЛЬНЫЕ ЦЕНЫ. Часовни с аппаратом охлаждения во всех районах. 123 EAST 7th ST., N.Y.C. Tel. GR 5-1437