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ОТ АВТОРА
Настоящая книжка ставит своей целью ознакомление 

читателя с некоторыми представителями пролетарского ли
тературного молодняка. Ее скромные размеры не позволяют 
подробно остановиться на их творчестве. Но и в этом виде, 
надеемся, настоящие заметки дадут читателю представление 
о нашей молодой литературе в наиболее характерных и зна
чительных ее проявлениях.

21/. Беккер.
Москва 1927 г.



АЛЕКСАНДР ЖАРОВ
Весенний, полный кипучей молодости, заражающей, порой 

пьянящей бодрости — таков Александр Жаров в своих 
стихах—ранних, юношеских, и теперешних — более зрелых 
и законченных.

Непосредственная радость сочится из каждой его строчки. 
Он влюблен в жизнь, весну; он запросто ведет разговор 
с солнышком, звездами и ветерком.

Радость, радость,
Цвети и звени,
Буйствуй молодостью в молодежи!
Хорошо, что вот эти дни
Друг на друга, как братья, похожи.

Откуда эта веселая, щедрая улыбка, эти бодрые и радост
ные слова? Жаров—один из тех молодых поэтов, которые 
не только осознали, но и прочувствовали величие револю
ции, которые насквозь пропитаны ее соками.

Органическая связь с рабочим классом, строящим, за
кладывающим фундамент социалистического хозяйства, 
сознание коллективной мощи этого класса, ясность револю
ционных перспектив и вера в победу революции — таковы 
корни его жизнерадостности.

Нам не дано имен,
Детям станков и околиц;
Имя мое—Легион,
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Имя мое—Комсомолец.
Жизнь моя—крепнущий свод.
Ну-ка,
Взорви, попробуй!
Сердце мое—завод,
Мозг мой—рабфак, учеба.

Про так называемый коллектив — безыменный, мощный, 
многомиллионный—писали много.

Его воспевали па различные лады поэты „первого призыва“. 
Но в устах Жарова слово „коллектив“ звучит иначе. У пего 
пет титанических фигур рабочих с гигантами - молотами. 
Он не воздвигает, подобно Гастеву, символических бапіеп, 
упирающихся своими вершинами в небо.

Нет, он воспевает, казалось бы, простые вещи: трактор, 
червонец, аэроплан, рабфак. „Песнь о червонце“ является 
лучшим подтверждением понимания поэтом перспектив 
революционного движения, совершающегося не только 
в грандиозных стихийных проявлениях, но и в молекуляр
ных процессах:

Мозг зудит:
На удар—ударом.
На оскаленный штык—штыком.
Но бывает:
Не только пожаром,—
Можно жечь—золотым комком.

Учеба, как одно из могучих проявлений мирного строи
тельства, находит себе яркое отражение в ряде стихов.

Главное, учеба — не простая умственная гимнастика, 
а могучий рычаг для поднятия того же строительства.

Учись, учись, весь разум свой,
Всю мощь на мир разбрызни.
И будешь ты мастеровой
Развертывающейся жизни.

Литературный молодняк. 5



Природу, солнце Жаров воспринимает под углом зрения 
борца и строителя. Оно участвует решительно во всех 
кампаниях. То оно митингует в качестве „делегата небесной 
рати“, то принимает парад над первомайской трибуной, 
то участвует в воскреснике.

Люди, привыкшие вешать нос на квинту и морщить лоб, 
обвиняют Жарова в излишнем, „казенном“ оптимизме.

Всем памятна кампания, поднятая в Ленинграде против 
Жарова. Эта кампания мало походила на здоровую критику, 
против которой никто не возражает. В самом деле, почему бы 
и не критиковать лидера комсомольской поэзии? Ведь сам 
Жаров в обращении к друзьям говорит:

Если же вдруг заминка может выйти:
Завою подчас про „высь небес“,—
Вы меня тогда остановите
И скажите: „Не в свою залез“.

Но, к сожалению, в критике „друзей“ было много не
здоровых нот.

Критика отдельных отрицательных сторон творчества 
Жарова превратилась по существу в кампанию против 
оптимизма в литературе.

Но с отдельными замечаниями его критиков нельзя пѳ 
согласиться.

Жаров более склонен видеть и воспевать праздничные 
стороны нашего быта. Жаров боится тепей, жизненных 
противоречий. Все у него разрешается просто. Не харак
терно ли, что Жаров в „Стихах от бессонницы“ восклицает:
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Какой я остолоп!
Так просто в этом мире,
Так ясно все, а я не мог понять,-
Что дважды два всегда дадут четыре,
И пятью пять, конечно, двадцать пять.

По жизнь на самом деле уж не так проста. Сказать это— 
значит, сознательно закрывать глаза на все ее противоречия.

Наше строительство в изображении Жарова — прямая 
асфальтовая дорожка. А поэту нужно показать „кривую 
прямой“, т. е. те внутренние глубокие противоречия, 
которыми чревата культурная революция в нашей стране, 
„стране трехполья и сохи“ („Азиаты“).

Этих противоречий поэт почти не касается. Противоречия 
Жаров разрешает, главным образом, революционным 
пафосом. Это, разумеется, не порок. Но патетика — мать 
риторики. И действительно, известная риторичность про
глядывает в стихах Жарова.

От риторичности несвободны и его последние стихи.

Жаров не является „чистым“ лириком. Он умеет пере
плесть лирику с элементом повествовательным, придавая ей 
тем самым напряженно конкретный характер. Вниматель
ное изучение творчества Жарова показывает, что основная 
тенденция его развития определяется постепенным перехо
дом через „чистую“ лирику, лирико-эпические вещи к боль
шому эпическому полотну с установкой на „нового чело
века“.

Уже в первых его произведениях явственно проглядывают 
эти эпические черты.
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Лирическая поэма „Комсомолец“ указала нам на те эпи
ческие возможности, которыми изобилует талант Жарова. Мы 
встречаем в этой поэме ряд живых картин—фронта, воскрес
ника, общежития, рабфака и т. д.

Поэма „Мастер Яков“ — это уже конкретный показ 
рабочего - коммуниста.

„Азиаты“ — более зрелая, эпически выдержанная вещь, 
по идея поэмы (зарождение нового человека в „азиатской“ 
России) недостаточно ярко выражена.

Зато „Гармонь“—определенное достижение и победа, не
смотря на незначительный замысел. Казалось бы, такая 
крохотная идейка, как роль и значение гармоники в культур
ной работе деревенского комсомола, могла бы привести 
к штампу и схематизму. По Жаров счастливо избежал этого. 
Вокруг этой темы Жаров развернул любопытную галлерею 
типов крестьянской молодежи и в самых разнообразных 
метро-ритмах дал нам почувствовать „кудесницу-гармонь“, 
ее трельные и рассыпчатые лады.

Параллельно с произведениями эпическими, Жаров создает 
небольшие лирические стихотворения.

Жаров и здесь остается певцом весны, молодости, 
радостного строительства. По голос его стал мелодичней и 
сочней.

Плавное классическое начало берет верх над порывистым, 
барабанно-футуристическим. Такое „снижение“ тона вызвано 
изменением и углублением содержания его поэзии. Раздумье, 
которому начинает предаваться поэт, требует соответствую
щей, более уравновешенной,более глубокой формы выражения.

8



Жарова начинают привлекать явления нашего быта, он 
задумывается над его противоречиями. В „Послании 
к женщине“ он подвергает критике сапоги и куртку, 
в другом стихотворении он пытается нарисовать идеал 
женской красоты в пашем современном понимании. 
Естественно, что Жаров не раз споткнется, касаясь острых, 
противоречивых вопросов быта. Совсем недавно в „Письме 
к любимой“ Жаров писал:

Захотелось сердцем крикнуть громко:
Никакие вожжи не нужны...
Наша жизнь ведь началась в потемках, 
А теперь 
Мы ей ослеплены.

Не опа ль веселой, светлорусой 
Девушкой приходит ласки лить! 
Нам, безусым, минуса от плюса

• Иногда
Не отличить.

Такие героические возгласы к добру не приводят... 
Прикрываясь плащом революционной фразы, Жаров про
поведует такие взаимоотношения, которые не могут со
действовать этической чистоте пашей молодежи.

Приведенное стихотворение, пожалуй, единственное 
пятнышко на поэтическом лице Жарова-поэта, идеологи
ческая ценность которого достаточно высока.

Жаров сам начинает сознавать некоторые свои ошибки. 
Недавно он публично отрекся от тона, взятого им в „Послании 
к женщине“. Некогда поруганные им сапоги и куртка опять 
заняли достойное место в его поэтическом гардеробе.

Это мужественное признание своих „грехов“ остается 
только приветствовать.
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Однако, не лучше ль было б, если б напечатанию стихо
творения предшествовало глубокое обдумывание его содер
жания, его смысла и тех выводов, к которым оно приводит?

Не оттого ли многие наши поэты „минуса от плюса 
иногда не могут.отличить“?

ИОСИФ УТКИН

Вклад, сделанный Иосифом Уткиным в нашу литературу, 
количественно невелик. Но то немногое, что написано им, 
представляет несомненный интерес.

Уткин уходит корнями своего творчества в гражданскую 
войну. Ею насыщено большинство его стихотворении.

Все моменты, сопровождающие героическую борьбу, оди
наково хорошо прочувствованы им.

Для всех этих моментов он нашел на своей палитре осо
бые краски, особые слова. Возьмем, наир., „Поход“. В из
ображении белогвардейцев отсутствует тот трафарет, ко
торому так часто подчиняются паши поэты.

Красивые, во всем красивом,
Они несли свои тела,
И, дыбя пенящие гривы,
Кусали кони удила.
А впереди, как лебедь тонкий,
Как лебедь гибкий, не в пример
на пенящемся арабчонкѳ 
Скакал безусый офицер.

Но сквозь всю эту внешнюю красивость эскадрона высту
пают праздность, пустота, бессодержательность. Читатель 
заражается симпатиями к тем, которые „стволами разло
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жили медь“, которые „любят другую землю“, которые „сла
вят иную смерть“.

И такой жуткий момент, как расстрел красноармейца, за
фиксирован у него с особой яркостью. Так может писать 
человек, сам, пожалуй, приговоренный к смерти.

И просто так, без дальних слов,
Как будто был и не был.
За частоколами штыков
Так тяжело смотреть на небо...
Для волка сердце ничего, 
А много ли зверюге надо?
И с полушубка моего
Солдат весь путь не сводит глаза.

Уткин, как многие наши поэты, заражен романтикой во
енных лет. Ему снится „восторг атак“; матери, потерявшей 
сына в бою, он обещает, „идя вторым походом, самым неж
ным красным всходом холм заброшенный убрать“.

„Повесть о рыжем Мотэлѳ“ — значительное произведе
ние. Здесь разрабатывается та же тема, что и в пре
дыдущих его произведениях: революция и человек. Пере
плавка человека в горниле революции и гражданской войны.

Способность к художественному показу явлений находит 
себе достойное продолжение и развитие. Повесть переносит нас 
в Кишинев, в центр еврейской общественности. Герой пове
сти—рыжий Мотэле, портной, проделал большой, извилистый 
путь развития, превратившись из робкого забитого мальчи
ка в боевого комиссара. И неудивительно. Жизнь его до 
революции была убога и сера. „Хотел учиться в хедере, но 
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сделали портным“. „Любил Риву... Но у Ривы отец раввин“. 
Мотэле же не унывал.

Ну, что же, прикажете плакать?
Нет, так нет.

В этой трехчленной формуле (нет, так нет) великолепно 
отразилась философия еврейской бедноты, жившей под 
двойным гнетом: классовым и национальным.

Уткин нисколько не походит на тех бытовиков, которые 
тщательно выписывают каждую деталь взятого социального 
уклада. Он умеет немногими чертами создать целую кар
тину, одним штрихом погрузить читателя в сферу еврей
ской патриархальности, одной фразой дать ее специфический 
аромат. Возьмем хотя бы сценку в синагоге.

Реб Абрум сказал:
—Б -же мой!
Евреи сказали:
—Беда.
Рѳб Абрум сказал:
—Дожили!
Евреи сказали:
-Да.

Отчаянное „боже мой“ и многозначительное „да“ доста
точно ярко рисуют подавленное состояние клерикального 
еврейства в связи с большевистским переворотом. Как и Бе
зыменский, Уткин умеет показать на мелочах общественные 
сдвиги.

Новости каждый месяц.
Шутка сказать —
Жена инспектора весит
Уже не семь,
А пять.
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Этим Уткин дал нам тонко почувствовать оврейско-ме- 
щанскую среду. Здесь отсутствуют высокие политические 
масштабы. Потеря солидного веса, перемена туалета—явля
ются барометром политической погоды. Эти штрихи не 
единственные. Картина радостного приятия Февральской 
революции, сценка па базаре, митинг в синагоге—все эти 
картины сжаты, немногословны, по необычайно выразитель
ны и рисуют различные черты еврейства: некоторый 
национализм („нет, конечно, Ленина, Троцкого—да“), кон
серватизм, аристократическую брезгливость к комиссару- 
портному („что можѳт_ дать слепой, когда комиссаром 
портной“).

Но революция, на зло обывателям и мещанам, делает свое 
дело, вторгается в освященный веками патриархальный 
быт евреев и разрушает лучшие его традиции.

Повесть проникнута живым юмором, раскрывающимся 
в ряде интересных приемов. Часто использовывается не
ожиданное смешение стилей:

По-разному счастье курится, 
По-разному у разных мест: 
Мотэле мечтает о курице, 
А инспектор курицу ест.

Часто вводится неожиданное сопоставление: „Она хоро
шо варила цимес и хорошо рожала ребят“.

И ритм здесь аккомпанирует событиям: то он замедлен
ный—выражает томительное однообразие провинциальных 
будней, то ускоренный—выражает динамику революцион
ных лет.

Уткин, как водится, прошел лефовскую выучку, по он сде
лал отсюда нужные и полезные выводы. Плавный классический

Литературный молодняк. 13



Стих он связал с чеканным ритмом Лефа, оттого его 
стиль получается таким уверенно-четким. Конечно, не все 
у него технически благополучно. Он без меры _ повторяет 
слова: „нежность, мудрость, красиво“. Попадаются неблаго
звучные сдвиги (чеммало—чемало, так же вот—так-жевот 
и т. д.). Но все это незначительные пятнышки па формаль
ном облике поэта.

Надо сказать, что имажинизм оказал ряду молодых поэтов 
медвежью услугу. Образы, употребляемые ими, почти всегда 
лишены точного, определяющего значения. Неудивительно, 
что мы потеряли понятие о точном эпитете и меткой 
метафоре.

Уткин, не в пример многим молодым поэтам, заботится 
о тщательной отделке своих образов. Образы его отлича
ются четкостью, ясностью и простотой. „Чугунной паути
ной повис тяжелый мост“, „рюмки кипарисов узкой ска
тертью дорог“, „серебряная рыбка между губ ее мельк
нет“ и т. д.

•Вот эти ясные образы в соединении с глубоким содер
жанием и музыкальностью формы дают наибольший эффект.

Уткин написал всего одну книгу стихов. По средн всех 
написанных за последнее время книг она отличается круп
ными художественными достоинствами. От нее веет поло
водьем чувств, весной и неподдельной радостью творче
ства. В пролетарскую лирику Уткин вносит новые струи, 
новые мотивы. Он свободно заговорил о любви, природе, 
дружбе, борьбе. Уткин пе всегда прав; он совершает иногда
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погрешность против пролетарской морали. Но в основном 
Уткин — поэт нашей героической эпохи, несущий в своих 
глубоко мажорных стихах „плодовитое раздумье“ и неж
ность горячего революционного сердца.

ИВАН ДОРОНИН

В пролетарскую литературу Доронин внес солнечно-бод
рые звуки о новой деревне, перерождающейся в горниле 
революции.

В пролетарской поэзии, дотоле суровой и аскетической, 
запахло поляной, цветами и лесами.

Могучим аккордом зазвучала в ней любовь—простая, 
земная любовь.

Вот эти две темы—деревня и любовь—составляют основу 
доропинского творчества.

И в той, и в другой области Доронин сказал свое, новое 
слово.

Орешин и Есенин, верные мотивам кольцовско-сури- 
ковской поэзии, видели в деревне одно печальное: пе
чальные поля, печальные равнины, горо-горевапьице, ну
жду проклятую. И любовь на этом фоне какая - то 
несчастная. Особенно незавидно положение девушки: ее 
высокие, лучистые порывы остаются неудовлетворенными, 
ее обманывают, выдают насильно и превращают в рабо
чую силу.

Доронин резко порвал с этими мотивами и поставил кре
стьянскую лирику на другие рельсы. Но значит ли это, 
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что Доронин видит одно хорошее в деревне? Нет, ничего 
подобного. Послушайте:

О, деровня,
Твоя мне болотная тишь,
Как любовь
Падшей девушки.
Ты сидишь
И квохчешь,
Как наседка на яйцах.
Ты видишь,
Поседела ты.
Каждый день на выгон выгоняют
Не скот—крыс;
А выгон, как луна,
Гол и лыс.

Трудно после этого сказать, что Доронин не замечает нужды 
деревни, ее ветхих заплат и зияющих дыр. Он все это ви
дит и чувствует, но ему ненавистна эта „болотная тишь“, 
он жаждет коренных перемен, он голосует за трактор, 
сельско-хозяйственные машины, электрическую лампочку. 
Оп за синтез „зелени и стали“.

„Я хотел в лесах хмельно-кудрых, в лугах заливных, ви
деть травы живых заводов, видеть тысячи солнц городских“.

Любви Доронин отводит большое место. В его стихах 
постоянно фигурирует крестьянская девушка, влюбленная 
в „миленького - нездешнего“. Эта девушка мало похожа па 
ту, которую „выдают“, которой насильно заплетают косу; 
она обходит „сплетен лебеду“, она любит парня — комсо
мольца.

С мыслью о любимом комсомольце связано представление 
об уходе из домашней клети на простор, о жизни, полной 
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богатого внутреннего смысла. Вот почему так звонко и ра
достно льется ее песня.

Ой, цвети,
Цвети, кудрявая рябина.
Наливайтесь, грозди,
Соком вешним.
Я намедни,
Я намедни у овина
Целовалась
С миленьким, нездешним.

Творчество Доронина развивается органически-стройно. 
Поэма о „тракторном пахаре“—это лишь известное завер
шение и углубление тех мотивов, которые звучали в его 
ранних стихах, пленяющих своей чудесной „доронинской“ 
музыкой.

Но первые стихотворения Доронина носили характер ли
рического манифеста о повой деревне. Конкретного показа 
не было. Доронин угрожал старой деревне, ругал ее за 
косность, призывал ее „ожелезиться“.

Сейчас, когда лозунг смычки звучит особенно веско и убе
дительно, когда деревня не на словах, а на деле приоб
щается к городской культуре, поэзия Доронина принимает 
все более и более конкретный характер.

„Тракторный пахарь“ дает целую серию картин новой, 
советской деревни. Ее стержень—любовь Маши к трактор
ному пахарю.

Маша—тип девушки-общѳствеішицы; она докладывает о 
совхозе, о тракторе „под кудрявою березой“, „у пылающих 
рябин“. Но больше всего ее натура проявляется в любви, 
которую она изливает в форме прекрасных лирических пе
сен.
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Тракторный пахарь, герой поэмы, к сожалению, получился 
бледным и расплывчатым. По-настоящему он должен был пред
ставить собой тип нового крестьянина-культурника, зара
женного передовыми стремлениями пролетариата. Но он не 
только не стоит за порогом типического, по, вообще, мало 
чем напоминает живого человека.

Гораздо лучше удаются Доронину портреты стариков.
Старики, важно разглаживающие бороды при разговоре 

о тракторе, подпирающие головы старухи—даны рельефно 
и застывают какой-то скульптурной группой. Позабываема 
лаконическая, выразительная речь Акульки-Говоруньи.

Лихо трактор трахторуя,
Трахторуя,
Мои милые, не вру я, 
Ой, не вру я.
Времена перемени лися,
Куда-то!
Все ребята поженилися 
Без бати.

Несколько эскизно, ио ярко показан Иван Петрович, 
отец Маши.

Он скрытен, мрачен и тали ненависть в глубине души ко 
всему новому. Доронин делает его жертвой трактора, под 
который он попадает в момент покушения на Степана. Этот 
и усственный конец немного портит поэму. Доронин хотел 

м символическим образом передать бессилие старого быта 
ред новым. Но в действительности это не так. Старое, 

домостроевское, патриархальное еще достаточно сильно. 
Плеханов когда-то писал, что символизм есть „свидетель
ство бедности“ художника, вынужденного, за отсутствием 



живой связи С действительностью, прибегать ко всякого рода 
измышлениям и фантазиям.

Это не значит, что символизм вреден и ненужен. Сим
волизм в различные эпохи имел различное содержание.

Во всяком случае, та символика, которой пользуется До
ронин, но может быть поощрена в пролетарской литературе.

Для того, чтобы показать победу нового над старым, во
все не обязательно калечить людей, да еще колесами трак
тора, назначение которого поднять благосостояние челове
ческого общества.

Наконец, Доронин не имел права этим образом художе
ственно обобщить отрицательное отношение старого поколе
ния к трактору и хозяйственным реформам. Жизнь показы
вает другое: старики встречают с радостью „железного 
гостя“, видя в нем друга и лучшего помощника в своей 
многотрудной работе.

В „Тракторном пахаре“ рельефно выступают достоинства 
и недостатки Доронина. На последние нам хотелось бы об
ратить внимание поэта и его читателей.

„Тракторный пахарь“ говорит о том, что Доронин фор
мально окреп. Его метрика и строфика становятся богаче 
и разнообразнее. Все народные формы, от свадебных песен, 
до резвой частушки, усвоены и использованы им на сто 
процентов.

Стихи Доронина являются лучшей иллюстрацией того, чем 
становится старая форма, когда в ее меха вливается но
вое вино, новое содержание.

По и форма Доронина не безупречна. Основной недостаток 
Доронина—некоторая многословность. Вот Уткин и Доронин. 
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В формальном отношении опи строго • противоположны. 
Первый, как „скупой рыцарь“, склоняется над „золотою 
словесной грудой“ *),  любовно отделяя слова-монеты. Второй, 
подобно пахарю, бросает щедрой рукой семена слов, засевая 
ими пахнущие черноземом страницы. По Доронину нехва- 
тает словесного целомудрия. Он многословен, а иногда 
болтлив. Повторение одних и тех же слов и выражений не 
напрягает внимания читателя, а, наоборот, утомляет, раз
магничивает, ослабляет.

Новую деревню Доронин рисует довольно поверхностно. 
Новое он видит преимущественно в вещах: в лампочке, 
в тракторе. Бунт „духа“ он подменяет бунтом „вещей“. 
Правда, новые вещи влияют соответствующим образом на 
психо-идеологию человеческого общества. Вот этого мы и 
не видим у Доронина. Люди сами по себе, а вещи сами по 
себе. Доронин видит внешнее, парадное, но пе видит, а если 
и видит, то не показывает тех глубинных процессов, кото
рые происходят в деревенской действительности. Не пока
зывает он и ее язв. Получается впечатление, что един
ственным недостатком деревни является презрение стариков 
к машине и... к советским женихам. Ну, а где классовое 
расслоение деревни, борьба не на жизнь, а на смерть с остат
ками старого быта, борьба за накопление новых человече
ских взаимоотношений? Или в деревне тем и занимаются, 
что „сеют“, „жнут“ да песенки про любимого поют?

Конечно, конечно, Доронин еще молод, он еще не успел 
захватить в поле зрения нашу действительность во всем ее 
ослепительном многообразии. Но и время не ждет... Настало 

*) С. Есенин.
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время для более зрелых песен. Проповедуя трактор, Доро
нин сам практикует в свое*«  поэтическом хозяйстве соху и 
борону, а ему надо глубже, „по-тракторному“, взрыхлять 
целину рабоче-крестьянских тем,

А. БЕЗЫМЕНСКИЙ
(„Миниатюры“. „Феликс“.)

Если вам случилось быть в мастерской скульптора, то вы 
заметили там расположенные в хаотическом состоянии ма
териалы, инструменты, начатые фигуры и отдельные закон
ченные произведения.

Именно такой мастерской мне представляется поэтическая 
работа Безыменского, протекающая на наших глазах в послед, 
нее время. Безыменский всерьез и надолго занялся лепкой 
„живого“ человека. Его „Миниатюры“—это своеобразная 
скульптурная галлерея, в которую входят люди различных 
рангов и положений.

Оговоримся заранее: „Миниатюры“ не являются закон
ченным художественным произведением. Многие из них 
представляют собою схемы, заполненные прозаической во
дичкой. Но не трудно увидеть в „Миниатюрах“ ростки жи
вой, интересной работы. Возьмем хотя бы такую сцепку. 
Сидят два человека в поезде vis-à-vis. Надоела дорога. 
Надоело этим пассажирам глядеть друг на друга.

Но вот какой-то там сосед, 
Засунувши в карманы руки, 
Случайно вынул партбилет 
И стал смотреть в него со скуки. 
Сосед напротив вынул свой,
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И оба, наподобье тоста, 
Качнули разом головой, 
Друг другу улыбнувшись просто.

Этот штришок великолепно вскрывает психологическое 
состояние незнакомых людей, благодаря партбилету осознав
ших свое идейное родство.

По есть в мастерской Безыменского почти законченная 
фигура. Мы имеем в виду его „Феликса“.

Безыменский дал нам по-настоящему почувствовать 
Феликса—его могучую, неизбывную волю, его величествен
ную простоту, его глубокий, революционный темпера
мент. Вот он сидит в ЧК, подписывает смертные приговоры.

Здесь Безыменский мобилизовал все свои способности и 
блестяще доказал, что жестокость большевиков—это только 
вынужденный жест по отношению к тем, которые хотели 
утопить в крови первую республику рабочих и крестьян. 
Вот почему:.

Легче, чем звук,
Тяжелей, чем гора,
Слово простое:
Расстрел.

Не менее ярко написаны другие части поэмы, выявляю
щие Феликса в различных областях советской работы. 
ВСІІХ, НКПС, СНК, ЦК — все эти буквы, взятые из обык
новенного алфавита, выжгли в сознании Дзержинского горя
чий след. С ними связана беспрерывная, трепетная, льющая 
через край, интенсивная работа мозга, сердца и нервов.

Интересны отрывки, выявляющие отношение окружающих 
к личности Дзержинского. Курьер бьет себя в грудь за то, 
что он не сумел его убедить покушать картошки на под- 
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éo.lBC'inoJi масле; знакомый кузнец говорит ему: „Гори, ііо 
умнее“; обыватели, разговаривающие на панели о Дзержин
ском, удивляются: „Как это быть па подобной работе и не 
украсть, ну, хотя бы, миллион“, кто-то бросил с тихим вос
торгом и жестким упреком — „большевистский святой“. 
„А человек творит, человек горит“. Находясь в отпуску, 
он тратит время, предназначенное для отдыха, на обследо
вание рабочих предприятий. Намечает меры борьбы с бес
хозяйственностью. Даже предметы, находящиеся в каби
нете, хранят в себе отблеск необыкновенной, прямо 
фантастической воли Дзержинского. Есть одна характер
ная в поэме фраза: „А па столе остывают на час горячие 
телефонные трубки“. Так и кажется, что свою большую, 
неизбывную энергию Фелике изливает на окружающие его 
предметы.

Но смерть делает свое разрушительное дело. Она „кра
дется ласковым зверем“ к партии и когтями своими вырывает 
одного из лучших ее людей. И перед нами совсем иная картина:

В черной постели, 
Очень простой, 
Очень простой человек.

Перед Безыменским стояла еще грандиозная задача—най
ти такую форму, которая была бы вполне адекватным вы
ражением личности Дзержинского. II надо сказать, что 
Безыменскому удалось найти нужные, простые, но полно
ценные слова.

Пролило время над жестким столом 
Воды бурливых рек.
В жестком кресле, очень простом, 
Очень простой человек.
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В этих скупых, лаконически - сжатых, но необычайно 
выразительных словах, великолепно отразилась фигура 
Дзержинского — строгая, исключительно целеустремленная. 
Печать этой строгости и скупости лежит не только на 
лексике, но и на образах. Всякие метафорические изли
шества не получили бы оправдания в данной поэме.

Образы, встречающиеся в поэме, отличаются необычайной 
простотой и четкостью. „Автомобиль качается, как лодка“, 
„маленькой стрелкой часы на стене вытерли дважды лицо 
циферблата“, „ВЧК, ВЧК—нашей воли глаза и рука“, „лег
че, чем звук, тяжелей, чем гора, слово простое: расстрел“. 
В этих простых и четких словах - образах чувствуется 
пульс, дыхание вождя, привыкшего мыслить точно, про
являвшего презрение ко всякого рода фразеологии.

Только изредка Безыменский сбивается с правильного 
пути и невольное раздражение вызывают некоторые досадные 
срывы. Возьмем, например, девятый куплет:

Горит человек,
Не сгорит человек,
Не валить его тысячам рек.
Человек горит.
Не сгорит человек
Во век.
Человек горит,
Человек говорит,
Человек этот мир озарит.
Человек горит,
Человек говорит
И творит.
Идет человек,
Простой человек,
По земле нищеты и калек.
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У нас нет терпения дальше продолжать. Мы уже пе бу
дем говорить о „земле нищеты и калек“, об этой фразе, 
которой место в священном писании, а не в поэме о Дзер
жинском. На протяжении небольшой, сравнительно, поэти
ческой площади Безыменский, не щадя читателя, повторяет 
двадцать два раза слово „человек“! В конце концов, чита
тель становится безразличным к этому слову, испытывая 
чувство раздражения при каждом его появлении. Безымен
скому надо было бы, выражаясь современными терминами, 
проделать здесь „сокращение штатов“. Хорошо было бы, 
если б он выкинул несколько „человеков“.

Есть в поэме и другие ляпсусы. Например, Дзержинский 
говорит знакомому кузнецу:

— Я нашѳл свое место
И принимаю его, 
Не дрожа.
Сердце во мне 
Из горючего теста 
На рабочих дрожжах.

Попытка Безыменского превратить Дзержинского в мело
драматического героя, произносящего к тому же высоко
торжественные фразы, должна быть признана неудачной.

Тем не менее, „Феликс“ Безыменского, несмотря на от
дельные банальные места и некоторые ритмические срывы,— 
хорошая поэма, свидетельствующая о значительном твор
ческом под‘еме.

В заключение мне хочется выяснить вопрос об отношении 
Безыменского к футуризму. Зависимость его от этого тече
ния была совершенно очевидна в первых его произведениях. 
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ІІо неправы были те, которые отожествляли форму Безы
менского с формой Маяковского. А. Воровский когда-то 
писал: „Безыменский вышел из Маяковского. Его стих 
так же ломок, громок, свеж, свободен от бальмонтовской 
плавности, упруг, местами грубоват. По Маяковскому, Бе
зыменский склонен к гиперболизму, и если у Маяковского 
„грузовилище“, то у Безыменского „коммунистище“, „статьи- 
ща“. Маяковский любит прежде всего вещи. Безыменский то
же. В стихах Маяковского на первом плане „я“, и книга 
Безыменского „Как пахнет жизнь“ до края переполнена 
этим „я“.

Против этого внешнего сравнения двух поэтов легко 
возразить. Вещь Безыменского не фетишистская „вещь 
в себе“, а вещь, созданная революцией, для нужд самой 
революции (партбилет, шапка, выданная по ордеру, порт
фель, забеременевший Энгельсом и Марксом).

Гиперболы Безыменского качественно и количественно 
отличны от гипербол Маяковского. Достаточно привести та
кой пример: желая хлеще описать вдохновителей фашизма, 
Маяковский сообщает, что па теле Пуанкаре растут... что 
бы вы думали? растут „кусты шерстищи“! Что может 
быть наивнее такого метода опорочивания (|ашистов 
перед рабочим читателем! Когда же Безыменский говорит 
„коммунистище с третьего года“, то он этой гиперболой 
выражает внутренний, идейный рост коммуниста-подполь
щика.

Теперь Безыменский мало-по-малу отходит от футу
ризма; он преодолевает схематическое изображение чело
века и находится накануне создания целой галлереи жи
вых людей.
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Если в „Петре Смородине“, и даже в „Комсомолии“, 
Безыменский больше рассказывал, чем показывал, то 
в „Феликсе“ оп становится на почву реалистического по
каза человека.

Преодоление схемы и штампа — это уже частичное пре
одоление футуризма.

Вместе со всей плеядой молодых поэтов и беллетристов, 
Безыменский круто поворачивает к художественному реа
лизму.

МИХАИЛ СВЕТЛОВ
Михаил'Светлов—вдумчивый, глубокий поэт. У него нет 

тех откровенно жизнерадостных песен, которые мы встре
чаем, например, у Жарова. Оп скуп на смех, и улыбка его— 
теплая, человеческая, порой отравлена ядом сарказма. В его 
творчестве ничего пет от поэзии площадей, шумного города. 
Светлов думает и пишет вдали от людей. В отличие от 
Жарова и других его молодых собратьев по перу, он но 
большой поклонник солнца. При свете луны, и даже при 
тусклом мерцании фонаря, ему думается легче и свободнее. 
Пе даром одна его книжка названа „Ночные встречи“. 
Иногда его одиночество нарушают: призрак, переодетый 
красноармейцем, тень комвзвода, Гейне, тайком пробираю
щийся через шумную Тверскую к нему на квартиру. Тогда 
его стихи принимают мрачный, чуть таинственный колорит.

Странно. Луна, ночная тишь, тень мертвеца. Откуда это? 
Не из сказки ли? Не означает ли это возрождения роман
тизма в духе Новалиса? И как это все сочетать с муже
ственным обликом поэта, воспевшего лихие годы граждап-
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ской войны, давшего четкий образ партизана, славящего 
молодые побеги нового быта?

Постараемся ответить на этот вопрос по необходимости 
беглым разбором содержания, которое Светлов несет в своіх 
напряженных по эмоциональности, хотя и не всегда отделан
ных по форме, стихах.

Поэзия Светлова—это тихое и глубокое раздумье о че
ловеке, стоящем на грани двух эпох, о человеке, утвер
ждающем в себе новое, оптимистическое миросозерцание. 
Борьба старого с новым составляет лейтмотив его творче
ства. В одном из первых стихотворений Светлов писал:

Знаю я: отец усердно молится
Замолить сыновние грехи, 
Мне ж сверкающие крики комсомольца 
Перелить в свинцовые стихи.

Его стихи о ребэ *)  развивают мотив, который прозву
чал в этом четверостишии.

Маленький, старенький ребэ встает, как скульптурное 
изваяние. Он—хранитель всех древне-еврейских традиций, 
воплощает собою старый быт, который умирает и трещит 
под ударами революции. Синагога—одна из крепостей этого 
падающего бездыханным телом быта.

В старом хедере ткет паутину
Постаревший паук.
Если победе
Путь через ад, 
Явится в хедер 
Гостем снаряд.

*) Ребэ —учитель.
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Стихи о ребэ звучат, как надгробное слово. Пет в них 
угрожающих положений и моментов, не дышат они не
навистью к маленькому ребэ. Знает Светлов, что мечется 
в последних конвульсиях старо-еврейский, патриархальный 
быт, что вместе с ним сойдет со сцены ребэ, провалится 
старая синагога. Его ребэ представляет собой трагикоми
ческую фигуру. Он—воплощение наивной веры и физической 
беспомощности. „Старый ребэ глуп, как ребенок, и умнее, 
чем лорд Керзон“.

Старому, ветхозаветному, Светлов противопоставляет то 
новое, что буйно нарастает молодой зеленой порослью. Уже 
проходит с презрением молодежь мимо заплесневшего хедера. 
Она стучится в двери рабфака. В одном из своих стихо
творений Светлов запечатлел образ еврея-земледельца, 
чуждого национальной ограниченности, обновляющегося 
в физическом труде.

Словно дети, к себе маня, 
Из-за каменного сарая 
Молодые сады в меня 
Яблоками швыряют.
Черный пес впереди бежит,
Поднял голову, смотрит гордо:
Назови его только—„жид“— 
Он тебе перекусит горло.

Однако, суть его творчества не в воспевании или 
даже в утверждении нового. Это делают все наши мо
лодые поэты с большей или меньшей степенью талант
ливости. Светлов показывает те трудности, которыми со
провождается выработка нового, революционного миро
ощущения.
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Па пути к этому стоят тысячи препятствий в виде посто
ронних влияний, временных личных переживаний, тормо
зящих раскрепощение человека от тяготеющего над ним, 
по выражению Маркса, кошмара вековых предрассудков- 
Иногда в нем пробуждается усталость, неверие. Иногда 
в нем говорит стихийный человеческий эгоизм, иногда 
в нем пробуждается тяга к таким чувствам, которые про
тиворечат самой сущности коммунизма.

Тогда поэт, называя себя пассажиром, провожающим 
„эпохи поезда“, восклицает:

Провожаю ее
И не увижу ее,
Ни глаз ее, 
Пи кудрей, 
Бела ли она, 
Смугла ли, 
Или рыжая, 
Или только череп у ней.

В другом стихотворении Светлов выводит призрак, кото
рый, уподобляясь иной раз лукавой змее, толкает поэта 
вкусить запретный плод чуждых нам мечтаний и настроений. 
Этот призрак не встречает гостеприимства у Светлова.

Поэтам теперешним запрещено
Иметь хоть малюсенький призрак.

Теперь отчасти становится понятным, почему Светлов— 
поэт-реалист по духу, четко различающий контуры нового, 
несущий в своем творчестве струи нового, материалистиче
ского сознания—призывает на службу устаревшие образы 
романтической школы. Но лучи романтизма догорают в его 
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поэзии закатным светом. В борьбе двух стй.ііѳЙ—романтиче
ского п реалистического—нашли себе символическое выра
жение борьба поэта с самим собой, борьба человека пе
реходной эпохи с воздействующими на него влияниями 
„старины далекой“, торжество ясного революционного со
знания, под лучами которого рассеиваются призраки бы
лого.

Светлов законно пользуется вниманием критики. Соб
ственно, замечать его стали в последнее время, хотя до 
этого им была написана сочная, талантливая книга „Корни“. 
Скажем несколько слов о недостатках поэзии Светлова.

Прежде всего надо отметить, что в формальном отноше
нии Светлов далеко по безупречен. „Музыка“ его стихов 
довольно однообразна, ритмы шаблонны и вялы. Пока этот 
недочет искупается богатым содержанием, но последнее 
получится более выразительным, когда оно будет подковано 
ритмически. Образы Светлова зачастую завуалированы дым
кой романтической неопределенности. Взять хотя бы такой 
образ: „музыкальными глазами па меня смотрели звезды“. 
Или: „заиграла вся природа па старом фортепиано“. Наду
манно, абстрактно, неубедительно. Вообще, стихи Светлова 
несвободны от известной доли схоластики.

Пушкин как-то сказал, что трагедию Чацкого правильнее 
было бы назвать пе „Горе от ума“, а „Горе от умничанья“. 
Нам кажется, что свободную игру ума и фантазии Светлов 
иногда заменяет дешевым умничаньем, „мудрствованием 
лукавым“, переходящим порою в схоластико-софистические 
рассуждения.

От этого уклона поэту надо освободиться, чем скорее, 
тем лучше.
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О „РАЗГРОМЕ“ ФАДЕЕВА
Война 1812 года породила богатую художественную лите

ратуру. О ней писали толстые патриотические романы. По 
знаем и помним мы хорошо „Войну и Мир“ Тол
стого. Среди всех литературных памятников о 12-м годе 
это произведение высится величественным гранитным мону
ментом.

Уже давно сказано, что у нас нет произведения, анало
гичного „Войне и Миру“. Иные пессимисты и „маловеры“, 
вообразив себя в пустыне, посыпав главу пеплом, непрерывно 
жалуются: „Нет у нас Толстых, нет у нас своих классиков“. 
Другие с наивной поспешностью фабрикуют красных Толстых. 
Мы не разделяем пессимизма первых и благодушного опти
мизма вторых. Но всякое заявление о том, что наша рево
люционная эпоха не нашла себе яркого отражения, не 
имеет под собой никакой почвы. Ее гранитные, суровые 
черты уже высечены в ряде произведений, и пусть эти 
произведения—плод творчества не одного писателя, а це
лого коллектива, ничего в этом плохого мы не видим.

Теперь в лице Фадеева мы получили еще одного яркого, 
самобытного отобразителя эпопеи гражданской войны.

Несомненно, что Фадеев во многом обязан своим предше
ственникам. Можно, например, указать, что мягкотелый ин
теллигент Мечик ведет свое происхождение от Сурикова, 
выведенного в „Неделе“. Но Фадеев идет по пути углубле
ния и развития тех элементов, которые заложены в твор- 

32



чѳстве Либединского, Фурманова и целого ряда пролетарских 
писателей. Вспоминается историко-литературная деталь. Го
голь, как известно, открыл целую опоху в истории русской 
литературы своими глубоко реалистическими и художествен
ными изображениями мелкопоместной среды. Но Гоголь не 
мало брал от своих предшественников, которые оплодотво
ряли его творчество лучшими своими соками. Эту мысль 
прекрасно развил в свое время Чернышевский в своей 
статье о Гоголе.

Фадеев воспользовался опытом своих предшественников, 
но он во многом их опередил. В стиле, в манере Фадеева 
нет и следов романтической приподнятости. Он пишет 
более уверенно и спокойно, чем старшие его собратья. 
Но, повторяем, не будь предварительных разведок в области 
пролетарской литературы, подобію „Неделе“, „Чапаеву“ 
и другим, не было бы и Фадеева со своим „Разгромом“.—

Фадеев не агитирует, не митингует, не преподает урока 
политграмоты; он не клянется именами Ленина и Маркса; 
тем не менее, каждая страница пропитана духом ленинизма, 
каждая строчка поет о революции, о той революции, кото
рая, вырывая с корнем старое и гнилое, расчищает почву 
для новых посевов, для новых людей.

Таким человеком, рожденным в революции, насквозь про
питанным ее соками и представляющим лучшие черты 
человека новой формации, является командир отряда—Ле
винсон. Красные командиры одно время изображались по 
определенному трафарету. Они выглядели людьми необык
новенной силы, со стальной волей, никогда не гнущимися.
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Гвозди Зы додать из этих людей, 
Крёпче-б не было в мире гвоздей.

Эта фраза, сказанная поэтом Тихоновым, вполне прило
жима к тем героям, которые выведены в ряде произведений 
пролетарской литературы.

Фадеев преодолевает это схематическое изображение 
героев революции. Нарисовав все те черты, которые при
сущи Левинсону, как представителю класса, борющегося 
за свою гегемонию, Фадеев подметил и его индивидуальные 
черты, делающие его не каменным воплощением классовых 
добродетелей, а вполне жизненным героем, справедливо 
вызывающим любовь и уважение отряда. Левинсон менее 
всего похож на железо-бетонных героев, о которых мы 
выше говорили. При всей твердокаменности и решитель
ности, он остается человеком, со всеми присущими ему пере
живаниями и колебаниями. В самый боевой напряженный 
момент Левинсон получает письмо от жены. Но, будучи во 
власти только-что отданного распоряжения, он оставляет 
письмо нераспечатанным до вечера. В письме жена жалуется 
на голод, холод и болезни, постигшие его детей. Тяжело 
Левинсону читать все это, но поддаваться этим личным 
переживаниям, значит — хоронить дело революции, и 
Левинсон продолжает вести работу также настойчиво, от
давая ей всю свою энергию. Левинсон не меньше удручен, 
когда ему приходится быть свидетелем отравления красно
армейца Фролова, на которого доктора махнули рукой. Вы
сокое революционное сознание является единственным 
мерилом его действий и поступков. И, несмотря на ка
жущуюся жестокость, Левинсон по существу добродушный 
человек.
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— На войне, милый, всегда тревожно,—сказал Левинсон 
ласково и ядовито. — На войне, дорогой, это не то, что 
с Марусей на сеновале...—он засмеялся вдруг дробно и ве
село и ущипнул Бакланова в бок.

Вот эти-то индивидуальные штрихи и сообщают Левинсону 
характер живой, реальной фигуры.

„Разгром“ трудно назвать романом. По, следуя литера
турной традиции, Фадеев выводит женщину. Читатель до
гадывается, что мы имеем в виду Варю, служащую в бараке. 
Варя прежде всего—женщина-самка. Такой сна является 
в начале романа. Такой она остается до конца. „На нее 
работает целый взвод“—такую убийственную характеристи
ку дает ей Морозна. В отряде она пользуется дурной сла
вой. На нее охотится Чиж, к пей пристает фельдшер, она 
является предметом вожделений ряда красноармейцев. 
В Мечике Варя полюбила человека мягкого, умеющего го
ворить красивые слова (а от мужа своего Морозки и окру
жающих опа слышит одни грубости). Тем не менее, она 
считает возможным отдаться Чижу после неудачной по
пытки встретиться с Мечиком. Варя пе чужда революции, 
по она не является человеком революции. Она верно слу
жит большевикам, вместе с Левинсоном проливает слезы по 
убитым; но, повторяю, она не является тем материалом, 
из которого строится новый человек. Опа мало походит на 
тех, о которых Безыменский писал:

Это ее набатом
Звали в ударных полках, 
Это она комбата
Вынесла раненого на плечах.
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Это она в комбата 
Выстрелила сгоряча, 
— Не приставай, проклятый,— 
Крича.

Такие женщины, как Варя, были в отрядах, но она не 
является типом женщины-большевички.

„Отряд“ в изображении Фадеева—это не „воинство слав
ное“, которое готово в любую минуту положить свои „жи
воты“. Разные в отряде люди. На ряду с Морозной, про
стым и неотесанным Морозной, движимым в своих действи
ях глубоким классовым чутьем, имеется отвратительный 
Чиж и ряд других, для которых отряд, быть может, пытка. 
Этот отряд в животном страхе за свое существование го
тов броситься разоренным зверем на своего предводителя, 
но тут же ложится покорно у его ног, когда слушает его 
грозный, из глубины души идущий окрик.

Фадеев не идеализирует участников отряда, он дает их 
такими, какими они в действительности являются. Ои вскры
вает те внутренние пружины, которые заложены в его ме
ханизме. Поэтому отряд кажется таким жизненным, мы 
его видим перед собой, мы отчетливо воспринимаем ка
ждое его действие. Фадеев не закрывает глаза и на те 
безобразные явления, которые сопровождают жизнь 
отряда. Вспомним хотя бы главу „Мужики“, в которой 
речь идет о краже Морозной арбузов у председателя 
сельсовета.

Вслед за Блоком попутчики культивировали в литерату
ре изображение всех тех эксцессов, которые неизбежно со
путствуют революции, но которые никоим образом не вы
ражают ее духа, ее подлинной сущности. Давая своим ге
роям неограниченную свободу действий, попутчики оста- 
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йляли этй действия совѳршёшю безнаказанными. Захотел— 
убил, захотел—изнасиловал, ограбил. Не то у Фадеева. Он 
дает нам чувствовать силу, организованную силу пролетарско
го коллектива в борьбе с явлениями преступности в изни 
отряда.

Суд, устроенный Левинсоном над Морозной в присутствии 
крестьян и всего отряда, возымеет свое действие, и мы 
убеждены: больше этот „подвиг“ не повторится.

„Тогда она обняла его свободной рукой и, почти касаясь 
губами его ресниц, зашептала ему нежно и покровитель
ственно, как ребенку:

Ну, что ты горюешь. И чем тебе может быть плохо... 
Копя жалко, да? Так там уж другого припасли,—такой доб ■ 
рый коник... Ну, не горюй, милый, не плачь,—гляди, какую 
я собачку нашла, гляди, какой кутенок,—и она, отвернув 
ворот шипели, показала ему сонного вислоухого щенка. 
Она была так растрогана, что не только ее голос, по вся 
опа точно урчала и ворковала от доброты.

„— У-y, цуцик,—сказал Морозка с пьяной нежностью, 
и облапил его за уши,—Где ты его... К-кусается, стерва...

„— Ну, вот видишь... Пойдем, миленький...
„Ей удалось поднять его на ноги, и так, увещевая его 

и отвлекая от дурных мыслей, она повела его к дому, и он 
уже не сопротивлялся, а верил ей".

Эта сценка по своей психологической глубине принадле
жит к самым лучшим. Не все наши пролетарские писатели 
умеют так художественно полнокровно изобразить человека.

Люди Фадеева — живые люди. Они показаны по только 
со стороны героизма, но и со стороны человеческих 
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слабостей, маленьких, повседневных страстей и пережи
ваний.

Следуя лучшим традициям классической литературы, 
Фадеев заботится не мало о внешнем оформлении своих 
героев. „Морозно круто повернул и зашагал к бараку, 
на ходу сбивая плетью цветочные головки“.

„— Где Бакланов?—спросил Левинсон.
„Восемнадцать человек смотрели нанегомолчаи растерянно.
„— Убили Бакланова... — сказал, наконец, Гончаренко 

и строго посмотрел на свою большую с узловатыми пальцами 
руку, державшую повод“.

Показ человека во всей многоцветное™ переживаний, 
внимание к его внешности, внимание к человеку в полном 
смысле этого слова — в этом сила и новизна фадеевского 
подхода к нашей действительности.

Излюбленный стиль ряда пролетарских писателей одно 
время выражался в усиленном употреблении коротких, 
небольших предложений. Сложная периодическая речь была 
в загоне. Проза тесно подружилась с драмой.

Стиль коротких, обрывающихся фраз представлял в свое 
время вполне закономерное явление; он выражал дух эпохи, 
эпохи калейдоскопической смены властей, когда Маяковский 
писал: „Мы не летим, а молнипмея“.

Теперь этот стиль приходит в упадок. Нужны какие-то 
новые формы. Это начинает понимать и пулеметчик слова— 
Артем Веселый. Это начинают понимать пролетарские пи
сатели, переходящие к другой форме письма—более уравно
вешенной и музыкальной.
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„Разгром“ Фадеева как будто намечает новую веху в об
ласти стиля. В его стиле нет языкового кокетства и жон
глирования образом. Его фраза сжата, суха. В его периодах 
нет дряблости и вялости. Они по-своему энергичны и на
пряженіи,!. II эта важная медлительность как нельзя лучше 
гармонирует с содержанием „Разгрома“. Она как бы акком
панирует событиям, медленно развертывающимся в отряде.

Однако, нельзя считать стиль Фадеева вполне сложив
шимся.

Способ построения предложений отличается известным 
однообразием. Опасность „стандартизации“ синтаксиса у 
пего имеется, по полагаем, что Фадеев сделает свой синта
ксис более гибким и подвижным. Ведь он еще молод, ведь 
впереди еще большая, кропотливая работа; работа не только 
в области стиля, но и в направлении дальнейшего разви
тия и углубления всех тех художественных приемов, под 
знаком которых формируется все его творчество.

Мы воспользовались „Разгромом“ для того, чтобы вы
сказать некоторые мысли о тех тенденциях, которые явля
ются теперь главенствующими в пролетарской литературе. 
И это понятію. „Разгром“ не может быть выхвачен из всей 
системы явлений, совершающихся па фронте литературы. 
Он свидетельствует о тех глубоких сдвигах, которые про
исходят в нашей молодой литературе. Показ действительно
сти во всей ее диалектике противоречий, психологически 
правдивое изображение человека, искание нового, более 
совершенного стиля — эти особенности роста пролетарской 
литературы наиболее ярко и полно выражены в „Разгроме“.



МАРК КОЛОСОВ
I

„Я один из тех, которые не стесняются заявить, что груп
пой „Молодая Гвардия“ вскормлен“. Так пишет о себе Марк 
Колосов*).  II действительно, Марк Колосов—„самый комсо
мольский из всех молодых беллетристов“ (Луначарский). Его 
творчество уходит своими корнями в комсомол—в его жизнь 
и борьбу, при чем борьба, изображенная Колосовым, есть 
борьба за нового человека, за крепкого комсомольца, за 
здоровую и честную смену.

Он берет своих героев в том счастливом возрасте, когда 
они растут духовно и физически, когда они полны особого 
беспокойства, понятного семнадцатилетним или восемнадцати
летним, восторженного идеализма и стремления преобразо
вать жизнь—свою и окружающих. Это обстоятельство и 
придает особый интерес рассказам Колосова; они проливают 
свет на наше молодое поколение: его запросы, переживания 
и общественные устремления.

Уже в рассказе „Тринадцать“ Колосов развернул целую 
галлерею типов молодежи. Среди них самый интересный— 
Ванька щупленький. Ванька хочет поступить в комсомол. Но 
ему только—тринадцать. Полунасмешливое отношение окру
жающих к его стремлению, чудесное свидание с Ильичом 
во сне, вспышки надежды и, наконец, крах всех его чая
ний и надежд—все эти интересные в психологическом от

*) „Молодогвардеец“. Воспоминания.
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ношении моменты становятся актами сложной драмы, ко
торая разыгрывается в груди маленького Ваньки. Выявив 
огромные симпатии нашего молодняка к Ленину, Колосов 
художественно подметил волнение маленького Ваньки при 
виде ленинского портрета. Маленькому Ваньке, забредшему 
в кабинет директора, кажется, что Ленин в раме говорит: 
„Зачем пришел такой, сякой, не мешай директору“.

В рассказе „Стенгаз“ Колосов идет дальше. Его герой 
Петька уже побывал на деникинском фронте. „Выл я—мертвая 
единица, а теперича хочу, значит, подняться на уровень“, 
говорит он кузнецу на вопрос: „Зачем вступил в-комсомол?“ 
И Петя—молотобоец—„поднимается на уровень“. Он вни
кает в культурную жизнь завода, выстукивает корявыми 
пальцами буквы на машинке, строит стенгаз. В эту рабо
ту он вкладывает всю молодую страсть рвущейся к знанию 
и свету честной натуры своей.

Колосов, как было уже замечено, не создает своих геро
ев по методу наклеивания на них ярлычков всевозможных 
добродетелей. При всех своих добродетелях они остаются 
живыми людьми. Павлушка Носков—военмор. Узнав о смер
ти Ленина, ои пошел против начальства и товарищей по 
службе, сорвал креп с портрета отца капитана, чтобы укра
сить рм портрет любимого, навсегда утраченного вождя. 
В этот рассказ о геройском подвиге Павлуши Колосов впле
тает нити личных переживаний. Павлуша любит поговорить 
насчет „сфункцинировать ячейку и... погулять с девчатами“.

Касаясь самых злободневных сторон комсомольского быта, 
Колосов всегда выдвигает какую-нибудь существенную идею. 
Ведь „Стенгаз“—пе просто стенгаз — яркий, блещущий пе
ной заголовков, а грандиозный символ новой, нарождающейся 
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на заводе пролетарской культуры. Машинист Захар Ива
нович, мчащийся на разукрашенном большевистскими пла
катами паровозе через польскую границу, несмотря на энер
гичные протесты польского жандарма, есть образное во
площение идеи, выраженной лозунгом: ,,Коммунизм сотрет 
все границы“.

В бесхитростном письме военмора Павлуши к его другу 
Пете великолепно вскрывается противоречие между личным 
и коллективным. „Вот ты собирался и пошел гулять, а для 
меня того уже нет—человек я связанный по горло учением и 
дисциплиной“. По личное, вступая в спор с коллективным, 
стушевывается во имя последнего.

II

Свои произведения, не в пример некоторым другим моло
дым писателям, он вынашивает и выпускает в свет лишь 
тогда, когда они набухают жизненным, содержанием. Отсюда 
их красочность, полновесность, композиционная и сюжетная 
четкость. Особого изучения заслуживает язык Колосова. 
Комсомольцы Колосова говорят особым языком, по-своему 
красочным и метким. Крепкие, ядреные словечки, искусно 
перелицованные ругательства, термины специальные и учеб
ные („Креп“), неправильно употребленные иностранные 
слова—образуют какой-то своеобразный и пестрый жаргон. 
Здесь, как па каком-то вандальском торжище, раздаются 
слова, непривычные для культурного уха. Вот они: „шкет“, 
„шпана бесхвостая“, „сдрейфить“, „горлопанить“, „мазиро- 
вать“, „капай“, „бамбер“, „дзет“, „сиклитарь“, „экспертизма“, 
„зачесывание волос по-марксицки“ и др. Неуклюжий, впи
тавший в себя элементы митинговой речи, по поражающий 
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своим техническим несовершенством,—таков язык, на кото
ром изменяются комсомольцы Колосова.

Особенно удаются Колосову картины производства и 
природы. Последняя таит в себе печать тех производствен
ных отношений, в которых заняты его герои: „Ночью по 
наковальне неба грохнулся громовой молот“, „в синем 
растворе неба полоскались пуговички звезд“.

Основной поэтический прием Колосова—производственная 
метафора. „В груди Петьки с неизмеримой силой вздулся 
мех—вот-вот лопнет“.

Необходимо, однако, заметить, что многие своп образы 
Колосов строит чересчур упрощенно.

Например, у польского поручика глаза „белые, похожие 
на два герба“. У машиниста Захара Ивановича лицо „стало 
похоже на запущенное паровозное кладбище“ (Десять 
верст“). То же и с „комсомольскими“ образами.

Хорошо удаются Колосову портреты.
Со страниц его рассказов смотрят живые человеческие 

лица, вычерченные старательной рукой.
„Павлов вытащил платок, бережно развернул его, тща

тельно очистил нос.
„Потом переменил ногу, руку положил за пояс, другой 

повел по сизой выбритой башке, собирая лоб в складки.
Ну, неправда,—сказал он, складывая платок:-подкачи- 

вать ему не станем, три ноги из зада выдерем: дай под- 
держаться...

„Павлов протянул руку“.
Здесь-то и осуществляется высший завет Гоголя, который 

говорил, что писатель должен показать не только, как герой 
говорит, но и как он садится и сморкается.
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Колосов, очевидно, избрал своим учителем классическую 
литературу, и оп хорошо делает: влиянием лучших ее об
разцов отмечены почти все его рассказы.

Колосов берет кое-что и у современных писателей, в ча
стности, у Бабеля. Его рассказ „Крен“ выдержан в хороших 
баболовских топах. Другой его рассказ „Цена ржи“ тоже 
написан в стиле бабелевского письма, но менее удачно. 
Отдельные яркие штрихи ве спасают ого от растянутости. 
Да и сюжет мало вразумительный. Комсомолец Пашка, 
находящийся в тифозном бараке, целует скончавшегося 
красноармейца в мертвые уста, ложится с ним рядышком, 
и все это делается только для того, чтобы доказать какому- 
то дезертиру, находящемуся в бараке, свою любовь к борцам 
революции. Заметим кстати, что Колосов любит эффектные 
положения, которые часто кажутся неестественными и на
думанными. Он, например, заставляет Петьку терять кровь 
во время спасения стенгаза в проливной дождь, а спасе
ние могло произойти в других, более естественных усло
виях, без излишнего геройства. Надо отказаться от дешевых 
эффектов. И еще: Колосову надо раздвинуть и расширить 
рамкп своего творчества. Пока что он рисует только моло
дежь, комсомол. .Что комсомол занимает не последнее место 
в нашем строительстве,—это бесспорно. Но есть еще другие, 
не менее важные области, за которые Колосову нужно 
взяться со всем пылом своего молодого дарования.

Первый этап—этап собирания и концентрации сил на 
определенном участке действительности—проделан Коло
совым хорошо, честно, без заминок. Теперь надо стремиться— 
вперед и выше.
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ВЕСЕННИЕ ВСХОДЫ
I

Передо мною комплект литературных страниц „Комсомоль
ской Правды“. Прочитав его, я задал себе вопрос: все ли 
историки современной литературы знакомы с этими страни
цами? Я думаю, что далеко не все. II надо прямо сказать: 
минуя их, они минуют чрезвычайно важную цитадель со
временной литературы, воздвигаемую тысячами ревностных, 
пока безыменных строителей.

Литература никогда не создавалась по манию отдельных 
гениев. За пышной колесницей, возившей избранных худож
ников, следовали целые колонны второстепенных и третье
степенных писателей. Пушкин в свое время не был одинок. 
Его окружала целая плеяда больших и малых звезд. Для 
полного и трезвого понимания Пушкина необходимо знать 
и Баратынского, и Языкова, и поэтов-декабристов.

Литература нашего времени более чем когда бы то ни 
было носит массовый характер. Революция открыла рабо
чему классу широчайшие культурные возможности. Одно из 
проявлений нашей культурной революции—-тяга молодежи 
к художественному слову. Частичное отражение этого про
цесса мы наблюдаем в „Комсомольской Правде". Здесь, как 
на какой-то турнир, сошлись города, села и деревни. Ленин
град, Москва, Киев, Иваново-Вознесенск, Вологда, Урал, 
Сибирь перекликаются между собою „на языке ямбов и 
хореев". „Бойцы“—пока неизвестные. Они еще не ели, по 
выражению Маяковского, курицы славы. Вот их имена: 
Апрятин, Апель, Бугаевский, Бродский, Бондарив, Воронов, 
Ветряков, Галуб, Дикой, Долин, Давидовский, Поступальский, 
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Погащанин, Павличенко, Нѳжинцѳв, Нипеин, Сидоренко, 
Манфред, Мануйлов, Равич, Рахович, Цейтлин.

Мы не будем говорить о таких талантливых, заслужива
ющих специальной оценки поэтах, как Джек Алтаузен, 
Багрицкий, Ушаков, Макар Пасынок, Г. Коренов и др. Они 
не в счет. В „Комсомольскую Правду“ они пришли более 
или менее сложившимися поэтами. Нас же интересуют но
вички. Творчество наиболее ярких и выдающихся мы хо
тим отметить в настоящей статье. Перед этим необхо
димо оговориться. Мы не собираемся давать их „литера
турные портреты". У них, что называется, раскрываются 
лишь почки. Цветы впереди. Большинство из них своего 
лица, своих тем, своего стиля пѳ имеет. Но талантли
вость налицо. Более того, у некоторых не трудно прощу
пать мускулы энергичного и самостоятельного дарования. 
Возьмем, к примеру, Кустова. Что составляет отличитель
ную особенность его'-стихов? Прежде всего бросается 
в глаза какая-то органическая бодрость. Одно из его стихо
творений так и называется „Песня бодрости". В нем он 
говорит:

Работай и смойся,
Кудрявое племя!
К лицу тебе крепость 
И буйная прыть.
В такое сухое 
И жаркое время 
Лишь только работать, 
Смеяться и жить.

Труд— основная стихия его песен. „Нет большей гордо
сти, чем гордость первой постройки под жарким солнышком 
весны", восклицает он. Его кузнец поет:
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Вот буду целый день стучать, 
Полоски огненные кроя, 
И белый ворот сгоряча 
Под ветер мартовский открою.

Или вот такая сцена:
Гвозди, планки и тесина — 
Дни идут под модотком. 
Только ветер наши спины 
Обнимает холодком.
И, разубранные пылью, 
Отдыхая на сосне, 
Мы приятно удивились 
Наступающей весне.

Последнее четверостишие дает почти физическое ощуще
ние радости труда. Так могут писать те, для которых труд 
не пустой звук, а весьма конкретный термин, переведен
ный на игру мускулов и крови. Кустов более всего тяго
теет к изображению крестьянского труда и деревни. Молотьба, 
трактор, свадьба—таково содержание ряда его стихов.

В ином духе стихи Леонида Лаврова. В них имеется 
элемент романтической настроенности. Поэт жалеет, что 
нашим мыслям не дано достигнуть облачной выси, что 
крыльям рук „к чашам звезд не дотянуть“. Только в по
следних стихотворениях голос Лаврова звучит более опре
деленно и мужественно.

П)сть бури умчались,
В замену растет 
И лирика планов, 
II пафос работ.
Суровой эпохи
Хмельное вино
И нежность любимой
Слилися в одно.
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Значительная задушевность соединяется у него с изве
стной музыкальностью.

Вечерний туман над простором,
О, друг мой, прими, не перечь, 
Займем небольшим разговором 
Часы расставанья и встреч.

Лавров находится под заметным влиянием Уткина. В даль
нейшем Лаврову надо стремиться к большей самостоятель
ности в оформлении своих переживаний и к придаче им 
более конкретного характера.

Среди молодых поэтов, печатающихся в „Комсомольской 
Правде“, обращает на себя внимание Владимир Адрю
щенко. Всего он напечатал два стихотворения, оба трактуют 
гражданскую войну. Но уже эти стихотворения позволяют 
судить о нем, как о поэте одаренном. Он сумел воспеть 
гражданскую войну отнюдь не шаблонным стихом.

Еще не стаял бурый снег, 
Но кровью просочились льдины, 
Поет нам ветер о весне, 
Весенний веіер е Украины...

и т. д.

Любопытны строчки из песни партизан:

Коников-голубчиков
Что-то ничуть,
Чубарики чубчики
Чуб, чуб, чуб.

Пока трудно что-нибудь сказать определенное об Авру- 
щенко. Несомненно наличие прилежания и музыкального 
чутья. Надо суметь этими данными воспользоваться.
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и
Беллетристы, печатающиеся в „Комсомольской Правде“, 

могут быть подразделены на две группы. Одни, как Вадим 
Охременко, идут от фельетона к художественному рассказу. 
Разумеется, их рассказы еще напоминают растянутые фелье
тоны, но в них имеются налицо все элементы, из которых 
формируется художественный рассказ. Они на „подступах“ 
литературы. Другая группа, составляющая большинство, 
говорит более или менее определившимися и самостоятель
ным 1 голосами. В эту группу входят: Урин, Ковский, Кот- 
лоз, Брусиловский и Богданов. Рассказы Урина пока не
сложны по содержанию, в них нет сюжетного богатства. 
Пред нами отдельные эпизоды. Но эти эпизоды настолько 
жи шеппы и характерны, что они вполне заменяют замысло
ватые сюжеты. Лучшие его рассказы—„Мундштук“ и „Две 
подковы“. Первый рисует психологию писателя-упадочника, 
чуждого соіронеппой России и уезжающего поэтому за 
границу. Второй — рисует незабываемые дни гражданской 
войны. Вот характерный отрывок из этого рассказа, дающий 
представление о манере письма Урина: „По опа долго еще 
говорила и плакала навзрыд. Потом она стала расстегивать 
блузу, и при дневном свете, первый раз в жизни, открыла 
одну из своих беспокойных грудей. Я хотел закрыть ее, 
и увидел две красных подковы, два следа крупных казачьих 
зубов. Сейчас, когда я написал слово „подковы“, мне 
почему-то вспомнились кубанские копи, которые топчут 
жниво и давят людей“. В его рассказах чувствуется лири
ческая взволнованность, я бы сказал, некоторая непосред
ственность, которая сказывается хотя бы в обращении 
к читателю. („Вот, товарищ, я, молодой писатель, хочу 
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написать рассказ о любви“). Но у Дмитрия Урина имеются 
и свои слабые стороны. Картины, требующие применения 
кисти, красок, набрасываются у пего карандашом. Этой 
беглостью зарисовки и невниманием к мелочам, в частности 
к описаниям, отличается его рассказ „Автомобиль святей
шего синода“..

Несколько иначе пишет Ковский. Урин импрессионистичен. 
Его не интересует подробное, обстоятельное описание. 
Его рассказы окутаны дымкой мягкой лиричности. Ковский 
пишет более четко, он проявляет большое внимание 
к мелочам, описаниям. „Глинистыми отлогами сбежал к реке 
маленький городок — глянул в мутную воду и смущенно 
шарахнулся назад и, карабкаясь по выступам, взгромоздился 
на гору“.

В центре его рассказов стоит человек, притом человек, 
который горит, человек, распекаемый какой-нибудь глубокой 
социальной страстью. Сильное впечатление производит 
рассказ крестьянина о невероятных издевательствах румын
ских палачей над крестьянами. Этот крестьянин, на старости 
лет взявшийся за кобзу, сам пережил большое горе, видя, 
как румынские палачи насиловали его дочь и убили сына. 
Слова его рассказа, непосредственно волнующего и обжи
гающего, производят потрясающее впечатление и будят 
в нас чувства глубокой ненависти к румынским палачам. 
На эту же тему, но в более спокойных топах, написан 
рассказ „Костя Обруч“. Внутреннее горение, глубокое пере
живание описываемого события составляют отличительную 
особенность его рассказов.

Несомненный интерес представляют также рассказы Вален
тина Козлова. В рассказе „Кукиш“ ему удалось изобразить 
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контр-революционноѳ мещанство, производящее, благодаря 
своей трусости и физической беспомощности, прекомическоѳ 
впечатление. Просто и сурово описан у него расстрел 
командиром деморализованных красноармейцев. Но лучший 
его рассказ—„Дедова удача“. В нем выводится старый дед- 
рыбак, невольно наблюдающий роды распутной женщины, 
совершающиеся в ужасных нечеловеческих условиях.

Этот рассказ сильно напоминает „Рождение человека" 
Горького и, надо полагать, паписан под его влиянием. Если 
это так, то Валентина Козлова надо поздравить с избранием 
в учителя такого маститого, яркого художника слова.

Теперь о Брусиловском. Всего напечатал он три рассказа, 
по каждый рассказ в своем роде характерен. Лучший его 
рассказ „Котлы Эли" рисует взаимоотношения хозяина 
и рабочих на фоне революционного движения пятого года.

Нескольке двойственное впечатление производит его рас
сказ „Железо лечит". Первая часть радует своей отделап- 
постью и законченностью. Пивная, насыщенная парами 
и винными запахами, плавающая в тумане табачного дыма 
под шум пьяных возгласов и бряцание посуды, дается 
необыкновенно живописно. „Но уже к двенадцати тре
щала беглая перестрелка пробок, и грянула музыка, 
широкие ухающие голоса отскакивали от сырых стен, 
шумя шелками юбок, в зал просачивались невысокие, 
заморенные проститутки и брали па абордаж каждый столик, 
где не сидели женщины". Словом, Брусиловский, ранее 
пренебрегавший описательным элементом, начинает при
ковывать свое внимание к мелочам, находя для их выраже
ния достаточно полновесные слова. Опьянение Платонова, 
способствовавшее похищению у пего государственных денег, 
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передано необыкновенно тонко. Но вот вы читаете вторую 
половину рассказа. Платонов командируется на завод для того, 
чтобы там рассеяться от угара пивных, короче говоря, 
для того, чтобы, приобщившись к живому труду, вернуться 
к здоровому честному образу жизни. Все это хорошо, 
но изображено ли это достаточно убедительно? Платонов 
делается вдруг изобретателем и удваивает свое производство, 
получает, таким образом, возможность расплатиться за свои 
грехи, т.-е. вернуть растраченные деньги. По от всего этого 
веет какой-то искусственностью, надуманностью. Завод дан 
у пего схематически, да и перерождение Платонова звучит 
недостаточно веско и убедительно.

Несколько слов о Богданове. Богданов весь во власти 
гражданской войны. Его рассказы овеяны романтикой пер
вых лет организации комсомола в деревне. „Симанип слу
шал рассказ, смотрел комсомольского героя, освещенного 
отблеском углей, и глаза его тосковали, что не родился го
дика на три раньше и опоздал к таким большим делам“. 
Характерен его рассказ „Берлога“. Так названа помещичья 
усадьба, в которой собирались комсомольцы. Статуи, находив
шиеся в Берлоге, выполняли весьма утилитарные функции: 
па них комсомольцы сушили свои портянки.

Богданов пишет несколько неровно. Стиль его несколько 
порывистый, сглатывающий детали. Впрочем, рассказы, на
печатанные в „Комсомольской Правде“, несколько отличны 
от формы тех рассказов, которые нам приходилось читать 
в другом месте. Еще рано, очевидно, говорить о стиле Бог
данова, как о сложившемся явлении.

Рассказы Богданова имеют несомненную психологическую 
ценность. Давая типы комсомольцев периода гражданской 
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войны, они проливают не мало света па психологию моло
дого поколения, выросшего в условиях эпохи „бури и на
тиска“.

III
Придем к некоторым выводам.
Тематически творчество литературного нашего молодняка 

разнообразно. Гражданская война, труд, природа, любовь— 
вот о чем пишут молодые писатели. Внимание их при
ковано к жгучим общественным проблемам. Отдавая данъ 
гражданской войне, они в одно и то же время занимаются 
отображением наших будней. II этому сопутствует неизменно 
бодрое настроение, отнюдь не переливающееся в „гром по
беды, раздавайся“, но достаточно искреннее и убедительное. 
Поэты и писатели из „Комсомольской Правды“ нисколько 
не расслаблены той болезнью, которую называют литера
турным упадочничеством. Они бодры духом и телом. Глаза их 
не затуманены пеленой неопределенных романтических 
исканий.

Поэты „Комсомольской Правды“ .выдвигают интересные 
темы, разрабатывая их не по-шаблонпому. Таковы, например: 
„Пожар“ Раховича, „Спор“ Га.туба, „Песнь о Ладоге“ Про
кофьева, „Горбатая“ Копылова. .

Павличенко славит стихом отяжелевших матерей, робких 
матерей, носящих в чреве отважных Фрунзе и Буденных.

Отдельные поэты усиленно воспевают природу и с кален
дарной точностью регистрируют весну, лето, осень и зиму. 
Они поют ручейки, славят небо и зарю. Мы имеем в виду 
тех поэтов, которые по тем или иным причинам не сумели 
еще ввести в свею орбиту современные, общественно - зна
чительные темы.
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Творчество молодняка, печатающегося в „Комсомольской 
Правде“, отличается некоторой формальной зрелостью. 
Поэты относятся более или менее бережно к слову. 
Не увлекаясь игрой „в бесцельные словепты“ и формальные 
излишества, они в первую очередь заняты передачей своих 
переживании, всегда отмеченных общественной значитель
ностью.

Стиль их сдержанный, скупой, мало расточительныя на 
образные средства, отличается известным эмоциональным 
зарядом.

От поэтов не отстают и беллетристы. Они проводят 
в своем творчестве полнокровный реализм. Импрессиони
стические приемы у них но в особом почете. Простой, сочный 
слог, внимание к человеку и мелочам, глубокое пережива
ние описываемых явлений—вот что характеризует их твор
чество. Но что il говоритьі Недостатков у поэтов и писате
лей наберется не мало. Подражательность, схематичность, не
достаточная изобразительность, отсутствие большой и глубо
кой темы, некоторая газѳтность — эти недостатки присущи 
в значительной мерс и тем, и другим. Преодоление этих не
достатков зависит от их трудолюбия, внимания к своему 
таланту, от учебы, творчества и самокритики.

Читая некоторые стихотворения, я заметил, что под ними 
указано название города или селения, выдавшего тот или иной 
поэтический продукт. Эти короткие и чуждые 'для меня на
звания будят во мне неизменно хорошие чувства. Я мысленно 
вижу этого поэта, присылающего свое произведение из дале
кой провинции. Я думаю: хорошо делают те, которые не 
спешат в шумную столицу на выставку. Конечным делом 
город, и такой город, как Москва, нужен писателям. По 

54



это успеется. Мы видели, как многие, прикатившие на сла
бых и неокрепших ножках в Москву, спотыкались и быстро 
садились в халтурную лужу.

Но пример заразителен. Поэты продолжают паломничать 
в Москву, отрываясь от живой общественной базы, бросая 
теплые, насиженные места. В Москве же их ждет голод, 
холод и разочарование.

Я знаю многих молодых литераторов, которые избрали 
своим постоянным занятием посещение редакций и примы
кающих к ним коридоров. Там декламируют стихи, ведут 
бесконечные разговоры на щекотливые литературные темы, 
подсчитывают гонорары—свои и чужие. Они бегут от ши
рокой жизни в узкие, темные коридоры литературных 
учреждений. Неудивительно, что в их творчестве так мало 
света и тепла, что они рано начинают хандрить и скулить. 
Всем этим писателям, тоскующим „во граде“, помешанным 
на литературной славе, невредно напомнить биографии Горь
кого и Лондона...

Основная задача молодого пролет писателя — учиться, на
бираться знаний, наблюдать жизнь, работать над собой, не 
отрываясь от живых истоков пролетарской общественности.
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ЛОЛНОЕ ССВРЙНЯЕ ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ
ЛЬВА ТОЛСТОГО

дает своим подписчикам в 1928 году 
2ЙЙЫЙ РЙЕПРОСТРЙНЕН. Цтшга» НЗПШЕТРИРОВЙННЫЙ

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНВП
В собрание войдут все художественные произведения Льва Толстого, 
а >акже все те произведения,-которые из-за царских цензурных условий до 
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ний Л. Н. ТОЛСТОГО:
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ственных Соч. Льва Толстого в 24-х книгах. Год . . . . 1 Э р. 3U п.
Допускается рассрочка в четыре срока: при подписке—4 р., к 1 марта— 

____________ 3 р. 50 к., к 1 мая—3 р. и к 1 июля—3 р.

2- й абонемент: „ОГОНЕК" с приложением
„БИБЛИОТЕКИ ОГОНЕК":

№№-ра „Огонька“ с приложением 104 книжек „Библиотеки Огонек“. 
Jfci Год—13 р. 50 к., полгода — 7 р., 3 мес.—3 р. 75 к., 1 мес. — 1 р. 40 к.
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ДВУХ книжек Библиотеки „ОГОНЕК“ еженедельно к каждому номеру,.

1 нес.—1 р. 40 к., 3 мее.—3 р. 75 к.
б мес.— 7 р., 1 год — 13 р. 50 к.

АДРЕС:
Москва б, Страстной бульвар, д. 11, телефон 5-51-69.
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