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Л. Г. Тютелова 

ИСТОРИЯ В ДРАМЕ  
АРТЕМА ВЕСЕЛОГО «МЫ»

Историческая тема в русской драме, созданной сразу после рево-
люции, оказалась чрезвычайно популярной. Тексты были свидетель-
ством стремления авторов отразить время. Анализирующая лите-
ратурную ситуацию 20-х годов прошлого столетия И. Л.  Вишневская 
отметила, что «драматический бум» случился из-за того, что возникла 
потребность в новой литературе, отражающей видение мира теми, кто 
раньше в числе литераторов России не мог быть. И в первую очередь 
это происходило потому, что в условиях старой России у них были не-
сколько иные обязанности, не оставляющие времени для литературно-
го творчества.

Та же И. Л. Вишневская отметила, что большинство авторов начала 
20-х годов ХХ столетия не имело никакого представления о том, каким 
должен быть текст, предназначенный для того, чтобы стать литератур-
ной основой спектакля: «…Нельзя было  бы и  назвать драматургией 
пьесы вне ритма, понятия роли, сложной расстановки конфликтных 
сил, катарсиса, диалога как особой театральной формы течения жизни. 
Скорее, это беглая запись чьих-то разговоров, собственных классовых 
амбиций, лозунгов и речей времени»1.

При этом в  20-е годы ХХ века именно театральные постановки 
разного рода стали своеобразным средством массовой информации: 
«Пьеса <…> есть одновременно и вербализованная организация реаль-
ности, то есть правильно произносимые мысли, выраженные верными, 
отобранными, «лучшими» словами; и наглядная визуализация образов 
– когда она превращается в спектакль. Драма на сцене становится иде-
альной моделью обучения масс: людей учили “с голоса”2.

А потому к драме возник повышенный интерес. И было важно по-
нять, какой все-таки должна быть современная пьеса, научиться и на-
учить ее создавать. В конечном итоге историю драмы писал тот, кто, об-
ладая не только литературным талантом, но и определенным опытом, 
осознавал: нужно стать писателем новой эпохи и  выразить видение 
происходящего с позиции человека нового времени.

Одна из проблем этого человека – иная степень осознанности соб-
ственной уникальности. Отсюда, например, строки В. Маяковского:
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                      Единица – вздор,
                                       единица – ноль,
                      один –
                             даже если
                                       очень важный –
                      не подымет
                                 простое
                                         пятивершковое бревно,
                      тем более
                                        дом пятиэтажный3.

Почему это проблема для автора драматического произведения? 
Ответить на этот вопрос позволяет позиция исследователей, подходя-
щих к литературному процессу с позиции исторической поэтики. 

К началу ХХ века определились основные особенности новой по-
этической эпохи – эпохи индивидуального авторства. Ее характеризует 
высокая степень авторского самосознания. С конца XVIII века писате-
лю важно было явить миру собственное понимание жизни, отличающее 
его от любого «другого». В основании этого понимания могли лежать 
знания законов социально-исторической жизни и признание этих за-
конов. Но при этом оценка происходящего должна была отличать соз-
дателя литературного произведения от современников и предшествен-
ников, а  потому созданный авторами мир говорил не только о  мире, 
в которым пребывает автор и его читатели, но и о мире писателя как 
индивидуальности, неповторимой ни  в  ком другом. Отсюда, напри-
мер, Петербург Гоголя и Достоевского, Пушкина и Гончарова, создан-
ный каждым автором на основании встречи с одним и тем же городом, 
но городом, воспринятым по-разному. 

При этом в 20-е годы ХХ века казалось важным выразить не себя, 
а всякого или другого. И выразить так, чтобы с твоей позицией видения 
был солидарен этот другой. Казалось  бы, проблему помогала решить 
«новая драма». Один из самых значительных ее авторов – А. П. Чехов 
предложил такой вариант художественной коммуникации, который 
предполагал не  выход на  первый план автора, с  его оценкой героев 
и действия, а читателя, обладающего собственной жизненной позиции, 
исходя из которой ему предлагается понять и оценить изображенное. 
Но тут важно: понять и оценить по-своему. А потому опыт чеховской 
драмы показался создателям советской пьесы начала столетия непри-
емлемым.

Авторам 20-х годов необходимо было осознать себя как «всякого», 
благодаря чему граница между «я» размывается, часто просто пере-
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стает существовать. Отсюда одна из характеристик процесса становле-
ния новой драмы советского времени, которую дает ему В. В. Гудкова:  
«…Действовал культурный механизм выработки формул исторических 
событий, <…> происходило подчинение личного опыта дисциплине 
общего видения реальности, <…> вырабатывались “верные” морально-
идеологические матрицы интерпретаций пережитого»4. В итоге «пред-
ставления, переживания, знания целого поколения были идеологиче-
ски обработаны и упакованы профессиональными интерпретаторами 
(партийными работниками, литераторами, режиссерами, редакторами, 
историками, комментаторами), риторически оформлены, и только за-
тем соответствующие конфигурации значений, получившие офици-
альную санкцию авторитетных органов, приобрели статус самой ре-
альности, “общезначимости”, “безусловности”, подчиняющей личный 
опыт отдельных людей»5.

Но прежде, чем этот опыт был предложен массам, его должны были 
оформить драматурги, в  произведениях которых рождался канон так 
называемого «советского» сюжета. Он создавался многими. Чаще все-
го говорят об  А.  Афиногенове, В.  Вишневском, К.  Треневе, В.  Билль-
Белоцерковском, В.  Киршоне, Н.  Погодине, а  также о  «несоветских» 
художниках – М. Булгакове, Н. Эрдмане, Е. Замятине, М. Зощенко и др. 

Нужно отметить, что в этом ряду нет имени Артема Веселого. Дра-
матическое наследие автора невелико. Он известен в первую очередь 
как автор экспериментальной прозы. Его романы «Россия, кровью 
умытая», «Гуляй Волга» определили место писателя в истории литера-
туры начала ХХ столетия. Но именно пьесы Артема Веселого – это один 
из характерных примеров того, как происходило становление драма-
тургии нового времени и что было характерно для диалога автора, ге-
роя и читателя в случае представления истории в 20-е годы ХХ века. 

Из вышеперечисленных авторов, чье творчество рассматривается 
как творчество создателей драмы советского времени, Артем Веселый 
выделил для себя Евгения Замятина. Для него была важна его инсцени-
ровка «Левши» Н. Лескова – «Блоха». 

Артем Веселый, отвечая в  1933  году на  анкету журнала «Театр 
и драматургия», сказал, что настоящей является пьеса, которую хочет-
ся смотреть десять раз. И таковой для него стала «Блоха», поставлен-
ная в II МХТ Диким в 1925 году. «”Блоха” шла в декорациях художника 
Б. М.  Кустодиева и  была превращена Диким в  “увеселительное пред-
ставление” с “разными превращениями и танцами”. Осуществленный 
в стиле озорной, балаганной буффонады, этот спектакль поражал сме-
лостью решения, богатством фантазии, взволнованностью и любовью 
к умельцу Левше»6.
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Балаганная буффонада спектакля – явление неслучайное. Соб-
ственно, Е. Замятин писал в «Автобиографии»: «…Сюжет “Левши”, как 
известно, взят из народного сказа, и эту сказовую форму – с ее особен-
ным языком, с  ее анахронизмами и  условностями – надо было дать 
на театре. Единственно возможное решение мне увиделось в форме на-
родной комедии, в форме “игры” – театра условного от начала до кон-
ца»7.

У  Е.  Замятина появляется очень важная для драмы 20-х годов 
мысль. В статье 1927 года «Народный театр» он говорит о двух разных 
вариантах театрального представления – народный и для народа. Пер-
вый вариант – «это те своеобразные формы театра, какие в течение ве-
ков созданы для себя самим народом, его – очень древней и крепкой 
– культурой. Это – праздник Ярилы, свадьба, тризна, скоморошья игра, 
“Пещное действо”, ширма “Петрушки”, “Царь Максимилиан”; другими 
словами – это обрядовый театр, кукольный театр, народная комедия 
и драма. И эти залежи до сих пор еще лежат почти нетронутыми»8. Вто-
рой – «это Народный Дом императора Николая II, это – театр II сорта, 
это – “Взятие Измаила”. Это – театр, в котором ни народ, ни его вкусы, 
ни  язык никак неповинны: это – театр, созданный верхами для “ни-
зов”»9. И  Е.  Замятин полагает, что современному театру необходимо 
активно использовать не столько народные темы, сколько способы об-
работки этих тем, появившиеся в народном театре. 

Правда, он отмечает, «что в большой своей части – это наименее 
совершенная, наименее зрелая из всех форм народного творчества»10. 
Поэтому, отбросив в сторону традиции обрядового театра как отжив-
шие, он предлагает использовать приемы балагана и главное – народ-
ной комедии и петрушечного театра. Автор понимает, что он, «специ-
алист», использует «чужое», но это то, что сокращает дистанцию между 
автором и читателем/зрителем, и позволяет автору в себе найти «дру-
гого», как того требует время. Именно «другого», поскольку ни Е. Замя-
тин, ни Артем Веселый уже народному миру не принадлежат, как о том 
говорит их биография. Так, получивший золотую медаль Воронежской 
гимназии Евгений Замятин – выпускник Санкт-Петербургского поли-
технического института, а Артем Веселый учился в Высшем литератур-
но-художественном институте и МГУ, а потому начинать свою литера-
турную деятельность с «нулевого цикла», когда неизвестны достижения 
мирового искусства, дающие возможности автору понять себя и свою 
индивидуальность, уже было невозможно. 

Е.  Замятин видит свою комедию драматизированным сказом: 
история Левши рассказывается несколькими туляками. Отсюда язык 
пьесы «с его очень острыми сдвигами синтаксиса и словаря»11, а так-
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же отсутствием индивидуализации образов. Этот  же язык отличает 
пьесу Артема Веселого «Мы». Такой язык, гротесковый по своей сути, 
позволяет пародировать мир реальный и создавать комически окра-
шенную картину антимира, знаком которого, например, является 
нецензурная лексика, становящаяся признаком нарушения нормы. 
Правда, Артем Веселый предпочитает лишь обозначать ее использо-
вание персонажем 

Г о л о с а: Я… У меня…
Мать перемать...12

Автор подробно представляет только ругательства цензурные: 

П о л к о в н и к. Подлецы! Холуи! Мерзавцы! Свиньи! Мужланы! 
Прохвосты! Канальи! Вахлаки! Хамы! Остолопы!..

Как у персонажей народной комедии и петрушечного театра, речь 
героев «Мы» наполнена присказками: «От колосу до колосу не слыхать 
голосу...»; «Родила, родила, да и чадило выбросила чорту на кадило»; «Ай 
в них душа, а в нас ветер...»; «Красны с белыми дерутся – серого по шее 
бьют...»; «Попал волк в собачий полк – лаять не лай, а хвостом виляй...». 

Благодаря такой речи возникает картина перебранки жителей де-
ревни, среди которых есть и те, кому нечего терять: «Какой ты, Прошка, 
человек!.. Ни кола у тебя, ни двора, а туда же: ле-во-рю-ция! Э-э, дурья 
башка, и совсем это тебе не к лицу...»; и те, кто старается воспользо-
ваться моментом, захватать землю и купить односельчан:

К л и м е н т и й  Н а з а р ы ч. В амбарах мыши с голоду дохнут...
В ы г о д а. Всех кормить – никакой выгоды нет.
Я  к  о  в. Много их тут поднаберется жрать-то... Пусть передохнут 

кои, на всех и земля родить не поспеет.
А г р а ф е н а. Вон, Климентий жеребца мукой кормит...
К л и м е н т и й Н а з а р ы ч. Шкура, на чужой стог вилами не по-

казывай. Свое наживи.... 

Созданные с помощью такой речи-перебранки картины имеют ко-
мический оттенок. Так, традиционной сниженной оказывается сцена 
молебна и  образ попа: «Во главе шествия двигается кучка празднично 
разодетых кулаков и  кулачишек с  блаженно-умиленными сияющими 
рожами. Несут хоругви, хлеб-соль и царский портрет. За ними по пятам 
поп с дьячком и псаломщиком “в полной упряжке”». 
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Но это сцены не комические, хотя и пародийные, сниженные. Важ-
ная особенность «Мы» состоит в том, что в ее основе не лежит никакой 
народный сюжет. Артем Веселый показывает на сцене несколько картин 
гражданской войны: деревенских и  городских. И  темы этих картин – 
темы, актуальные для начала 20-х годов: продразверстка, ликвидация 
неграмотности, смена власти и т.п. Собственно, Артем Веселый ориен-
тируется не на темы народного театра, а на его приемы, один из кото-
рых – использование традиционных масок народной драмы и  петру-
шечного театра, их речевой особенности, а также их бинарности. 

Так, в  первой и  второй картинах Прошка и  Савел оказываются 
то властителями, то шутами. В основе лежит смена верха и низа: шута 
и  властителя в  народном театре, начальника и  арестанта – в  совре-
менной истории. Смена масок-ролей позволяет Артему Веселому на-
рисовать картину неустойчивого мира, подчеркнуть его подвижность, 
рассказать о быстрой смене власти, которая в 1919 г. являлась истори-
ческой проблемой. При этом именно традиции народной драмы сни-
мают особый трагизм ситуации, так как возникает ожидание возрожде-
ния героя после его ухода. Но если в «Блохе» Е. Замятина это ожидание 
оказывается оправданным (в четвертом действии пьесы Левша гибнет, 
а  потом «вываливается» из  печки вместе с  гармошкой, чтобы отпра-
виться к  Машке), то  у  Артема Веселого исторический сюжет требует 
иного отношения к личной судьбе героя: 

П р о ш к а. Винюсь, ваше благородие... Спустите на первой...
М а р ь я. Пискуны-то, отец, что я с ними буду делать?
П р о ш к а. Семья с голоду.
Г о л о с а: Свой хлеб-от продавали, а наш жрали...
А теперь чего гнет <…>
П о л к о в н и к. Выпороть и повесить!
К а з а к  и  ч е р к е с. Рады стараться, ва-ва-ва.
<…>
(Возвращается казак.)
К а з а к. Готово, ваше ва-ва-ва.
П о л к о в н и к. Повесили?
К а з а к. Так точно, ваше ва-ва-ва. Выпороли, повесили и выброси-

ли на навозные кучи.
П о л к о в н и к. Молодцы!
К а з а к. Рады стараться, ва-а-а-ааа!

Сцена гибели героя по законам народного театра снижена, подчер-
кнуто физиологична, отсюда и деталь – «выбросили на навозную кучу». 
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Но возрождения нет у Артема Веселого. А это позволяет отметить прин-
ципиальную разницу между пьесой Е.  Замятина «Блоха», чьи образы 
также восходят к  маскам народного театра, и  «Мы» Артема Веселого. 
В «Блохе», например, особый интерес исследователей вызвали образы 
халдеев. Они, как отмечают авторы статьи «Функции халдеев в “Блохе” 
Е. Замятина» В. Е. Головчинер и Е. В. Кутина, «всегда остаются актерами: 
в древности халдеи – всезнающие, сакрально посвященные, ведающие; 
у Замятина всех играющие, т.е. и про своих героев, и про мир, в котором 
те живут – знающие, они свободно чувствуют себя хоть при царе рус-
ском, хоть в глубинке русской – Туле, хоть в Англии»13. Их свобода – сво-
бода игры, поэтому все в пьесе как бы «понарошку», не по-настоящему.

У Артема Веселого персонажи не играют, они живут в неустойчи-
вом мире, который постоянно меняет их роли. И не только в деревен-
ских сценах. В момент нападения на город белых рабочие завода остав-
ляют свои привычные дела и отправляются на баррикады:

К у с т о д е е в (Илюшке). Мы побежим по цехам. Действуй тут.
(Кустодеев, матрос, красноармеец убегают. Вбегают рабочие, 

работницы, среди которых Ольга и Машка Белуга.)
М а ш к а  Б е л у г а (мужу). Айда домой... чорт их тут разберет!
И л ю ш к а (сбрасывая фартук). Идем, ребята, схлестнемся...

В пьесе «Мы» не только не подчеркнуто игровое поведение участ-
ников драматического действия, но и нет игры со зрителем, обраще-
ния. В данном случае Артему Веселому не нужны стратегии наблюде-
ния и организации игрового антимира, который противопоставляется 
обычному миру. Поэтому, с  одной стороны, есть традиционные для 
русского театра оппозиции: мир – антимир, мир божественный – мир 
бесовской, но, с другой стороны, они переосмыслены. 

Один из  примеров – третья картина, картина завода: «Кузнечный 
цех. Работа в  разгаре. Пышут горны, ляпают стопудовые молоты. 
Дюкают кувалды. Перекликаются ручники. Из-под крыши свешиваются 
хоботы кранов. Бойкая и веселая суета». Рядом с печами завода появ-
ляются образы «чертей чумазых» – необразованных, плохо разбира-
ющихся в  происходящем, часто стремящихся уйти в  свой маленький 
привычный мир героев, которых новое время выводит на первый план 
истории, а потому они, меняя свои роли, идут сражаться за новый мир:

(Тревожно и беспрерывно ревут гудки, заводские и пароходные.)
К р а с и в ы й. Трусость никого не спасет... Нас может спасти только 

победа.
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Г о л о с а: Ежли да всем, да грянуть дружно...
Подвертывай туже...
Больно нам нужно...
Где мы возьмем оружье?
К оружью!
Товарищи, к оружью!
И л ю ш к а. Должны свое сказать мы «да» – «нет» ли.
Г о л о с а: Знамо нече путать петли.
Да...
Нет...
Созвать бы нам заводский комитет...
Семья, детишки, вот кабы...
К у з ь м и ч. Мы больше не рабы – вот наш ответ.
(Рев гудков постепенно усиливается.)

В этой картине герои со своими заботами, судьбами, способностью 
понимать или не понимать происходящее начинают уходить на второй 
план. Печь завода, около которой происходит действие третьей карти-
ны, место гибели и рождения не человека, как это бывает в народной 
драме, а  мира. Причем этот мир в  одном человеке не  сосредоточен. 
Персонаж Артема Веселого, обладающий конкретным именем, не име-
ет в качестве прообраза так называемого «культурного героя», чья судь-
ба и есть судьба мира, им сотворенного. В «Мы» нет сцены возрождения 
конкретного персонажа, как это бывает в народном театре. Во второй 
картине смерть Савела и  Прошки необратимы. Поэтому Прошка, за-
ботящийся в  последний момент своей жизни о  судьбе семьи, уходит 
со сцены со словами, обращенными к миру: 

П р о ш к а. Старики, прошу прощения... Призрите семью.

По  сути дела, истинный «культурный герой» Артема Веселого – 
«мы». Отсюда, вероятно, и название пьесы. Отсюда и присутствующий 
во всех картинах персонаж – Голоса. 

Сначала это голоса крестьянского мира, не  готового делить свой 
хлеб с городом, осуждающего коммунистов, думающего о том, что луч-
ше может быть при белых:

Г о л о с а: Никакой ризалюции не надо.
Ни дадим и – шабаш!
За нее, за лизарюцию-то... н-да...
Сено есть так козы...
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А ежели отряд?
В колья возьмем...
Такое дело: иль сена клок, иль в бок.
Никого не боимся, пока козел ногой не топнет.

Впоследствии это голоса города. Позиция городских жителей пере-
стает быть однозначной. Герои Артема Веселого начинают постепен-
но понимать, что «не хлынет с  неба счастье дождем», «ежли да  всем, 
да грянуть дружно.../ Подвертывай туже.../ Больно нам нужно.../ Где мы 
возьмем оружье?/ К оружью!/ Товарищи, к оружью!».

При этом в  городе звучат не  только голоса рабочих завода, 
но и обывателей. В четвертой картине они боятся за свою жизнь, гото-
вы спрятаться в своих мирках, но в то же время признаются: «На душе-
то и боязно, и радостно». 

И  в  пятой картине это уже голоса бойцов, которые идут и  идут 
на фоне зарева пожарища. А на свалку истории (опять с использовани-
ем физиологических деталей) выбрасывают старый мир: 

Б о й ц ы: Гляди, пленных ведут...
Хреновские вы вояки...
Не терпите...
Раскуделили...
В расход их пустить и шабаш...
Не стоит рук марать...
Вишь, они и так ровно помоями облиты...

Следовательно, Артем Веселый предлагает героям пьесы из  мно-
жества ролей выбрать основную и соответствовать ей. 

Отсутствие преимущественно игрового мира у  Артема Веселого 
приводит к тому, что герои и читатели/зрители пьесы «Мы» находятся 
в одном пространстве. И читатели/зрители не должны, пересекая гра-
ницы антимира, отождествлять себя с героями пьесы. Они и есть герои 
пьесы, они те  же «мы», что и  герои Артема Веселого. Следовательно, 
автору необходимо, чтобы работала традиция новой авторской пьесы, 
позволяющая «другому», оставаясь собой, встать рядом с персонажем, 
вступить в диалог с ним, чтобы разобраться с тем, что происходит с ним 
самим. 

Таким образом, создающий пьесу нового времени Артем Веселый, 
опираясь на традиции народной драмы, используя ее приемы, созда-
ет картину исторической жизни России начала ХХ века. Ее главный 
герой – «мы». Основная тема – неустойчивый меняющийся мир, зави-
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сящий от того, как изменится главный персонаж, взявший на себя от-
ветственность за этот мир. В этой картине находится место и читателю/
зрителю, который должен увидеть в себе часть «мы» – «другого», преоб-
ражающегося в процессе движения истории и создания новой истори-
ческой реальности. 
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