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ВСЕРОССИЙСКИЙ СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ.

Есть такая литературная группа „Перевал" и есть 
товарищи литераторы и критики, для которых эта груп
па—„чудище обло, озорно, стозевно и лаяй". Для них 
она—сборище писательского молодняка, ’ разложившегося, 
оторванного от масс, подпавшего под растлевающее вли
яние мелко-буржуазных попутчиков и т. д. и т. д.

Цена всем этим отречениям весьма относительна: се
годня такая-то группа литераторов на всех перекрестках 
предается анафеме,—глядишь—завтра она уже на все 
100% признается коммунистической и заслуживает вся
ческих похвал. Сегодня такой-то попутчик изображается 
исчадием ада и вместилищем всех пороков, а завтра ему 
говорят: „Печатайся у нас, хорошо будет, уставим об- 

„ л ж а щии лад .
В отлучениях перевальцев любопытно, прежде всего, 

такое обстоятельство: „разложившихся" перевальцев до
вольно охотно печатают наши коммунистические издания: 
„Красная Новь", „Прожектор", „Молодая Гвардия", „Ок
тябрь", „Красная Нива" и пр. Печатают вопреки литера
турным группировкам, спорам и разногласиям. Многим 
читателям хорошо знакомы: Артем Веселый, Мих. Свет
лов, Ясный, Мих. Голодный, Костерин, Дружинин, Акуль- 
шин, Наседкин, Алтаузен, Ковынев, Скуратов, Зарудин, 
Каурычев, Сергеева и другие.

В чем дело?

Р СИМОВ. 1 ретин ряд. Б. Пильняк, П. Зайцев, С. Буданцев, С. Борисов, В. Ютанов, М. Жуков П Вагин
С. Клычков, П. Орешин. ’ ‘ ’

А дело в очень простом: перевальский молодняк, не
сомненно, талантлив, и слухи об идеологической смерти 
его и разложении, выражаясь мягко, безусловно преуве
личены.

В „Перевале" есть два крыла: комсомольское, вузов
ское, городское, более юное, часто совсем юное, неурав
новешенное, ищущее,—и крестьянское, деревенское, более 
зрелое и художественно-определившееся. Но и то и дру
гое имеет одно общее: перевальцы поставили себе задачу 
органически сочетать коммунистические идеи со своей 
художественной индивидуальностью. Дело это отнюдь не 
легкое и не простое. Усвоить—особенно внешним, показным 
образом—азбуку коммунизма сравнительно нетрудно, но 
куда трудней свои заветные, свои интимные думы и чув
ства сочетать с лучшими идеями нашего века и найти 
этому сочетанию свое, особое художественное выражение. 
Такого показного, взятого на прокат коммунизма в лите
ратуре и в жизни у нас сколько угодно. Иногда такие 
поэмы, стихи, повести выглядят даже очень по-коммуни
стически; беда, однако, в том, что они обычно ничего не 
дают ни уму, ни сердцу, скользят по поверхности и на
поены до краев одной звонкой фразеологией. Перевальцы 
бьются за свое литературное существование, но они не 
хотят итти по пути наименьшего сопротивления. Их по
этический путь тяжелей. Заранее можно сказать, что бу-
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дут провалы, будут срывы, будут нелегкие раздумья, но 
будут и значительные приобретения и поступательное 
движение „вперед и выше".

Перевальцы поэтически искренни и честны. Они 
ищут себя, ищут своих художественных троп, боятся на
тасканного, _наезженного, шаблонного, истертого, искус

ственно подогретого, захватанного, 
чуждого себе. Тут, разумеется, 
придется преодолеть много всяких 
затруднений, порой очень неожи
данных. Одно из них заключается 
в том, что смутными и неопреде
ленными остаются до сих пор 
перспективы развития нашей со
ветской красной молодежи. Она 
находится в процессе формирова
ния. Коммунистическая выучка еще 
не прошла „от сердца до виска". 
Тов. Бухарин правильно писал в 
статье „Енчмениада": „Наша моло
дежь... стоит на перевале, на рубеже. 
Они—новые люди, с новыми пси
хологическими и физиологическими 
чертами, нужными для эпохи. Но 

функциональная роль этой молодежи или, вернее, ее изве
стной части, будет зависеть от всей судьбы нашей рево
люции". На советской земле происходит борьба двух 
основных тенденций: буржуазно - капиталистической 
социалистической. Поскольку исход 
этой борьбы еще далеко не решен, 
нерешенными остаются и вопросы 
творческого художественного само
определения нашего писательского 
молодняка. Только величайшие 
упростители или чиновники могут 
закрывать глаза на это.

Я отнюдь не хочу сказать, что 
художественный молодняк, вообще, 
и „Перевал", в частности, заражен 
буржуазно - капиталистическим ду
хом новейшего, нэпмановского по
кроя. Этого нет и, надеемся, не 
будет. Но процесс художественного 
нахождения себя и органиче
ского сочетания идеологии ком
мунизма со своим поэтическим 
существом, несомненно, тормозится борьбой „двух душ" в 
республике советов. Это торможение сказывается, напри
мер, иногда в неправильной оценке НЭП‘а. Многим из на
шей молодежи кажется, что новая экономическая поли
тика есть только вынужденная сдача революционных по

зиций врагу;вНЭП‘е не видят ни
чего творческого. Такая недооценка 
усугубляется отвратительным ма
териальным положением молодых 
писателей и ведет к разным подчас 
сомнительным настроениям. Цу
каньем тут делу не поможешь. Тут 
нужна длительная, упорная, осто- 
рожная, чуткая и гибкая товари
щеская работа более старшего ком
мунистического поколения, нужны 
квартиры, издательские возможно
сти. У нас же пока больше крику, 
чем дела. Наша писательская мо
лодежь фактически брошена на 
произвол судьбы, живет и разви
вается очень одиноко. Если приба
вить сюда подвиги наших литера

турных ташкентцев, то станет совсем ясным, что поэтиче
ское самоопределение в наше время—совсем не легкое дело.

Другое препятствие лежит в том, что у нас нет 
сколько-нибудь сложившейся художественной среды, и в 
перепутьях, на которых стоит сейчас наша советская 
послеоктябрьская литература. Вопросы, как и о чем пи
сать, до сих пор не только не решены, но даже и не по
ставлены как следует. Если для более зрелых современ

ных художников литературные шатания „семо и овамо"— 
обычное явление, то тем более это надо сказать о нашей 
молодежи. До сих пор у нас не создана сколько-нибудь 
удовлетворительная общественная художественная среда. 
Писательский труд, в сущности, не охраняется, на работу 
писателя смотрят, как на нечто приватное, как на балов
ство и досужее препровождение времени. Тем более нет 
своей родной, пролетарской художественной среды, ибо 
напостовщина есть только каррикатура на эту среду,— 
нет своих традиций, навыков, своего психологического 
опыта, либо это только слабо намечается. Наши проле
тарские кружки находятся в состоянии перманентных 
склок и споров. Они делают „высокую” политику. Во
просы художественного порядка оттиснуты на задворки; 
царит кружковщина; газеты, пресса занимаются литера
турой случайно. Все это отнюдь __________________
не содействует художественному 
росту и самоопределению писателя.

Тем не менее перевальцы кое- 
каких существенных результатов 
уже достигли. У основного ядрауже достигли. У основного ядра 
перевальцев есть свое лицо.Каждый ■ 
старается сказать на свой лад и 
образец; складываются художест
венные индивидуальности. Мы ясно 
различаем крепкое (иногда слишком 
крепкое), буйное, вколачивающее 
гвозди слово Артема Веселого с его 
советской красной . повольщиной, 
стихийной, распущенной, периода 
18-го года, решительной в боях с 
„кадетней" и не менее решительной 
в драках, в пьянстве, в буе, в очи
стках магазинов, — вдумчивые, тихие деревенские песни 
Дружинина, хмурую поэзию Мих. Голодного, скептическую 
усмешку М. Светлова, тоску по курку револьвера (граж
данская война) и сосредоточенность Ясного, сибирские 
мотивы Скуратова и Алтаузена, навеянные тайгой, про
селочными дорогами, кандалами и снежной ширью, дере
венский реализм Акулыпина с прекрасным знанием сель
ского быта, народной песни, частушки, заговоров,—стихи 
Наседкина, который от экзотики востока возвращает нас 
к родимым полям, раз'едающую сосредоточенность рас
сказов Костерика, деревенские сказы Сергеевой, све
жесть и упористость Платонова, узорность стихов Зару
дина и т. д.

Группа „Перевал", кажется, единственная, которая не 
пишет широковещательных, пространных, упорно повто
ряющихся деклараций о литературной политике. По под
бору писателей, по духу, по характеру своей организации 
„Перевал" не приспособлен к „захвату власти" в лите
ратуре. „Захват" осуществляется в меру количественного 
и качественного роста и развертывания художественных 
сил,—путь ,к власти" самый верный.

В силу этих и иных причин перевальцам решительно 
ирт никакой надобности в походе против так называемых 
попутчиков. Сохраняя и охраняя свое групповое литера
турное лицо, „Перевал" старается установить дружеские, 
добрососедские отношения с беспартийными писателями.

Перевальцы ценят Бабеля, Ива
нова, Леонова, Сейфуллину, Есе
нина, Тихонова и других. На со
браниях их группы нередко можно 
слышать и видеть талантливых 
попутчиков. Оттого, что перевальцы 
не присоединяются к достослав
ному родовскому хору, не стоят на 
точке зрения „тащить и не пущать" 
и не смотрят на попутчиков как 
на низшее сословие и как на об‘ект 
упражнения в решительной двух
этажной словесности, их самих 
клеймят попутчиками, их подголо
сками и т. п. На самом же деле 
перевальцы повинны в том, что 
они в основном наметили правиль
ную линию по отношению к пис^т
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Питаются такие настроения отчасти тяжелым мате
риальным положением, в котором живет писательский мо

телям попутнического толка и тем самым содействуют 
установлению нормальной литературной атмосферы.

Из существующих молодых литературных организа
ций „Перевал", на наш взгляд, по типу является наибо
лее свежей и обещающей организацией. Не даром ряд 
провинциальных групп, наиболее зрелых в художествен
ном отношении тянется к „Перевалу". Конечно, в „Пере

вале" многое дано пока лишь только 
в намеке, но ведь иначе и не может 
быть в группе, в которой средний 
возраст колеблется между 19-ью и 
25 годами, в наши неустоявшиеся 
дни, особливо в литературе.

Во всяком случае, художе
ственные достижения перевальцев 
уже теперь вполне серьезны. Их 
стихи, проза — не студийная, уче
ническая работа, а нечто реальное, 
свидетельствующее о культурных 
сдвигах рабочих и крестьян. Два 
литературно-художественных сбор
ника, выпущенных „Перевалом", 
имеют ряд из'янов. Есть не выно
шенное, напечатанное слишком по
спешно, нет строгой руки в под

боре материала, нет твердой редакторской правки руко
писей, сборники слишком загромождены стихами,—но за 
всем тем они ничуть не хуже того, что выпускает МАПП, 
руководители которого претендуют на захват власти в ли
тературе. Есть положительно интересные и хорошие вещи, 

а главное, видно вдумчивое отно
шение к действительности и к слову.

Большинство перевальской мо
лодежи еще не вышло из стадии 
подражательства: на их творчестве 
сказывается влияние Блока, Есе
нина, Маяковского, Казина, но в 
форму своего стиха „Перевал" 
вправляет свои настроения. Тот, 
кто пожелал бы по стихам и прозе 
узнать, чем волнуется живет и ды
шит наша учащаяся комсомольская 
молодежь, нашел бы у перевальцев 
ценное и поучительное. Пишется, 
может быть, иногда не так, как 
нужно бы с точки зрения стройного 
и проработанного коммунистиче
ского мировоззрения, но правдиво. 

Группа не заражена духом кружковой нетерпимости 
и спеси, она не прокламирует и не считает себя солью 
земли. В наше время это—хорошие качества, ибо мы 
задыхаемся в современном круж
ковом политиканстве, в схождениях 
и расхождениях, в блоках, которые 
на другой же день показывают 
свою полную эфемерность.

Всем этим мы отнюдь не хо
тим сказать, что в „Перевале" все 
на месте, Самоубийство Н. Куз
нецова вскрывает наличие среди 
некоторых перевальцев сумрачных 
и тяжелых настроений. В целом 
они для „Перевала" не типичны, 
но пройти мимо них тоже нельзя. 
У части перевальцев есть расша
танность и расхлябанность нервов, 
отсутствие прочной жизненной до
минанты, недостаток боевого рево
люционного напряжения и т. д.

лодняк. Безденежье, своеобразные 
квартирные условия, хождения по 
редакциям в поисках авансов и 
грошевых гонораров — это и по
добное создает благоприятную 
атмосферу для особой комсомоль
ской писательской богемы.

Другая причина лежит в ли
нянии революционно - романтиче
ских чувств. Пафос бурных годов 
гражданской войны уступает место 
трезвой, кропотливой, обычной, 
культурнической работе „револю
ционных будней", и, если на этом 
переходе на новые рельсы осту
пились в свое время многие из 
более зрелого поколения „Куз
нецов" (теперь это, кажется, изжи
вается), то молодым комсомольским писателям здесь 
грозит еще больше опасностей, вывихов и искривлений. 
Закрывать глаза на это нельзя. „Перевалу" надлежит 

и тактичную борьбу с подобными на- 
подтягивать тех, кто впадает в 
унылую безвольность и бесхребет
ную созерцательность, кто слиш
ком зарывается и уходит в себя. 
Во всем должна быть мера. Найти 
себя — первейшая обязанность ху
дожника. Но это ни в какой мере 
не означает, что художник дол
жен отдаться безвольному течению - 
своих дум и чувств, плавать без 
руля и ветрил. Наша эпоха в 
особенности требует от худож
ника . усиленной напряженнейшей 
работы над собой по переплавке, 
по отшлифовке себя. Сбросить 
старые вериги, дать простор 
всему лучшему в наши дни, тому, 
что необходимо для борьбы и 
победы, не поддаваться слишком 

временному, случайному, всему, что тянет нас назад, 
чтобы шаг был упругим и взгляд твердым—этого тре
бует наше время настойчиво и властно.

И потом: нужно учиться, учиться и учиться. Нашему 
писательскому молодняку недостает культурной выучки. 
Некоторые надеются на свое 
„нутро". „Нутро"—дело хорошее, 
но одно оно писателя никогда 
не вывозило. Писательство, по
мимо „нутра", есть труд, очень 
тяжелый и упорный. Произведе
ние писателя не спадает на зем
лю в виде манны небесной, оно 
требует мастерской, сложных ин
струментов и умения обращаться 
с ними.

Наконец, 
осознанной 
целеустремленности, 
сушивать себя 
но также 
временном 
компаса.

Я знаю, что перевальцы не боятся бурь. Наоборот,—1 
страстное желание—

— Пусть сильнее
Но когда грянет она — она 

нет и не раз и не два, — тогда 
дую руку, верный глаз, отважное 
гибкий ум.
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