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К десятилетию красной армии в «Красной Звезде» появи­
лась статейка, протестующая против упадочных настроений сре­
ди нового поколения военной молодежи. Автор следующим об­
разом иронизировал над этими упадочниками.

«Сейчас все больше в ходу — цифры, деловой факт, кон­
кретное предложение, практический вывод, земные будничные 
дела. Некоторым пылким юношам от всего этого скучно. Они жа­
луются: полноводная река великой революции обмелела, покры­
лась тиной, нет беззаветных подвигов, нет героики, романтики 
нет. Вместо того, чтобы биться с «гидрой» мирового капитала, 
завоевывать мир — мы корпим над учебниками, аккуратно при­
шиваем пуговицы, чистим винтовки, стреляем не в оголтелых

КОММУНИСТИЧЕСКАЯ ГЕРОИКА 
И КАЗАРМЕННЫЕ БУДНИ.

Сумерки революции и военная молодежь. Что стало с героями красной 
армии периода славы и сказочных подвигов? “Голоса, гремевшие на 
кровавых полях, робко звучат в стенах канцелярий”. Революционная 
поэзия и казарменная проза. Казенно-бюрократическая историография 
красной армии. Батальная живопись коммунизма. Что поют и играют 
и как веселятся в красной казарме. Борьба с романтикой в вопросе о 
дисциплине. Споры о “муштре” в красной армии. Брутальные и оскор­
бительные формы дисциплинарной практики. Издевательства над 
красноармейцами. Дисциплинарный язык и дисциплинарный фольк­
лор. Элементы каторжного быта в низах армии. Коммунистическая 
диктатура усугубила тяжелое наследие некультурности и отсутствия 
чувства личности. Почему не удаются попытки кастового замыкания 
командного состава? Единственно господствующая каста — ВКП — 
боится образования конкуррирующих кастовых тенденций. Погруже­
ние командного состава в тину провинциально-мещанского быта. 
Антисемитизм в красной армии. Женский вопросъ въ красной армш. 
Погоня за женами из “высших” классов. Стенька Разин и персидская 

княжна.



тихо ответил герой, и сердце его заны-
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золотопогонников, а в мертвую мишень. И так день за днем. Все 
расчитано, высчитано, все по плану... Будни, будни. Скука...» г).

Значение этого показания трудно преувеличить. В нем по 
существу заключается смертный приговоре всем попыткам ком­
мунистической диктатуры вдохнуть в красную армию трепещую- 
щую душу революционно - социалистического мессианизма. 
Если «будни» одолевают психику инициативной, жадной до жиз­
ни и подвигов молодежи, если ржавчина скуки начинает раз’е- 
дать ее боевой энтузиазм, то откуда же в крови красной армии 
возьмутся животворные красные шарики революции?

Рядом с этим показанием о настроении военной молодежи 
у нас имеется трагическое по форме и содержанию повествова­
ние о настроениях в среде отставных ветеранов красной армии, 
сказочных героев эпохи гражданской войны, далеких уже лет под­
вигов и славы Один из талантливых советских беллетристов, 
Артем Веселый, поместил в журнале комсомола «Молодая гвар- 

■дия» «полурассказ» под названием «Босая правда». В форме 
письма бывшего партизана к своему, еще ныне служащему, ко­
мандиру льется горькая жалоба героев, выброшенных за борт.

«Дорогой товарищ, Михаил Васильевич!... Известный вам 
пулеметчик Семен Горбатов, голый и босый, заходит в профсоюз 
просить работу. Какая-то с вот таким рылом стерва, которую мы 
не добили в 1918 году, нахально спрашивает его:

— Какая твоя, гражданин, специальность?
— Я не гражданин, а товарищ — отвечает Семен Горба­

тов. — Восемь огнестрельных и две колотых раны на себе ношу, 
кадетская пуля перебила ребро, засела в груди и до сего дня 
мне сердце знобит.

— О ранах пора забыть, никому они не интересны. У нас 
мирное строительство социализма. Какая твоя, гражданин, спе­
циальность?

— Пулеметчик, 
ло от обиды».

Оказалось, что Горбатов не член профсоюза, следователь­
но, права на работу не имеет, а из демобилизованных дают ра­
боту только молодым увольнения последнего года, «а вас, ста­
рых, слишком много».

— Куда же нам, старым, деваться, ежели не всех нас пе­
ребила белая контр-революция?

— Профсоюз не богадельня...
-— Значит, —■ с бессильным презрением говорит Семен Гор­

батов, — вы смотрите на меня в моем отечестве хуже, чем на 
пасынка?



Далее в письме излагается судьба бывшего командира вс- 
кадрона Афанасия Сычева. Сражался на всех фронтах храбро, 
белые повесили его мать, жена с перепугу сбежала и вышла 
за другого. «В 1921 году названный Сычев вернулся на родину, 
чтобы поправить здоровье и разоренное хозяйство, но хозяйства 
никакого не оказалось, так как на плане двора творчали лишь 
горелые пеньки». Сычев вновь пошел сражаться с бандитами, 
«побивал их беспощадно до полного уничтожения и в камышах са- 
|моручно застрелил полковника Костецкого. Спустя сколько-то 
времени, за неимением капиталов, пошел Афанасий батрачить». 
Но хозяин его скоро прогнал за посещение ячейки. Сычева оп­
ределили сторожем при исполкоме. «На пасху, как большой лю­
битель церковного звона, залез он на колокольню и, для веселия 
сердца, позвоии.1 в колокола. За таковую слабость Афанасий и 
был изгнан из партии, как «интеллигент, зараженный религиоз­
ными заблуждениями», а он двух слов подряд правильно напи­
сать не умеет и бога не признает с первых дней революции».

Автор письма видит источник всех бед в засилии «орлов­
ских», которые ■— «посиживают в холодочке, чаи гоняют, о мас­
се не думают, сами себя выбирают, сами себе жалованье назна­
чают». «Орловские» — это недобитые буржуи, которые захва­
тили власть и командуют. «Князишки, купчишки, адвокатишки, 
офицеры, попы и исправники остались, как раки на мели, на ку­
банском берегу... .Осели у нас, полезли в советы, в тресты, в 
партию, школу, в кооперацию и так далее, и так далее. Не от­
стали от них и местные контры, которые при белой власти вре­
дили нам, сколько могли. Все они хорошо грамотны и на язык 
востры -— для каждого нашлось местечко». В местной ячейке 
партии 40 человек, из них «орловских и сочувствующих им 22... 
Орловские все глубже пускают корень. Дети их лезут в комсо­
мол, а внуки в барабанщики. Таких комсомольцев мы зовем зо­
лоченными орешками. Орловские нас судят и рядят, орловские 
нам ковыряют тлаза за несознательность, орловские нас учат и 
мучат. Мы перед ними и дураки и виноваты кругом и должники 
неоплатные....» И дальше идет печальный перечень.

«Сычев до того дожился, что харкает кровью и кормится при 
тетке из жалости». «Боец Егор Марченко живет по-прежнему в 
бедной хижине, так как дворца ему не досталось, хотя и много 
покорил он земель и городов». «От семьи вахмистра Бабенко 
осталась в живых одна старуха Печониха». Все остальные по­
гибли на войне, дочь на глазах матери изнасиловали до смер­
ти. Выхлопотали старухе пенсию в 6 р. 50 коп. Но орловские 
до того загнали старуху по канцеляриям да волокитам, что «от 
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великого горя и обиды старуха стала полусумасшедшей... Жалко 
нам ее, старым партизанам, но чем поможешь? Сами варим щи 
из крапивы, да и то через день». «Уважаемый старичек Черев- 
ков,'израненный в схватках лихих за совет, ослеп и ноги больше 
не держат». Ниществует, ходит с внуком по базарам и тракти­
рам, проси Христа ради. «Кавалер золотого оружия, Федор По­
добедов, командовавший в разное время эскадроном, кавалерий­
ским полком и бригадой, в 1920 году памятным всем нам при­
казом был отстранен от командования по несоответствию». Идет 
перечисление его подвигов. «Он хотя и неграмотный, но многие 
ученые генералы и бандиты не знали, куда от него бежать». И 
вот уволили. «Не мимо говорит пословица: лаял Серко — ну­
жен был, а стар стал — со двора вон». Этому сказочному герою 
дали место базарного распорядителя. «Знакомые станичники зло 
насмехались над красным командиром, дослужившимся до мет­
лы». Подобедов запил, потом попал в территориальную часть за­
ведующим хозяйством, пропил двух казенных лошадей, попал в 
тюрьму. А на допросе в военном трибунале допрашивал его не­
когда взятый им в плен белый прапорщик. Хотел он этого пра­
порщика тут же и прикончить, да кто-то заступился за него. «И 
вот он —• гад — незаменимый технический работник и следо­
ватель в трибунале». И спрашивает Подобедова:

— Почему же такое, товарищ, был ты революционером, а стал 
конокрадом?... Помнишь поход на Маныч? Косяки калмыцких 
лошадей гнали за собою, а тут и двух пропить не разрешают... 
Не восемнадцатый верно годочек?

Не стерпел Федор таковы слов, выхватил у конвойного шаш­
ку и, потянувшись через стол, нарушил тишину — зарубил того 
незаменимого Евтушевского прямо в мягком кресле». Федор этот 
после сам образовал шайку бандитов и целый ряд «обиженных 
бойцов увел за собою».

Но не только «орловские», — свои собственные герои уст­
роились по-новому. «Вот другой наш вождь — заведующий ко­
операцией, бывший кузнец Евтихий Воловод. Закрыл глаза порт­
фелем, прибил, гад, на кабинетной двери лозунг: «Без доклада 
не входить». За что мы, Михаил Васильевич, воевали — за ка­
бинеты или за комитеты?» — горестно спрашивает автор. Этот 
Евтихий во время боя с белыми захватили жену одного добро­
вольческого капитана и ныне живет с ней припеваючи. Рабо­
тают на них кучер и кухарка. «Евтихий партийную школу кон­
чил, потом какие-то курсы кончил, теперь нас уму - разуму 
учит.... И тут мы спускаем штаны, заворачиваем рубахи и по-
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Старая революционная традиция умерла, прежние бойцы, 
или вымерли или погрузились в липкую тину обывательщины. 
А те деятели красной армии, которые проделали героическую ее 
эпоху и остались в армии и поныне, превратились в милитарно­
бюрократический генералитет, надменный и самовластный, ох­
ранительный и инертный, озабоченный, прежде всего, защитой 
своих безграничных прерогатив, в которых они видят альфу и

называем раны колотые, раны стреляные, следы шомполов и 
нагаек».

Партизаны задаются вопросами: «Оглянешься назад, вспом­
нишь, сколько мы страху приняли, сколько своей и чужой крови 
пролили, — и чего же добились?... Михаил Васильевич, кто топ­
чет надежды наши? Или разливали мы кровь свою ни за-нет? 
Или утратив силу в огне, кровью своею оконфужены?... Голоса 
наши когда-то гремели на кровавых полях, а нонче они робко 
звучат в стенах канцелярий. Много погибло наших дорогих то­
варищей, но о них и помину нет местной властью. Нас, защит­
ников и завоевателей призывают только по большим праздни­
кам. да когда в нос колет — во время проведения какой-нибудь 
кампании, а потом опять отсовывают в темный угол. Закомисса- 
рились прохвосты, опьянели властью. Ежели таковые и впредь 
останутся у руля, то наша республика еще сто лет будет лечить 
раны и не залечит» 2).

Этот потрясающий вопль дает нам достаточно отчетливое 
представление о той общественно - психологической атмосфере, 
в какой воспитывается новое военное поколение. Если бы дей­
ствующие лица этого «полурассказа» были на действительной 
службе в рядах красной армии, то они в ней нашли бы те же 
элементы маразма и разложения, какие они видят вокруг себя. 
«Орловские» в армию просачиваются из страны и сама армия 
для них такой же питательный бульон, как и глубокие дебри са­
мой страны. В армии среди «орловских» еще больше коммуни­
стов, чем в стране, но это нисколько не меняет положения, если 
только не ухудшает его большей дозой привычного лицемерия и 
хамелеонства. Та военная молодежь, которая жалуется на скуку 
и на будни, это еще лучшая, потому что она все-таки еще чув­
ствует кричащее противоречие между революционной фразеоло­
гией доктрины и серой тоской революционного декаданса. Боль­
шинство же над этим уже не задумывается и безвольно плывет 
по ленивому течению будничной жизни.


