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К десятилетию красной армии в «Красной Звезде» появи
лась статейка, протестующая против упадочных настроений сре
ди нового поколения военной молодежи. Автор следующим об
разом иронизировал над этими упадочниками.

«Сейчас все больше в ходу — цифры, деловой факт, кон
кретное предложение, практический вывод, земные будничные 
дела. Некоторым пылким юношам от всего этого скучно. Они жа
луются: полноводная река великой революции обмелела, покры
лась тиной, нет беззаветных подвигов, нет героики, романтики 
нет. Вместо того, чтобы биться с «гидрой» мирового капитала, 
завоевывать мир — мы корпим над учебниками, аккуратно при
шиваем пуговицы, чистим винтовки, стреляем не в оголтелых

КОММУНИСТИЧЕСКАЯ ГЕРОИКА 
И КАЗАРМЕННЫЕ БУДНИ.

Сумерки революции и военная молодежь. Что стало с героями красной 
армии периода славы и сказочных подвигов? “Голоса, гремевшие на 
кровавых полях, робко звучат в стенах канцелярий”. Революционная 
поэзия и казарменная проза. Казенно-бюрократическая историография 
красной армии. Батальная живопись коммунизма. Что поют и играют 
и как веселятся в красной казарме. Борьба с романтикой в вопросе о 
дисциплине. Споры о “муштре” в красной армии. Брутальные и оскор
бительные формы дисциплинарной практики. Издевательства над 
красноармейцами. Дисциплинарный язык и дисциплинарный фольк
лор. Элементы каторжного быта в низах армии. Коммунистическая 
диктатура усугубила тяжелое наследие некультурности и отсутствия 
чувства личности. Почему не удаются попытки кастового замыкания 
командного состава? Единственно господствующая каста — ВКП — 
боится образования конкуррирующих кастовых тенденций. Погруже
ние командного состава в тину провинциально-мещанского быта. 
Антисемитизм в красной армии. Женский вопросъ въ красной армш. 
Погоня за женами из “высших” классов. Стенька Разин и персидская 

княжна.



тихо ответил герой, и сердце его заны-
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золотопогонников, а в мертвую мишень. И так день за днем. Все 
расчитано, высчитано, все по плану... Будни, будни. Скука...» г).

Значение этого показания трудно преувеличить. В нем по 
существу заключается смертный приговоре всем попыткам ком
мунистической диктатуры вдохнуть в красную армию трепещую- 
щую душу революционно - социалистического мессианизма. 
Если «будни» одолевают психику инициативной, жадной до жиз
ни и подвигов молодежи, если ржавчина скуки начинает раз’е- 
дать ее боевой энтузиазм, то откуда же в крови красной армии 
возьмутся животворные красные шарики революции?

Рядом с этим показанием о настроении военной молодежи 
у нас имеется трагическое по форме и содержанию повествова
ние о настроениях в среде отставных ветеранов красной армии, 
сказочных героев эпохи гражданской войны, далеких уже лет под
вигов и славы Один из талантливых советских беллетристов, 
Артем Веселый, поместил в журнале комсомола «Молодая гвар- 

■дия» «полурассказ» под названием «Босая правда». В форме 
письма бывшего партизана к своему, еще ныне служащему, ко
мандиру льется горькая жалоба героев, выброшенных за борт.

«Дорогой товарищ, Михаил Васильевич!... Известный вам 
пулеметчик Семен Горбатов, голый и босый, заходит в профсоюз 
просить работу. Какая-то с вот таким рылом стерва, которую мы 
не добили в 1918 году, нахально спрашивает его:

— Какая твоя, гражданин, специальность?
— Я не гражданин, а товарищ — отвечает Семен Горба

тов. — Восемь огнестрельных и две колотых раны на себе ношу, 
кадетская пуля перебила ребро, засела в груди и до сего дня 
мне сердце знобит.

— О ранах пора забыть, никому они не интересны. У нас 
мирное строительство социализма. Какая твоя, гражданин, спе
циальность?

— Пулеметчик, 
ло от обиды».

Оказалось, что Горбатов не член профсоюза, следователь
но, права на работу не имеет, а из демобилизованных дают ра
боту только молодым увольнения последнего года, «а вас, ста
рых, слишком много».

— Куда же нам, старым, деваться, ежели не всех нас пе
ребила белая контр-революция?

— Профсоюз не богадельня...
-— Значит, —■ с бессильным презрением говорит Семен Гор

батов, — вы смотрите на меня в моем отечестве хуже, чем на 
пасынка?



Далее в письме излагается судьба бывшего командира вс- 
кадрона Афанасия Сычева. Сражался на всех фронтах храбро, 
белые повесили его мать, жена с перепугу сбежала и вышла 
за другого. «В 1921 году названный Сычев вернулся на родину, 
чтобы поправить здоровье и разоренное хозяйство, но хозяйства 
никакого не оказалось, так как на плане двора творчали лишь 
горелые пеньки». Сычев вновь пошел сражаться с бандитами, 
«побивал их беспощадно до полного уничтожения и в камышах са- 
|моручно застрелил полковника Костецкого. Спустя сколько-то 
времени, за неимением капиталов, пошел Афанасий батрачить». 
Но хозяин его скоро прогнал за посещение ячейки. Сычева оп
ределили сторожем при исполкоме. «На пасху, как большой лю
битель церковного звона, залез он на колокольню и, для веселия 
сердца, позвоии.1 в колокола. За таковую слабость Афанасий и 
был изгнан из партии, как «интеллигент, зараженный религиоз
ными заблуждениями», а он двух слов подряд правильно напи
сать не умеет и бога не признает с первых дней революции».

Автор письма видит источник всех бед в засилии «орлов
ских», которые ■— «посиживают в холодочке, чаи гоняют, о мас
се не думают, сами себя выбирают, сами себе жалованье назна
чают». «Орловские» — это недобитые буржуи, которые захва
тили власть и командуют. «Князишки, купчишки, адвокатишки, 
офицеры, попы и исправники остались, как раки на мели, на ку
банском берегу... .Осели у нас, полезли в советы, в тресты, в 
партию, школу, в кооперацию и так далее, и так далее. Не от
стали от них и местные контры, которые при белой власти вре
дили нам, сколько могли. Все они хорошо грамотны и на язык 
востры -— для каждого нашлось местечко». В местной ячейке 
партии 40 человек, из них «орловских и сочувствующих им 22... 
Орловские все глубже пускают корень. Дети их лезут в комсо
мол, а внуки в барабанщики. Таких комсомольцев мы зовем зо
лоченными орешками. Орловские нас судят и рядят, орловские 
нам ковыряют тлаза за несознательность, орловские нас учат и 
мучат. Мы перед ними и дураки и виноваты кругом и должники 
неоплатные....» И дальше идет печальный перечень.

«Сычев до того дожился, что харкает кровью и кормится при 
тетке из жалости». «Боец Егор Марченко живет по-прежнему в 
бедной хижине, так как дворца ему не досталось, хотя и много 
покорил он земель и городов». «От семьи вахмистра Бабенко 
осталась в живых одна старуха Печониха». Все остальные по
гибли на войне, дочь на глазах матери изнасиловали до смер
ти. Выхлопотали старухе пенсию в 6 р. 50 коп. Но орловские 
до того загнали старуху по канцеляриям да волокитам, что «от 
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великого горя и обиды старуха стала полусумасшедшей... Жалко 
нам ее, старым партизанам, но чем поможешь? Сами варим щи 
из крапивы, да и то через день». «Уважаемый старичек Черев- 
ков,'израненный в схватках лихих за совет, ослеп и ноги больше 
не держат». Ниществует, ходит с внуком по базарам и тракти
рам, проси Христа ради. «Кавалер золотого оружия, Федор По
добедов, командовавший в разное время эскадроном, кавалерий
ским полком и бригадой, в 1920 году памятным всем нам при
казом был отстранен от командования по несоответствию». Идет 
перечисление его подвигов. «Он хотя и неграмотный, но многие 
ученые генералы и бандиты не знали, куда от него бежать». И 
вот уволили. «Не мимо говорит пословица: лаял Серко — ну
жен был, а стар стал — со двора вон». Этому сказочному герою 
дали место базарного распорядителя. «Знакомые станичники зло 
насмехались над красным командиром, дослужившимся до мет
лы». Подобедов запил, потом попал в территориальную часть за
ведующим хозяйством, пропил двух казенных лошадей, попал в 
тюрьму. А на допросе в военном трибунале допрашивал его не
когда взятый им в плен белый прапорщик. Хотел он этого пра
порщика тут же и прикончить, да кто-то заступился за него. «И 
вот он —• гад — незаменимый технический работник и следо
ватель в трибунале». И спрашивает Подобедова:

— Почему же такое, товарищ, был ты революционером, а стал 
конокрадом?... Помнишь поход на Маныч? Косяки калмыцких 
лошадей гнали за собою, а тут и двух пропить не разрешают... 
Не восемнадцатый верно годочек?

Не стерпел Федор таковы слов, выхватил у конвойного шаш
ку и, потянувшись через стол, нарушил тишину — зарубил того 
незаменимого Евтушевского прямо в мягком кресле». Федор этот 
после сам образовал шайку бандитов и целый ряд «обиженных 
бойцов увел за собою».

Но не только «орловские», — свои собственные герои уст
роились по-новому. «Вот другой наш вождь — заведующий ко
операцией, бывший кузнец Евтихий Воловод. Закрыл глаза порт
фелем, прибил, гад, на кабинетной двери лозунг: «Без доклада 
не входить». За что мы, Михаил Васильевич, воевали — за ка
бинеты или за комитеты?» — горестно спрашивает автор. Этот 
Евтихий во время боя с белыми захватили жену одного добро
вольческого капитана и ныне живет с ней припеваючи. Рабо
тают на них кучер и кухарка. «Евтихий партийную школу кон
чил, потом какие-то курсы кончил, теперь нас уму - разуму 
учит.... И тут мы спускаем штаны, заворачиваем рубахи и по-
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Старая революционная традиция умерла, прежние бойцы, 
или вымерли или погрузились в липкую тину обывательщины. 
А те деятели красной армии, которые проделали героическую ее 
эпоху и остались в армии и поныне, превратились в милитарно
бюрократический генералитет, надменный и самовластный, ох
ранительный и инертный, озабоченный, прежде всего, защитой 
своих безграничных прерогатив, в которых они видят альфу и

называем раны колотые, раны стреляные, следы шомполов и 
нагаек».

Партизаны задаются вопросами: «Оглянешься назад, вспом
нишь, сколько мы страху приняли, сколько своей и чужой крови 
пролили, — и чего же добились?... Михаил Васильевич, кто топ
чет надежды наши? Или разливали мы кровь свою ни за-нет? 
Или утратив силу в огне, кровью своею оконфужены?... Голоса 
наши когда-то гремели на кровавых полях, а нонче они робко 
звучат в стенах канцелярий. Много погибло наших дорогих то
варищей, но о них и помину нет местной властью. Нас, защит
ников и завоевателей призывают только по большим праздни
кам. да когда в нос колет — во время проведения какой-нибудь 
кампании, а потом опять отсовывают в темный угол. Закомисса- 
рились прохвосты, опьянели властью. Ежели таковые и впредь 
останутся у руля, то наша республика еще сто лет будет лечить 
раны и не залечит» 2).

Этот потрясающий вопль дает нам достаточно отчетливое 
представление о той общественно - психологической атмосфере, 
в какой воспитывается новое военное поколение. Если бы дей
ствующие лица этого «полурассказа» были на действительной 
службе в рядах красной армии, то они в ней нашли бы те же 
элементы маразма и разложения, какие они видят вокруг себя. 
«Орловские» в армию просачиваются из страны и сама армия 
для них такой же питательный бульон, как и глубокие дебри са
мой страны. В армии среди «орловских» еще больше коммуни
стов, чем в стране, но это нисколько не меняет положения, если 
только не ухудшает его большей дозой привычного лицемерия и 
хамелеонства. Та военная молодежь, которая жалуется на скуку 
и на будни, это еще лучшая, потому что она все-таки еще чув
ствует кричащее противоречие между революционной фразеоло
гией доктрины и серой тоской революционного декаданса. Боль
шинство же над этим уже не задумывается и безвольно плывет 
по ленивому течению будничной жизни.


