Артем Веселый: Три рассказа о гражданской войне
Гайра Веселая
Автобиография, написанная Артемом Веселым (1899–1939) в 1924 году, была предельно короткой. «Родился на Волге. С весны 1917 года занимаюсь революцией. С 1920 – писательством».
Эти три лаконичные фразы вобрали всю жизнь.
«Родился на Волге».
30 сентября 1899 года в семье самарского крючника-грузчика Ивана Николаевича Кочкурова родился сын Николай. Его мать – Федора Кирсановна – была женщина замечательная. До замужества она жила в деревне, батрачила; была неграмотна, но в неимоверно трудной жизни сохранила тонкую, чуткую душу и любовь к яркому и меткому русскому слову.
На берегу великой реки прошли детство и юность Артема Веселого.
В Самарской церковноприходской школе научился он грамоте и завершил свое образование окончанием двухклассного земского училища.
События времен революции и гражданской войны в Поволжье, участником которых был сам Артем Веселый, дали ему материал для первых статей и очерков, а позже для романов «Страна родная» и «Россия, кровью умытая». Волге были посвящены многие яркие страницы исторического романа Артема Веселого «Гуляй Волга». Работая над романом, он проплыл по следам своего героя Ермака «по русским и сибирским рекам под двенадцать тысяч верст».
Плавая на рыбачьей лодке от верховьев Волги до Астрахани, Артем Веселый и отдыхал и работал. На шумных базарах Казани и Васильсурска, у рыбачьих костров он искал слово-самородок в золотых россыпях народного языка. На скользких, пахнущих смолой и солнцем плотах он записывал частушки, жадно вслушиваясь в «молодые, сильные, напоенные ветрами голоса» плотовщиков.
На безбрежных волжских просторах, один на один с природой, провел Артем Веселый последние месяцы своей жизни.
«С весны 1917 года занимаюсь революцией».
С понятием «классовая борьба» Артем Веселый соприкоснулся на Трубочном заводе, где он работал чернорабочим в кузнечной и котельной мастерских. Большевистской организацией на заводе руководил В. В. Куйбышев, и наука его «глубоко запала в сознание передовых рабочих».
В первые дни Февральской революции Артем Веселый вступил в партию большевиков. Вместе с товарищами он расклеивал по городу листовки, вел агитацию, оповещал население о митингах и собраниях, которые денно и нощно бурлили на главных улицах, в казармах, у фабричных ворот.
Ночами Артем Веселый помогал редактору «Приволжской правды». Он безотказно делал все, что требовалось: правил гранки, распространял газету и под руководством редактора газеты А. X. Митрофанова, старого партийца и опытного пропагандиста, писал заметки. Газетная работа увлекла Артема Веселого. Вскоре в большевистских газетах стали появляться его статьи и очерки о положении на фронтах, о классовой борьбе в деревне, о мероприятиях Советской власти.
Артем Веселый не был только начинающим журналистом, он был и солдатом революции. Зимой 1917/18 года он участвовал в боях на Оренбургском фронте. Во время чехословацкого мятежа Артем Веселый вступил бойцом в коммунистическую дружину и был ранен а бою на подступах к Самаре. Он был арестован чехами, бежал, перебрался через линию фронта и уехал под Саратов, где временно находился Самарский губком РКП(б).
В декабре 1918 года он был направлен на работу в Мелекесский уезд. Здесь Артем Веселый наладил выпуск газеты «Знамя коммунизма». Выступая на заседании Мелекесского исполкома, Артем Веселый говорил: «…работаю один в редакции, и не только в редакции, но и в Чека, очень перегружен работой, отчего, может быть, терпит ущерб и газета».
Как один из секретарей укома, Артем Веселый много разъезжал по селам уезда, выступал на собраниях, разъясняя политику партии. В одной из таких поездок он едва ушел от кулацкой расправы.
В августе 1919 года Артем Веселый в числе многих тысяч коммунистов ушел добровольцем на деникинский фронт.
«С 1920 – писательством».
В 1920 году Артем Веселый ездил с агитационно-инструкторским поездом ВЦИК «Красный казак» на Дон и Кубань редактором поездной газеты. В этой поездке у него возник замысел написать большой роман. «В одно, как говорится, прекрасное утро, – вспоминал писатель, – на перегоне от Тихорецкой к Екатеринодару, я поднялся чуть свет, выглянул из окна купе и – ахнул. И сердце во мне закричало петухом. На фоне разгорающейся зари, а тучах багровеющей пыли двигалось войско казачье – донцы и кубанцы – тысяч десять… Считанные секунды – и поезд пролетел, но образ грандиозной книги о гражданской войне во весь рост встал в моем сознании. В тот же день в поездной типографии были отпечатаны письма-обращения к участникам гражданской войны, отпечатаны и разосланы во все населенные пункты Кубанской области, Черноморья, Ставропольской губ., Ингушетию, Кабарду, Адыгею, Дагестан. Спустя месяц в Москву мне было прислано больше двух пудов солдатских писем. Завязал связи с наиболее интересными корреспондентами. Первые годы я употребил на сбор материала. У меня скопились груды чистейшего словесного золота, горы книг. Материал подавлял меня, его хватило бы на десяток романов. Я не мог справиться с хлынувшим на меня потоком. Только спустя четыре года я начал писать книгу…» Роман «Россия, кровью умытая» стал главной книгой его жизни. Но впервые Артем Веселый выступил в московском журнале не как прозаик, а как драматург, – в 1921 году.
Открыв мартовскую книжку журнала «Красная новь», читатели увидели необычное имя – Артем Веселый и странно-короткое для пьесы название «Мы». «Мы» – это драматические сцены из эпохи революции и гражданской войны. Действуют в пьесе социальные типы: рабочие, бедняки, середняки, кулаки. Очень взыскательно относясь и к писательскому и к редакторскому труду, Артем Веселый был недоволен изданием своей первой вещи. «Пьеса издана отвратительно: скомкана, спрессована, крайне неудачно отделана – художественные места выпущены, а трескучие агитационные фразы, от которых я уже полгода как отказался, как назло, оставлены. Такая досада. Первый блин вышел комом. Допускать пьесу к печати – было большой глупостью». «Как писатель я еще младенец, у меня только еще прорезываются зубы художника, я еще только расправляю крылья. Я весь в будущем! Я всего еще только сделал один-два неуверенных, нетвердых шага по литературной дороге, у меня впереди еще длинный путь».
Три года упорнейшего труда («Работаю над собой лихорадочно, бешено!») дали блестящий результат. В 1924 году издательство «Молодая гвардия» издало повесть Артема Веселого «Реки огненные». С этой книгой двадцатипятилетний Артем Веселый вошел в большую советскую литературу.
К осени 1924 года были написаны и изданы отдельные главы из «России, кровью умытой»: «В деревне на масленице», «Дикое сердце», «Вольница», отрывки из романа «Страна родная».
С 1932 по 1936 год «Россия, кровью умытая» издавалась четыре раза, «Гуляй Волга» – шесть раз. Артем Веселый получил признание широкого читателя.
Публикуемые рассказы не включались ни в один из сборников Артема Веселого и печатались только в газетах:
«Под красными знаменами» – «Коммуна», 1923 г., 23 февраля.
«В плену» – «Волжская коммуна», 1935 г., 28 февраля.
«Степь да степь кругом…» – «Легкая индустрия», 1936 г., 23 февраля.